সুপিক অলিকুল অলিখিত

সুপিক অলিকুল অলিখিত
লোকাতীত দেহ
চুপিচুপি ঢুকছি
নন্দন কাননে দেখি পারিজাত হাতে নগ্নমূর্তি

জিজ্ঞেস করলাম
বলল মেনকা
আর তোমার
বলতে পারো
মন্দাকিনী
কিন্তু এভাবে গেয়ে-বয়ে কোথায় যাচ্ছো শুনি

তোমাদের পোশাক-...

********************উলুম্বুশ******************
***kamrultopu@yahoo.com************
********************************************
নার্গিস আসছে। আজ কম্পিউটার খুলে পেপারে চোখ পড়তেই আঁতকে উঠলাম। সিডর এর ধাক্কাই আমরা এখনো কাটিয়ে উঠতে পারলাম না এর মধ্যেই চলে আসলেন তিনি।
"জ্বলে পুড়ে মরে ছাড়খার তবু মাথা নোয়...

- এক –

১৯৯১ সালের ২৯শে এপ্রিল ঘূর্ণিঝড় তান্ডবের একদিন পর প্রথম পাতা জুড়ে দৈনিক ইত্তেফাকের শিরোণাম ছিল- ‘কাঁদো বাংলাদেশ কাঁদো’। আজ এত বছর পরেও ওই রাতটা এখনো স্মৃতিকে তাড়া করে। তখন কতই বা বয়স। চট্টগ্রা...

এদেশের অনেক প্রান্তিক লড়াই সংগ্রামের ইতিহাস এখনো রয়ে গেছে সবার অগোচরে। সেরকম এক ব্যাপক এবং গুরুত্বপূর্ণ সংগ্রাম মৌলবীবাজার জেলার কমলগঞ্জ থানার ভানুবিলের মণিপুরী কৃষক প্রজাদের জমিদার ও বৃটিশবিরোধী আন্দোলন। গত শতকের প্রথম ও ...

নীলু যখন জানতে পারে সন্তান ধারণে তার সমস্যা আছে ততদিনে তার বিয়ের বয়স দশ বছর পার। বিয়ের প্রথম কয়েক বছর সে নিজেও সন্তান চায়নি, পলুর পড়াশোনা, তার নিজের চাকরী, বাপের বাড়িতে সমস্যা, শ্বশুর বাড়িতে সমস্যা সব মিলিয়ে নীলু আর পলু ঠিক করেছি...

ক'দিন ধরেই বিল্লিটা বেশ
কাহিল সর্দি কাশিতে
তাই সে গলায় মাফলার চেপে
যায় চীনা এ্যাম্বাসীতে ।

অফিসে ঢুকতে দেখেই অমনি
খূঁতখূঁতে চোখা চীনা ম্যান
রেগেমেগে বলে - আপনি এখানে ..?
নীচে নেমে যান, জ্বী .. নামেন ।

খুঁকখুঁক করে সামনে এগিয়ে
বি...

ফুটবল ফুটবল !!!

অনেকদিন ধরেই নানা কারনে লেখালেখি বন্ধ। সময়ের অভাব এর একটি প্রধান কারন আর এর সাথে যুক্ত আছে নানারকম অপ্রধান কারন। অপ্রধান কারনের একটি হলো লেখার পর যদি নিজে সেই লেখা পড়ি তাহলে মনে হয় কিছুই হয়নি, এটা কোথাও পাঠানোর মা...

[ নিজেকে নিয়ে একটা এক্সপেরিমেন্ট করতে গিয়ে এই সিরিজের সূচনা। দুই হাতে লেখার এক্সপেরিমেন্ট! যথারীতি আব্‌জাব গল্প। বিশেষত্ব হচ্ছে আমি ঘন্টায় কয়টা গল্প লিখতে পারি এটা তার একটা স্ব-পরীক্ষা। গল্পের মান সম্পর্কে তাই কোন নিশ্চয়তা দি...

ঠিক মাটি নয়, ঘাসের ওপর শোয়ানো শবদেহটা প্রথমবারেই মনে করিয়ে দিলো- ঝামাটে আত্মাটা আমার অনেক আগে থেকেই ঘাপটি মেরে বসে আছে ওটার ভেতর। আর একটু আগেই আমি পড়িয়ে এসেছি আমার ছাত্রদের- জীবনের স্বরূপ আরো অনেক গভীর, এবং জীবন্ত!

এর নাম মকবুল, ওর নাম মিতু,
মাস্টার বদরাগি, ছাত্রটা ভিতু।
বকা দেয় মকবুল, মিতু সেটা খায়,
মকবুল মার দিলে মিতু টের পায়।
মিতু ধরে পায়ে আর মকবুল কানে,
যাতনা কাহাকে বলে মিতু সেটা জানে।
মকবুল লাঠি মারে, মিতু মারে ফেল,
দিনে দিনে জমিতেছে তাহ...

অণুগল্প এক:
সাপ বলে, স্বাধীনতা হলো- যে বাঁকে খুশী, সে বাঁকে বাঁকে এগিয়ে যাওয়া, ঘাষের বুকে বুক রেখে উত্তাপ খোঁজা, ভরাপেটে সে উত্তাপে নিজেকে এলিয়ে দেয়া।

বেজী প্রতিবাদে বলে, স্বাধীনতা হলো- ইচ্ছে মতো বন, বাদাড়ে, গাছে গাছে লাফিয়ে চলা, পল...

১.

আমি আর রায়হান মোবাইল নিয়ে গুঁতোগুঁতি করছিলাম। এমন সময় অরূপদা এসে হুংকার ছাড়লেন...
- আজ বাড়িতে একটা বিয়ে... আর তোরা মোবাইল নিয়ে পড়ে আছিস। তোদের বিচার বুদ্ধি কী কোনদিন হবে না?
আমি একটু লজ্জা পাওয়ার ভান করলাম। রায়হান মুখে সিরিয়াস এ...

পাঁপড়ির সাথে ফটিকের বিচ্ছেদের ঘটনা শুনে আমরা যত না মর্মাহত হয়েছিলাম, তারচেয়ে বেশি দুঃখ পেয়েছি পাঁপড়ির সাথে প্রেমযাত্রার পর ফটিকের আচরণে।

মানিক ওরফে মাইনকার ধারণা ছিলো, যার নাম ফটিক, বন্ধুরা যাকে ফইটকা বলে ডাকে, তার কখনোই কোন ব...

.(প্রকৃত কমিউনিস্ট কে? প্রকৃত কমিউনিস্ট হচ্ছেন সেই জন, যিনি শত্রুকে ধ্বংস করেন, আর নিজেকে রক্ষা করেন: মাওসেতুং)

নব্বইয়ের ছাত্র-গণআন্দোলনের উত্তাল দিনগুলোতে রংপুর মেডিকেল কলেজের সিনিয়র ছাত্র শাহীন ...

শুরু কবে হয়েছিল ঠিক জানা নেই। নৃত্যসমগ্র পড়তে গিয়েই
দেখেছি মুছে যাওয়া মং‌গলের ছাপ । পৃথক পাখিরাজ্যে পড়ে
থাকা লাল-নীল পালক আর ধ্বনির দ্বৈত দিগন্ত। কোন আশ্রম
থেকে এসে এই উপত্যকায় বাউলেরা বানিয়েছিল পাতার বাঁশি,
তারপর বাজিয়েছিল ...

১৯৮৮ সালের এপ্রিলে কবি-প্রাবন্ধিক-অধ্যাপক বীতশোক ভট্টাচার্যের জেনগল্প বইটি প্রকাশিত হয় কলকাতার বাণীশিল্প থেকে। ১১ পৃষ্ঠার একটি টানটান ভূমিকাসহ প্র...

বললেই বলা যায় এমন অনেক কথা
তাকে বলা হয় না।
প্রতিদিন ঘরে ফিরি প্রতিদিন বের হই,
রুটিন বলা যায়;
নিয়মিত কথা হয়, নিয়মিত পাশে থাকি -
স্বভাব হয়ে গেছে।

গাছে গাছে নীল পাতা আকাশে গোলাপী মেঘ
হোচট খাই ইটে -
ভীষণ অস্থির লাগে, সারাদিন এলোমেলো
...

.

উত্‌সর্গঃ আনোয়ার সাদাত শিমুল। প্রিয় লেখক। প্রিয় ব্লগার।

এক.
একটানা ঘড় ঘড় শব্দ হচ্ছে। শব্দটা আসছে কোত্থেকে ? কিছু একটা একটানা ক্লান্তিহীন চলতে থাকলে যেরকম শব্দ হয় ঠিক সে রকম । শফিকের মনে হচ্ছে যুগ...

আজ বৃহস্পতিবার। আগামীকাল শুক্রবারও হতে পারে, আবার সোমবারও হতে পারে। তেরোশো সাতাশ সালও হতে পারে, আবার তিনহাজার দুই সালও হতে পারে।

আজ চয়নের অফিস ছিল। সবটুকু কাজই শেষ করে আসতে হয়েছে। আগামীকালের জন্যে কোনকিছু রেখে আসা যাবেনা। আগ...

অটল বিশ্বাসে ভাঙি উর্ধ্বগামী সিঁড়ি
সিঁড়ি জুড়ে অন্ধকার, সুপ্ত চোরাবালি
সিঁড়িতে বিণাশী মেঘ সিঁড়িতে বিদ্যুত
ধাপে ধাপে উঠে গেছে শংকাময় সিঁড়ি
সকলে থমকে আছে সকলে সজাগ।

পার হয়ে গেছে পথ পথের সীমানা।

সৈয়দ আখতারুজ্জামান