.
মেল গিবসনের এই মুভি শুরু হতে পারতো তার শেষের দৃশ্য থেকে ।
মুভির নায়ক 'মায়া' তরুন জাগুয়ার পো হাঁটুভেংগে বসে সমুদ্র তীরে । আহত,বিধ্বস্ত সে । ক্ষতবিক্ষত,রক্তাক্ত হয়ে দীর্ঘ পথ ছুটে এসেছে আক্রমনকারীদের ...

কে বলে উহা মদ্য? যে উহাকে বলে মদ, সে লোক বদ।
উহা সুধা, উহা অমৃত, উহা প্রাণস্পন্দনসৃজনের অতুলনীয় আরক। শুধুই আরক নহে, কারকও বটে। সম্প্রদান কারক। কেবলই দান করে, নিজের তরে কিছুই রাখে না। চোখে দান করে স্বপ্ন, মনে শান্তি, পেটে সুধা, বুকে বে...

(পূর্ব প্রকাশের পর)

৩
--------------------------------------------------------------

উত্তরটা শুনে আমি খানিকটা ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেলাম। মুখে আর কোন কথা আসছিলো না। এদিকে আস্তে আস্তে আমার ভয় খানিকটা কমে শুরু করেছে, মাথাও আস্তে আস্তে পরিষ্কার হচ্ছ...

আমি আগে আইন্সটাইনের ধর্মচিন্তা নিয়ে লেখা একটা প্রবন্ধ অনুবাদ করেছিলাম। একটা ব্যাপার তা থেকে পরিষ্কার বোঝা গিয়েছিল যে আইন্সটাইন অনেক কথাতেই ধর্ম বা ঈশ্বরের কথা উল্লেখ করলেও তিনি ধর্ম হিসাবে প্রচলিত বিশ্বা...

আজকের পৃথিবীর প্রধানতম স্বপ্নটি কী? অনেকেই অনেক কথা বলব। বলব দারিদ্র্যমুক্তি, ধ্বংসের হাত থেকে পৃথিবীকে বাঁচানো, যুদ্ধের অবসান প্রভৃতি। এগুলো মানবজাতির বিরাট স্বপ্ন। কিন্তু দুনিয়ার বেশির ভাগ ম...

কিছু কিছু বাস ড্রাইভার আছেন যারা যাত্রী সাধারনকে মালামাল জ্ঞান করে গাড়ি চালান। ঢাকায় থাকতে এ রকম বাসে ওঠার অভিজ্ঞতা আমার পর্যাপ্ত পরিমানে হয়েছে। ঐসব ড্রাইভার ভাইদের রাস্তার দিকে তাকানো থেকে শুরু করে ব্রেক চাপা বা স্টিয়ারিং ঘ...

দুপুরবেলা। বাইরে কড়া রোদ। গা পুড়ে যায়। এমন গা পুড়ানো রোদে একা একা হাঁটছি। হাঁটা একদমই উদ্দেশ্যবিহীন। এই যে একা একা হাঁটা, এই অভ্যাসটা আমার বেশ পুরনো। কার কাছ থেকে পেয়েছি, তা জানা নেই। আমাদের ফ্যামিলিতে কারও এমন অভ্যাস কোনোকালেই ...

ঢাকায় গিয়ে এবার অনেকগুলো জরুরী কাজ এগিয়ে নেওয়া গেছে, স্পেলচেকারটা সেসবের অন্যতম।

লীলেন ভাই আর টুটুল ভাইকে ধন্যবাদ দিতেই হবে, আমার যতোটা আগ্রহ এদের উৎসাহ তার থেকে কোন অংশেই কম না!

লীলেন ভাই তার অভিজ্ঞতার ঝুলি থেকে বিভিন্ন বিষয়...

কিন্তু যাবার আগে জয় করতে পারলেন কি না, সেটা আমি বাদে অডিটরিয়মে উপস্থিত বাকি সব দর্শক শ্রোতারা জানেন।

আমি জানি না, কারণ বহু আগেই তিনি আমাকে জয় করে ফেলেছেন। অন্য সবাই যখন তাই ফুলগুলো বুকপকেটে লুকিয়ে এনেছিলো, য...

খুব সকালে কলিং বেল বেজে উঠলো - টুং টাং! ছুটির দিনের সকাল তাই উঠলাম না। যে আসে আসুক এখন উঠতে পারবো না। কিন্তু ব্যাটা দেখি নাছোড় বান্দা। টুং টাং! টুং টাং! বেল বাজিয়েই যাচ্ছে। নাহ্ উঠতেই হলো আমাকে। ঘুম একবার ভেঙে গেছে এখন হাজার চেষ্টা ...

(অরূপের বানানশোধক সিরিজে মন্তব্য করতে গিয়েই এটা লেখার সূচনা। এ লেখা পড়ার আগে ওই সিরিজটা পড়া থাকলে সুবিধা হবে।)

নতুন কিছু যোগ করে, একটু এদিক সেদিক করে লেখাটাকে একটা সমাপ্তি দেয়ার চেষ্টা করলাম। প্রয়োজনবোধে পর...

দীর্ঘ দীর্ঘ দিন পর সচলায়তনে লেখার সূযোগ পেলাম। কারণ শেয়ার করার আগে একটু ভূমিকা দিয়ে শুরু করি।

ক’দিন আগে ব্রিটিশ কাউন্সিল থেকে বাচ্চাদের বই পড়াতে গিয়ে এক মাছের গল্প পড়লাম। এক মাছ হঠাৎ পেয়ে যায় এক বিশেষ মতা। মতা হচ্ছে সে যা চাইব...

রাতটা কোনো রকমে কাটলেও ভোর হতে চায় না সহজেই। বিছানায় পড়ে থেকে এপাশ ওপাশ করাই সার। কিন্তু তবুও একভাবেই শুয়ে থাকে রহিমা। শরীরের ব্যথায় দু-চোখের পাতা এক করতে পারেনি সারা রাত। পাশে নাক আর মুখ দিয়ে বিশ্রী ভাবে পাশবিক গর্জন করতে করতে ...

স্বপ্নচোরা সত্যের সীমানা ডিঙিয়ে আমি
ঢুকে পড়লামই যখন
নিভৃত কক্ষে তোমার
কী করে অস্বীকার করবে আর,
এখন তো শুধুই ঘৃণা !
হোক তাই ; ওটুকু বরাদ্দেই চলবে আমার-
তবু তো তোমারই দেয়া !

উল্কি হয়ে আঁকা থাক হৃদয়ের ত্বকে।
(০৯/০১/২০০৬)

সূর্যোদয় হতে এখনো অনেক বাকি
ঠায় তিনজন আমরা দাঁড়িয়ে থাকি
আমাদের আয়োজন শেষ হয়ে এলো
সব ঠিকঠাক, শুধু সময়টা এলোমেলো
অবলম্বন যেটুকু আছে সাথে
প্রয়োজন হবে সম্মুখ সংঘাতে
আমাদের বহু দূর যেতে হবে
সম্বল আরও কিছু আছে নাকি
তিনজন ঠায় আমরা দ...

সেই ম্যাকেনরো বা বুম বুম বরিসের পরে আর কোন টেনিস খেলোয়াড়ের খেলা এত ভাল লাগেনি, যা কিনা রজার ফেডারারের খেলা দেখে লাগে। আগাসি-সাম্প্রাসের যুগ শেষ হয়েছে বছর পাঁচ হতে চললো। এরই মধ্যে ফেডারার জায়গা করে নিয়েছেন ...

মাস দেড়েক আগে প্রকাশিত দুটো পরমাণু গল্প অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। সেই একই লেখকের একই আকারের আরও দুটো গল্প পেয়ে অনুবাদ করে ফেললাম।

ইভানত্সভের গল্প

এদওয়ার্দ দভোর্কিন

৩.
টিকেট...

প্রচ্ছদ
- কমলেশ পাল
======

বানিয়েছি আদ্দির পাঞ্জাবি
বুকে কাজ, কাঁধে কাজ, কুর্তা কলিদার৷
আসলে পাঁজর থেকে পেশীর বাহার
নেমে গেছে বিশ্রীভাবে খাদে৷

ভিতর প্রকোষ্ঠে আদালত
চলছে বিচ্ছেদ মামলা, দুপক্ষই নগ্ন বিপ্রতীপে৷
অথচ বসার ঘরে অভ্...

বয়সের বাগান
- কমলেশ পাল
--------------------

বাগানের গাছগুলো থেকে পরিচর্যা গুটিয়ে নিয়েছি৷
এখন আর বড় একটা সারে-জলে আদর করি না
গাছেরা যে যার মতো বেড়ে উঠছে তাচ্ছিল্যের হাতে৷
ক্রমশ অসভ্য হচ্ছে শুকনো ডালে, মাকড়সার জালে
তাদের পাতার ফ্রকে...