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aথচ িনিদর্ř েকান dঃখ েনi
uেlখেযাগয্ েকান sিৃত েনi

ſধু মেন পেড় 
িচেলেকাঠায় eকটা পায়রা েরাজ dপেুর

uেড় eেস বসেতা হােত মাথায়
চুেল gেজ িদেতা েঠঁাট

বুক- পেকেট আমার তার eকিট পালক
 
পািলেয় যাoয়া পায়রার পালক বুক পেকেট gেঁজ,uেlখয্েযাগয্ েকান dঃখ 
o sিৃত ছাড়াi  েয কিব িলখেতা কিবতা- কিবতােতi িনেজর মৃতুয্ 
েঘাষনার dদর্াn sধর্া িছেলা যার- তােক মেন রাখার িকংবা মেন করার 
েকান দায় িছেলানা আমােদর । 
 
'সবুজ পায়রার hদিপন্ড িচিবেয় েখেয় 
িঠক বছর পর আিম আtহতয্া কের যােবা '-  
 
িঠক eরকমi িলেখ তার িনেজর কিবতায়,তারপর বi pকােশর জn  
পান্ডুিলিপ ৈতরী কের ,সবিকছু gিছেয় চেল যান কিব sনীল সাiফুlাহ! 
েযেনা িনেজi eক aিনিদর্ř dঃখ,grtহীন sিৃত, িচেলেকাঠা েথেক uেড় 
যাoয়া েসi মায়াবী পায়রা। 
 
আমরা যারা বাংলা কিবতার পাঠক তারা েবশ আধুিনক o আnজর্ািতক 
হেয়িছ- েস েবশ  পুরেনা খবর । মায়ােকাভিsর আtহণেনর েবদনায় নীল 
হেয়িছ বh আেগi,  িরলেকর েগালােপর কঁাটায় রkাk o হেয়িছ। 
eiসব িনেয় আমােদর নামী সmাদকরা রচনা কেরেছন দামী সব 
সািহতয্পt। ঋdতার েঢঁkর o uেঠেছ pচুর। তবু হায় েকেনা, েকান 
pণালী o pিkয়ায় anচচািরত, aনাদৃত রেয় যায় আমােদর িনজs 
চাষবাস, মায়াবী পায়রা সকল ? 
 
আর ei আমরা,আমরা ক'জন-আমরাo গতাnগিতক । ছিড়েয় িছিটেয় 
থাকা পৃিথবীর নানাpােn, যুথবd হেয়িছ েশেষ  িনেজেদর ৈতরী করা eক 
আংিগনা- 'সচলায়তন'e। aনলাiন রাiটাসর্ bগ 'সচলায়তন' e pয়াত 
কিব sনীল সাiফুlাহেক িনেয় pথম িলেখন sেলখক sমন রহমান। েসi 
আমােদর pথম েচনা।  sমন রহমােনর pিত কৃতjতা pকাশ কির িনেজর 
eবং সচলায়তেনর পk েথেক । 
 
sমন রহমােনর ঐ েলখার st ধেরi,an সকেলর আgেহ িসdাn েনয়া 

 হয় sনীল সাiফুlাহ'র eকমাt কিবতার বiেয়র aনলাiন সংsরন  
pকােশর । sমন রহমান িনেজ েদেশর বাiের,আমরা যারা বাকী 
কাজটুk করেবা তারাo েদেশর বাiের । তার েচেয় বেড়া কথা েসi বi 
সহজলভয্ নয় । 
 
আমােদর সািহতয্পাড়ায় aেনক বয্sতা,aেনক নামী দামী েলখেকর 
বiপtেরর পাহাড়- িকnt আমােদর sনীল েনi,আমােদর sনীল 
সাiফুlাহ েনi oখােন । জানা যায়, sনীল সাiফুlাহর আtহতয্ার পর 
জাহাংগীর নগর িবŖিবদয্ালয় ছাtসংসদ কতৃর্ক pকািশত েস বiেয়র 
কিপgেলা খুব সযতেন সংরkন করেছন- িবŖিবদয্ালেয়রi eকজন 
কমর্চারী,িযিন sনীেলর কিবতার মুg পাঠক । 
 
e পযর্ােয় সবেচেয় grtপুনর্ দািয়tপালেন eিগেয় আেসন আছহাবুল 
iয়ািমন । iয়ািমন জাহাংগীর নগর িবŖিবদয্ালেয় যান,মুল বiেয়র কিপ 
সংgহ কেরন,sয্ান কের আমােদর পাঠান । আছহাবুল iয়ািমেনর কােছ 
কৃতj সচলায়তন eবং sনীল সাiফুlাহর কিবতার সকল aনলাiন 
পাঠক । েকেনানা,iয়ািমন দািয়t না িনেল আজেকর ei pকাশনা 
সmব হেয় uঠেতানা । 
  
তারপেরর সবটুk কাজ eিগেয় িনেয় েগেছন িশlী বnু িজয়াuল পলাশ 
। pêদ o aলংকরন,eবং i- বুক ৈতরীর যাবতীয় েটকিনকয্াল কােজর 
eকক কৃিতt তারi । সচলায়তেনর সিবনয় কৃতjতা তার pিত । 
 
েজেগ আিছ œবেণ knেন sিনিমর্ত মািটর সংগীেত 
রািtিদন সাজাi ধুপবািত মåলঘট-  
জn বসবাস পািথর্ব সমs িকছেুত হাহাকার কের oেঠ 
                                               বয্থর্ aিভমান।  
 
aিভমানী পায়রা uেড় েগেছ তার িনজs আকােশ। আমরা েকবল 
kিড়েয়িছ তার েফেল যাoয়া কিবতা- পালক, বাংলা কিবতার পাঠেকর 
জn । 
সmািনত পাঠক,আমােদর aিভনnন gহন কrন ।। 
                                                          

aনলাiন রাiটাসর্ কিমuিনিট ‘সচলায়তন' eর পk েথেক 
 

হাসান েমারেশদ 
০১/১০/২০০৭

আমােদর 
মায়াবী পায়রা 
o তার 
পালকসমূহ 
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সmাদেকর কথা 
 
আtহতয্ার  আেগ pায় di মাস ধের িদনরাত পিরœম কের sনীল 
সাiফুlাহ তঁার কিবতার সংেশাধন করিছেলন; eটা তঁার মৃতুয্র pstিত 
- তখন আমরা বুঝেত পািরিন। মৃতুয্র পর তঁার বািলেশর নীেচ eকিট 
পান্ডুিলিপ পাoয়া েগল। তা েদেখi েবাঝা  যায় তঁার aিnম iêা িছল 
তঁার বnবুাnব o ſভাnধয্ায়ীগন হয়েতা তার কিবতাgেলা pকােশর 
বয্বsা করেবন। তঁার aিnম iêা পরূণ করার জni জাকsর 
uেদয্ােগ ‘‘dঃখ ধরার ভরা- েsােত’’ েবর হেলা। 
 
সmাদক িহেসেব েলখা িনবর্াচেনর বয্াপাের আমােক িকছুi করেত 
হয়িন-  e সংকলন কিব sনীল সাiফুlাহরi sিনবর্ািচত কিবতা 
সংকলন; আিম ſধু বi eর িনিদর্ř আকার রkা করেত িগেয় তঁার 
চূড়াn িনবর্াচন েথেক চারিট কিবতা বাদ িদেয়িছ। জাকsর সািহতয্ 
সmাদক হেয়o যিদ তঁার কিবতা pকােশর বয্বsা করেত না পারতাম 
তাহেল সারাজীবন sিs েপতাম না-  তাi িকছুটা ঝুঁিক িনেয়i কােজ 
হাত িদেয়িছলাম। জাকsর সভাপিত aধয্াপক িজlুর রহমান িসিdকী, 
সহ সভাপিত েমাঃ েমাতাহার েহােসন o সাধারণ সmাদক e. eফ e. 
সামsdীন আমার কােজ েযভােব সাহাযয্ কেরেছন েসজn আিম 
তঁােদর কােছ কৃতj। কিব েমাহাmদ রিফক e gেnর ভূিমকা িলেখ 
িদেয়েছন। sনীল সাiফlুাহর pিত তঁার anভিূতর সােথ আিম 
পিরিচত; তাi তঁােক ধnবাদ বা কৃতjতা জানােনা েথেক িবরত 
রiলাম।   
 
‘dঃখ ধরার ভরােsােত’ মলূতঃ sনীল সাiফুlাহর মৃতুয্র dবছর আগ 
পযর্n রিচত কিবতার sিনবর্াচন-  েশেষর িদেক কেয়কিট পরুেনা কিবতা 
তঁার িনেজরi জুেড় েদয়া। তঁার আেরা েয সব কিবতা আমােদর 
সংgেহ আেছ তা িদেয় আেরা d’িট বi েবর করা যায়;- ভিবŞেতর 
আgহী pকাশেকর জn জািনেয় রাখলাম; জািননা েসgেলা েকানিদন 
আেলার মুখ েদখেব িকনা।  

 sনীল সাiফlুাহর ১৯৭৪ সাল েথেক ১৯৮১ সােলর েম মােস তার 
মৃতুয্র আগ পযর্n pচুর কিবতা রচনা কের িগেয়েছন। তঁার কিবতার 
মান eবং সংখয্া  িবচার কের তঁােক আিশর দশেকর anতম pধান 
কিব বলেত আমার েকান িdধা েনi। ei al বয়েসi িতিন sতnt o 
েমৗিলক কন্ঠsর aজর্ন কেরিছেলন। তঁার জীবন o কিবতা 
aåাåীভােব জিড়েয় িগেয়িছল। কিবতায় eত ঋd o সতয্ uéারণ 
সিতয্ িবরল ঘটনা। তঁার কিবতা েকান িনিদর্ř ছেn েলখা নয়-  aথচ 
শb চয়ন, শেbর গঁাথুিন o গদয্ভåীর চলমানতা েকাথাo ছnপতন 
ঘটেত েদয়িন। বাংলা কিবতায় e তঁার eক নতুন aবদান । কীটস, 
েরঁেবার মেতা aমরতা হয়েতা তঁার ভােগয্ েনi-  anত বাংলা কিবতার 
iিতহােস তঁার নাম েলখা থাকেব e আমার িবŖাস। আপাততঃ বাংলা 
সািহেতয্র aকাল pয়াত কিব sকাn ভTাচাযর্, আবলু হাসান, hমায়ুন 
কিবর, খান েমাহাmদ ফারাবীর নাম uéারণ করেত sনীল সাiফুlাহর 
নামo uéািরত েহাক-  ‘dঃখ ধরার ভরােsােত’ pকাশ করার pধান 
uেdŔ তাi। বয্থর্তা আর সাথর্কতা িনণর্েয়র ভার ভিবŞেতর হােত 
েছেড় িদলাম।  
 
জাহাåীরনগর িবŖিবদয্ালয়              
২৪.৬.৮২  

শামsল আলম 
সািহতয্ সmাদক, জাকs ১৯৮২ 

সাভার, ঢাকা। 
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‘িপতৃপিরচয় মুছেবা বেল েশযাবিধ মুিছ িনেজেক। ’ 
 
 
 
 
 
সমs মৃতুয্i sাভািবক। িবেশষত আমােদর ei েপাড়া েদেশ, 
eমন aকlনীয় িবিতিকিêির আথর্ সামািজক পিরেবেশ, েযখােন 
েবঁেচ থাকাi asাভািবক, বলা যায় pায় aসmব, েসখােন মতৃুয্i 
eকমাt িনদাrণ িনয়িত। মৃতুয্ drত eেস পেড়; িকnt েবেচঁ থাকার 
জn pেয়াজন pায় aসাধয্ সাধেনর মত, িবেdােহর anঃশীল 
আেবগ। তাi মৃতুয্iêা েযমন apেয়াজনীয় িবলাস- বাhলয্, িঠক 
েতমিন বঁাচার iêা সিৃřর aদময্ anেpরণা যা aবেশেষ kের খায় 
সৃিřকতর্ােক।   
 
আর সৃিřর জেn eমিন aদময্ anেpরণা িছল sনীল সাiফুlাহর 
anগর্ত রkধারায় িনরnর সিkয়। তার ei েজেগ oঠার pিkয়া, 
জীবন, জগৎ o কেমর্র সেå সংেযাগ েসতু িছল তার কিবতা। েয 
বয়েস েস মৃতুয্েক েবেছ িনল, বলা যায় মৃতুয্ তার oপর ঝঁািপেয় 
পড়েলা, েস বয়েসর তুলনায় তার কিবতার সংখয্া খবু েবশী নয়, 
তেব  eকদম কমo নয়; নয় eিড়েয় যাবার মেতা সাধারণ, 
সাদামাটা ſকেনা ঘােসর sূপ। তার কিবতা সmেকর্ েয গূণবাচক 
শbিট aবŔi aিনবাযর্ভােব বয্বহার করেত হেব, তা হেলা, তার 
কিবতা eকাn তার িনজs, তার আপন রkগnমাখা। কিবতা, তার 
সংgােমর aåীকার, বlেমর ফলা যা তার িনেজর িদেকi তাক 
করা।  
 

  
তার কিবতা িছল তার িনজs eকদম িনজs, তার eকাn িনেজর 
বৃেt েবঁেচ থাকা। eiসব কিবতা কেমর্র মেধয্ an কােরা, an  
agজ েকােনা কিবর বা েকােনা সতীেথর্র pভাব খুঁেজ পাoয়া 
aসmব েযমন an েকান বয্িkেtর pভাব  
 
তার জীবন রচনায় িছল aকlনীয়। eর eকিট জিঠল িকnt 
সাধারণ কারণ হয়েতা ei েয েস েকান আœয় খুঁেজ পায় িন, না 
কােবয্ না জীবেন। eবং ei কারেণi তার দূর যাtা হেয় 
পেড়িছল  eেতা বnুর, িবপদ সংkল।  
 
পাহােড়র সr ধার েবেয় চলেত িগেয়, খােদ গিড়েয় পড়ার ঘটনা, 
pায় aবধািরত। আেলা- হাoয়া, আকাশ sযর্িs রেk মাংস- মিsেŗ 
ভাঙেনর টােন েতালপাড় ঘটােবi। তারপরo রেয়েছ কেতা 
কানাগিল, rপকথা, রাজারপুর, হািরেয় যাoয়া সকাল, anহীন 
dপুর- রািt; eমিন মায়াবী ěংেসর গhর খুঁেড় যাtাপথ ৈতরী 
eেতাi কী সহজ? েস জীবেনi েহাক আর কােবয্i েহাক। 
সাiফুlাহ েসi যাtার খাদ েকেটেছ kুd- kুd বুেনাট গদয্ধমর্ী 
কাবয্রচনায় যা তার িনেজর চলার o চলার সংgােমর মেতা 
িনজs।  
 
‘চুম ুনাo kমাশীল মৃিtকা মহােদশ / সামেন knনশীলা পথ । ’ 
 
ভালবাসায় েযমন সামাnতম ফঁািকর আœয় িনেয় পার পাoয়া যায় 
না, িঠক েতমিন ঘেট সৃিř কেমর্র েkেt। সাiফুlাহ কখেনা ফঁািকর  
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dারs হয় িন েযমন কােবয্র, েতমিন জীবেন। আর েক না জােন, ei 
ধরেনর সততা কেতাটা হননকারী। আিশর্েত িনেজর মুেখামুিখ 
দঁাড়াবার শিk pিতিনয়ত কী পিরমান রksাব ঘটায়। সাiফুlাহ, 
sাভািবক আtশিkর কারেণi, সততােক বরণ কের িনেয়িছল 
aজানা পেথর সåী, বnু o পথদশর্ক িহেসেব; eবং েস জেni 
তােক িবিনমেয় িদেয় েযেত হেয়েছo pচুর, েশষ পযর্n িনেজেকi। 
েস eকজন সেচতন কষৃক েয ভাঙেনর িবrেd লড়েত- লড়েত 
ভাঙেনর জেলi েভেস যায়, আর তার ফলনেক ঘের েতােল বা 
ফলেনর sাদ uপেভাগ কের আমােদর মেতাi aেnরা।   
 
‘ spশরীর, েছঁােবা না কণামাt নপুংসক মািট 
েছঁােবা না পরাধীন sষমা, 
 নg হেয় েদখাi rপাnিরত জnrপ 
পরাn pবােস ei aিধকার । ’  
 
মাথার oপের চঁাদ বা েমঘ, পােয়র নীেচ anবর্র তাবু, কিষর্ত েkত, 
শরীের খরার সংবাদবাহী হাoয়া; eiসব sেদেশর, sজািতর, 
sজেনর িনজs iিতহাস িনেয়  দীঘর্ পথ পিরkমা কখেনা আেন 
kািn, পরাজেয়র েবাধ বা gািন; তবু চলার dঃসাহস িকছুেত থােম 
না। কখেনা িনেজর চুল েছঁেড় িনেজ, মাথা েঠােক পাথের, িনেজর 
িবrেd িনেজ চীৎকার কের oেঠ েkােধ, আt- uেnাচেনর aসh 
knেন। sনীল সাiফুlাহর কিবতা ধারণ কেরেছ, eমিন িবsয়কর, 
কখেনা কখেনা aিনবাযর্ভােব পরsর িবেরাধী জগৎ, শারীিরক 
পåুতায়, aসামথর্ o লািলেতয্ । সাথর্কতা বেড়া কথা নয় ; কেতাটা  
 

 সততা ধারণ করেত েপেরেছ তার কিবতা, েসটাi িবচাযর্, েভেব 
েদখার। তার aকাল মৃতুয্র জেn dঃখ েনi, কেমর্র aপূণর্তার 
কারেণ। 
 
 ‘ েœŚতম uেnাচন হেব আজ।’  
 
ei uেnাচন, েবঁেচ থাকার জেn েয সংgােমর pেয়াজন, তার। 
আমােদর জেn রেয় েগল, সাiফুlাহর কিবতা, মৃতুয্র িবrেd তার 
rেখ দঁাড়াবার aদময্ anেpরণা o pয়াস। aিনবাযর্ িকnt 
sাভািবক o সাধারণ বলা যায় pায় গতাnগিতক kয় o মৃতুয্র 
িবrেd মাnেষর সংgাম যেতা দীঘর্জীবী হয় তেতাi pসািরত হয় 
আমােদর utরািধকার। সাiফুlাহর মেধয্ eমন eকিট sদীঘর্ 
সংgাম o জাগরেণর pতয্াশা o pতয্াশার uদ্গম েপেয়o 
হারালাম। েসখােনi আমােদর dঃখ o dঃখিবনাশী anরনণ। 
 
 ‘ফুটপােত গিলত সংসার anতঃ িsিতেহাক সামাn চলায়/সিöত 
েহাক কমলাগn, কিচ েলবু পাতায় pভাতী sেযর্র েসৗরভ। ’ 
 
দীঘর্ায়ু েহাক তারঁ েবঁেচ থাকার আtěংসী pয়াস, তার কিবতা। 
তার কমর্i বহন কrক তার িপতৃপিরচয়, েশাধ কrক তার 
জnঋণ।  
 

েমাহাmদ রিফক
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১.  
চেল যাবার সীমােরখায় আজ বৃtািয়ত সবিকছু, 
আর eকটু ভােলা কের েদেখ িনi আকাশ, সূযর্িs- sর 
িনথর পানা পুkর, বৃtািয়ত আনnsrপা uেnািচত রাজার পুর 
েখলাঘের কার কন্ঠহার পেড় আেছ িনরবিধকাল 
েসi পিরিচত খুঁেজ খুঁেজ েশষাবিধ আজ দঁাড়ােত হেব পুনবর্ার  
িহম kিটের েটিমর anকাের-  kিনশর্ কির েছঁড়া মাথায় েরেখ 
মমর্রহাত 
eবার েতা pstত রথ, oেঠা জয়dথ; 
 
েপছেন েরেখ যাi aেযাগয্ শরীর, আর িকছু নয় 
িশিথলতায় sb Ŗাসেরাধী gাম, eকজn kkরী- েকালাহেল 
িনমg েথেক তুেল আিন ei aমৃত- পাt, রk ঢােলা েsêাশের 
মুিk পােব, বৃtািয়ত জnবnন পািপŚ আkিত 
িপতৃপিরচয় মুছেবা বেল েশষাবিধ মুিছ িনেজেক-  
িনsb আবতর্েন নীলাk িশſ, পরাধীন শপথ 
eবার েতা pstত রথ oেঠা জয়dথ; 
 
eেতািদন সকল জাগরেণ jলn খুঁিড় মািট o পাথর 
নীেচ তার বেয় যায় আেজা ফনািবd আেgয় সাগর 
eকটু ſi পারেল uঠেবা না পারেল ei েশষ 
চুমু নাo kমাশীল মৃিtকা- মহােদশ-  
সামেন knনশীলা পথ 
eবার েতা pstত রথ oেঠা জয়dথ।  
 
১৯৮১ 
 
 
 
 
 

 
 
২. 
জn ſd হo মািট aিgেকােণ মাথা রািখ বণর্মালায় 
িনſিত pপােত িনয়মবd ধnক rেখ দঁাড়ায় 
নীল pদীেপ e জn েছঁায়ােবা, ud র্aধঃ িবsৃত হo aিgেকােণ-  
গাহর্s েরৗdছায়ায় sানরতা ভােস পdsrেপ 
িবêিুরত আেলায় kয়শীল িমেশ আিছ পাদমূেল,  
বঁািশ বােজ িদগn চূেড়ায়, েশষ জজর্িরত সকাল pিkp 
আকােশ আকােশ 
েsêা- িবনােশ পাপেমাচন কের যাi জেn জেn, 
বয্থাতুর নীিলমােশাভা 
eকিদন ৈশশেব িফের েযেত িফের আিস বয্p aনাহাের 
িবষ-সংসার েফনািয়ত মধয্রােত েগলােশ েগলােশ 
আর কেতা খােবা মমর্র িনশীথ; ধাতব নীহািরকা 
কেতাটা ধের রােখ pিতêিব পৃিথবীর েসi সমাধােন  
aনn খননকাযর্ সবর্দা নিমত রাজয্সীমায়, নবজাতক-নমsার 
রেঙ রেঙ ভাসমান তটভূেম, আেলাছায়া বাসঘের  
িবদায় িনেয় চেল যাi েশষ মানিবক সূেযর্াদেয় 
eরপর সকল িপřতায় েকবিল নৃতয্ভিåমা জােগ-  
e জn িমেথয্, সতয্মুkট ছাড়া eকিদনo বঁাচেবা না আর 
পািপŚ পূণয্পেট েরেখ যাi েশষ aহংকার। 
 
১৯৮১ 
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৩. 
মািটেত মাথা ঠুিক জােগা েহ পূণয্িপতা, করতল pতয্হ  
ছড়াi মহাকােশ aিgſd জnভূিম দাo দg েলাকালেয় 
e জn েনেবা না, আমার আেদেশ eকিতল নেড় না িনয়ম 
ছলনায় সmুত মিnর, পুেরািহত েপাশাক িছঁেড় েফিল 
 aনn নgতায় 
েভতের েকান, রাজা িনমg সাজায় রাজয্পাট আিম জািন না 
আিম েতা বhিদন বাiের আিছ, ঋতু পিরবতর্েন িনরবিধ 
েমঘাên আকাশ িছnিবিên েভেস যাi সmৃত জলধাের  
পিবt নীিলমায় eটুk পচন d হােত েলেপ যাi eভােব 
সmবয্ মািট 
আিম েতা ভরাট তলেপট েছঁােবা না, েভতের আেলাকধারা 
কেতাদূর যায় সংলg aåশীল ছায়াজn জােন েসi ফুlিপপাসা  
মািটেত মাথা ঠুিক জােগা েহ পূnিপতা 
সব শb pলােপ েডােব, œবণ েছঁেড়া আজ aিgশলাকায়  
kমশঃ aপসৃয়মান িতনিট তারার uৎসভূিম েখঁােজ ei রাত  
oi aলকায় মায়াবী আেলা, শbহীন জলpপাত-  
 
ud র্মুখী aমৃতপােন িসk সnয্াসী বেস থােক বনভূেম 
তার জটাজেুট কঁােদ নবজn, ফুl- পৃিথবী- েযাগয্ তলেপট 
মাnেষর েনi  
পেথ পেথ ei pণয়ী ধুেলার aিভশাপ। 
 
১৯৮১ 
 
 
 
 
 
 

 
 

৪. 
েমৗনbেত বুেdর মেতা sb হেয় আেছ পবর্তমালা 
পাথুের িনভর্রতায় aেমাচনীয় মুখভåী aমরতা চায় ud র্পােন-   
snরী anগর্ত ujjলতায় িমিশেয় েনয় িহম চরাচর  
uিêř পেড় আিছ eকিট মাnষ েচৗিচর মািটর ভূিড় uচুঁ হয় 
িকেসর িনয়েম, পািপŚ pবােহ-  aãুিরত আtেজর ভেয়  
আtহতয্া কের eকজন তার বয্থর্তা ঝের চndােলােক  
বঁািচেয় েরেখেছ বৃk, মাnষ নয়; ভুেল েযেত হেব ei িkř পরবাস 
snরী anগর্ত ujjলতায় িমিশেয় েনয় জল, আিম েতা মাnষ  েছঁাবনা 
বৃk েছঁাব-  ei কrণায় ছায়া-বসবাস জেল sেল;  
নদীর oপাের anেদশ oi আমার জnভূিম eকিদন যােবা  
ততিদেন ৈতরী েহাক ময়ুরপäী eকিদন িনিŏত িচিঠ আসেব রাজার  
নদী তীের যাoয়া আসা দৃŔ েদখা oপােরর, িডিঙ েনৗেকায় পারাপার 
িছেলা eকিদন আজ পঁিচশ বছর পঁাচশ জেnর ভার 
oi েয েদখা যায় আকােশর গায় মিnরচূেড়া oi আমার ৈশশব 
কী মnt পাঠ কেরা পুেরািহত sেযর্াদেয় 
ৈশশব েঘঁােচ তার sp েঘঁােচ না-   
aপরাধহীন ei পাপ েমাচন জnাবিধ 
আেদশমাt পালন কির দাসখত pিতবার 
শরীর বাজী েরেখ বেলিছ আিম কেতাটুk কিব 
eবার ছুিট চাi ঈŖর। 
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৫. 
যাtাপেথ েক দঁাড়াo apরী-  ei মায়ায়  
িচরেকেল মুখর্ আমােক সামn-আকােশ করেত হয় কৃিষকাজ 
dীপাnের যােবা; েকঁেপ oেঠ নীিলমা pকৃিত spেলােক,  
েরৗdছায়া িহম েলাকালয়, রঙীন snরী- েsােত চলমান aলস  
িdpহর 
aসময় বৃিřধারায় শীতাতর্ মািটর গেn েহমাåী dয্িত ছড়ায়  
apরী 
eiিদেন কেতাটা বিöত হেয় আিছ তার iিতহাস িলেখ নাo 
আকাশ;  
যাtাপেথ েক দঁাড়াo সািবtী, dীপাnের যােবা 
ei মুখi আমার ঈŖর েভেব েয মাnষ 
pিতিট aিনrd পচন মাংসেচরা িহমেsােত কmমান  
তাo তুেল েনয় সংসার করতেল, aিনবর্ান িবলেয় কঁােদ জnাবিধ  
তার নাম আিম; 
যাtাপেথ েক দঁাড়াo েরবতী, তুিম েতা নদী 
তীের তীের েবািধবkৃ েমার-  
কেতািদন নরকবােসর পর মারীচ- snরী নােচ eকবার 
তার iিতহাস িলেখ নাo আকাশ, 
যাtাপেথ েক দঁাড়াo জননী, dীপাnের যােবা 
সারারাত জলpপাত বৃিřশb kেড়ঘের, 
আেধা anকাের 
তবু জীবেনর বাŜ oেঠ, কী snর চলেছ সংসার আিম 
িমেছিমিছi dঃখ পাi-  
আমার anকাের েকu বুিঝ কঁােদ ছায়াবৃত রােত 
তার srপ বুেঝ নাo মািট eকিট বৃk জn িদo। 
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6.  
মধয্রােত িনয়ম েভেঙ যায় কেয়কিট মাnেষর  
Ŗাসকř, unুk েছাটাছুিট ঘমর্াk পেথ ঘােট দৃŔমান 
pিতিট মাnষ শববাহক; িচtপেট আgন েলেগেছ 
েয েযখােন আেছা বঁািশ বাজাo, নৃতয্পর িহংsতা েভােল বংশ  
পিরিচিত 
কামেড় আিছ মািট েsêায় তুেল েনেবা-  
সমs িদন আহাযর্ aেnষণ েশেষ সnয্ায় িফের আিস 
েভতরমহেল  
pদীপjালা gহাগােt pাণপণ আঁিকবুিক 
eখােনi লুিকেয় আেছ িপতৃপিরচয়- পােঠাdার ছাড়া 
আমার েতা হেব না যাoয়া আেলাকধােম 
দঁােত ধের আিছ জnমৃতুয্ সমাহার 
পাহাড় pেদেশ বণর্ালী িডম, ঝংকৃত সাগরজল আমার আহােযর্  
িনতয্ eেতা snর েকন আেস 
aনাহারী মৃতুয্পেণ দঁােত ধের আিছ ৈবনািশক মািট o পাথর 
েশষ যাtার আেগ eমিন pগাঢ় েনশাপািনর বয্বsা হেব জানেল  
মৃতুয্শযয্ায় আিমo থাকতাম ſেয় জnাবিধ 
েশষ দৃিřপােতর িনপণূ বণর্না ſেনিছ িপতা, তুিম িনিŏত হঠাৎ 
েজেগ uেঠেছা কবের, Ŗাসকেř আবার নতুন সমািধফলক 
িনŜলক জােগ পািথর্ব aবয়েব; সংসার- সm ৃk মৃতুয্শযয্া 
jলমান আকােশ আকােশ-  
েতামার মৃতুয্িদন ছুঁেয় থােক আমার সবর্িদন 
রাজtভাের aসমথর্ মুিk দাo মহারাজ।  
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৭. 
েœŚতম uেnাচন হেব আজ-  eসব নদীতীেরi মানায় 
সাির সাির িরkতা o িহম সমােরাহ, েভতের েsাতধারা-  
জেnর akের aকিmত িচtিলিপ েছাঁয়ােচ চুmেন aিবরত 
েখঁােড় আমুন্ডু বয্থর্ aহিমকা, eক জীবেন লk জীবাণু সংkমণ 
তােদর েযৗিkক খাদয্সংsান রািtিদন aভয্াসবেশ 
পালন কির জnনফর-আপন শরীেরeiসব আtভূk কৃিষকাজ  
pথম Ŕামœী নদীতীর েপিরেয় আসার পর 
ſেনিছ সামেন েদখা যােব aনn তরমুজ েkত, েছাT চালাঘর 
সবর্েশষ আtদহন েশেষ েশষ aিgিবnd পান কের যাi 
কৃেŘর কথায় pেবাধহীন aজরু্ন আিম pিতিট বািhক হতয্ায়  
হতয্া কির িনেজেক, 
আিমহীন িকভােব চলেব সংসার তার দায় নাo uেnািচত anকার  
আিম যাi ei সতয্ ললােট েশষ রািtর চঁাদ 
িহম-আেkােশ ছড়ায় হনেনêা ঘের ঘের-  
েবঁেচ থাকা মতর্য্মুখী আততায়ী আকােশ 
সpিষর্ সীমােরখায় aেবাধয্ কথাবাতর্া aŖখুের aিতŚ 
sীত uদের নােম aিনবাযর্ জnধারায়-  
বণর্ালী uৎসেব pাতয্িহক pণিত িবŖাসঘাতেকর 
েভেঙ পড়েলা আজ aপরােh kয়েরাগী আেলার শবাধাের 
েœŚতম uেnাচন হেব আজ-  েশষাবিধ eটুk পুরsার  
েফেল যােবা তুê বসবােস kয়শীল মািট o আকাশ; 
মাংসজ গভীের আেnািলত ফুলমালা, েকােনা aেåi আিম  
েপঁৗছুেত পাির িন aতদূর, oi পাপিড় আবতর্েন 
pাতয্িহক  সূেযর্াদয় o আেলাকসংkমণ িবলয় aবিধ-  
aনাথ সংসাের মািট িsর দঁাড়াo। 
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৮.  
আtহতয্ার আেগ েশষকথা কী িলেখ যােবা ei pő 
কের েশষ রাত েশষ আকাশ মাধুরী; েশষকথা কী বেল যােবা 
েসi ককশর্ িবdয্ৎ সবর্শরীর েঢেক আেছ, েমঘাên িদন-  
কঁােদ বাসভূিম, িছn চালাঘর 
 
সাmাজয্শাসন েকানিদনi হেব না আমার 
মােঝমেধয্ েযটkু দািয়t পাi ছিড়েয় িছিটেয় যাi 
aলস িনয়মকাnন, বয্িভচার, িদগn েছাপােনা ভåুর মায়াজাল; 
আৈশশব aিনবাযর্ aনাচাের আনত শরীর ভােস 
শীতকালীন শীতলkয্া- েsােত, সমেয় পঁেচ, েমেশ িনিবর্কার 
পিবt জেল-  জn েকন কথা বেল েচােখ ei িবেরাধ 
তীের তীের কmমান িহম সংহাের, মতর্য্ধারায়; 
 
আtহতয্ার আেগ েশষ িচtিলিপ কী েদেখ যােবা 
ei pő কের জnভূ, নg হেয় েদখাi rপাnিরত জnrপ 
িবকলাå- pবােহ িশিথল েযৗনাå- িবষ, ৈশশেব aমল pাসােদ 
দািয়tহীন রাজtsখ, spসnয্ায় বেয় যায় sযর্াs sষমা 
বুেক েহঁেট েশষাবিধ ei নদী তীের, aনািদ মায়াকানন 
eখােন eকটু বিস যাবার আেগ েশষ েদিখ রেঙ রেঙ কেতাটুk 
কmমান  spশরীর, েছঁােবা না কণামাt নপংূশক মািট  
েছঁােবা না পরাধীন sষমা, নg হেয় েদখাi rপাnিরত জnrপ-  
পরাn- pবােস ei aিধকার। 
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৯.  
ei রাত ভুেল েগেছ সমs েসাহাগ  
গাহর্s আেলাছায়ায় pিত সnয্ায় সৃিřর যাবতীয় কrণ 
সঁয্াতেসঁেত ঘের তারা pদীপjালা তার নেরাম হােত  
ৈনসিগর্ক kতিচh কঁােপ aিনবাযর্ জnধারায়-  
utের ধাবমান তুষারজল ঢেল ভাসায় ফসিলয়া দিkনাöল, 
                                                েদবীমূিতর্-  
মাnষজn েছেড় েsêায় uথালপাথাল িববতর্েন ei আিŖেন 
েমঘাĻ uদারতায় করেজােড় েচেয় েনেবা kkরীজn-  
িবদায় েবলায় kতিচh কঁােদ েচৗকাঠ, মমর্র েদয়াল 
কেতা আর মায়ায় েলেp রািখ ভåুর দৃŔপট বাhমূেল 
কেতাবার িফের িফের যােবা, নীলকন্ঠ আgেন jালােবা 
                                           েভতর বািহর 
pাকৃিতক আেলাছায়ায় aিবিমœ তৃণেভাজী মািট o আকােশ 
                                            পদসংkমণ 
নৃতয্পর বাuেলর eকতারায় টুকেরা টুকেরা িবেরাধী িবŖ 
eকীভূত সংগীেত েবেজ oেঠ anরীেk o anঃজ জেল 
মেন হেলা িমেশ যাi তার aিবনাশী eকতারায় 
          তার আেগ মাnষজn ei kkরীজn। 
 
১৯৮০ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

১০.  
ei ঝড় বjপাত মািটর মমতা eমন ঋd িকছু নয় 
িনdাহীন eপাশ oপাশ 
আপন মাংেসর পচাâােণ aিsর 
রািt িdpহের আমার দেরাজায় েসi িহংs পদাঘাত, 
ঘের রািt- িsংকেস সoয়ার হেয় আেস সmাট চঁাদ-  
 
িনঘুমর্ রােত রািtর aনn pলােপ জলরািশ ফুঁেস oেঠ 
মহাpাবণ, aেলৗিকক agুৎপােত, 
আিম েতা সৃিřেত িচরকাল ধের আিছ সংহার 
েভতের িকছুটা গmুজ সদৃশ িনমর্াণ eর নাম জn নয় 
শbহীন িবষn িবেকেল aপািথর্ব পাতা ঝের 
anতাপহীন nেয় পেড় শাখা, বেটর সােথ ſধু 
ৈশশব িমেশ আেছ, না েযৗবন না জীিবকা-  
গতকাল মাঝরােত চঁাদ খেস পড়েত েদেখিছলাম দিkেন 
তাহেল কী সাগেরi পেড়িছেলা েযৗনতািড়ত হীন জােনায়ার? 
দিkন বাতােস িবষ eেতািদন জানতাম oিদেক সাগর 
 
আিম জািন ei ſেয়ােরর চkুখিচত aâােণর রােত 
েকu িঠক ঘুমn আtেজর গলায় বিসেয় িদেয়েছ ছুির 
আিম bhান্ড জুেড় pবহমান রেkর আতর্নাদ ſনেত পািê। 
 
১৯৮০ 
 
 
 
 
 
 

d
ঃখ

 ধ
রা
র 
ভ
রা
েs
াে
ত

  ১
১ 

 



 

 

১১. 
aনå কন্ঠsের েজেগ oেঠ ছিব, েচেয় দয্ােখা পটিচt রািtর-  
িদনরািt পিরবতর্নহীন, িবকলাå aনড় সময় আমার কােছi  
দয়ািভkা চায় 
শীেতর েশষ eবাের kহকী বসn মুখœী o শারীিরক লাবেণয্ 
ভুিলেয় আমােদর িনেয় যােব eক সবর্বয্াপী েযৗনতায়-  
ফণাকীণর্ আেnালেন sp ঝড় তার চিরt বুেঝ 
বঁােধা ঘর Ŕামছায়া নদীতীের, 
বেড়া pেয়াজনহীন আমার হাত, িশlsষমা 
মােয়র বুেক খাদয্ ফুিরেয় যাবার পর মািট েখঁাড়াখুিড়েত মt হেয় 
আিছ 
 
e েদেশ gীেśর পর দীঘর্ািয়ত শাদা েমেঘর েভলায় ভাসা শরৎ 
ei িনrd anভেব মৃতুয্জরা যাবতীয় িনয়মহীন 
aিধকার কের আেছ বয্িkগত সামাn আকাশ-  
সাত সমুেd সাত বছর ডুব িদেয় থাকেল o ধুেয় যােব না আমার 
aপরাধ 
 
আtঘাতী রেk জলেকলী েশেষ দয্ােখা মেতর্য্ বাতােস 
খয্ামটা নােচ মt শারদলkী 
তবু িনsল মািট েখঁাড়াখুিড় চতধুর্াের -  মাnেষর হােত 
সতয্িশl েনi 
তাi সােধর ৈশশব েশেষ তার জn আর েকাথাo েনi মাতৃsন 
e েদেশর Ŕামলী মািটর বুেক েকাথাo েজেগেছ ফাটল-  
েপােড় জীিবকা েযৗবন, রাধার নীলবসন, আগরবািত- ৈশশব,  
ৈজয্Śজীবেন বhকাল পরবাসী িহমানী হাoয়ায় মাংস ছুঁেয় েদেখিছ 
জােগ না ঈŖর, ফুল েফােট না-  
আিম েতা জল, ſধু জল, পরাধীন, চঁােদর বnী।  
১৯৮০ 
 

 
 

১২. 
আtহতয্ার আেগ আমার িনঃŖােসর আgেন kিয়Řু 
eকিদন uৎসব হেব আেলাছায়া আমলিক বেন, 
সমs knেনর uৎসভূিম ছুঁেয় pবহমান নীরব নদীর ফুঁেস uঠেল 
dkল 
েযখােনi থািক িফের আসেবা, 
খরেsােত anকাের টালমাটাল জীবন pিতবাদহীন েভেস যােব 
ৈবনািশক িনথর pবােস তার আেগ সমsi ধুেলােখলা-  
 
িকছুিদন কঁােধ েনেবা রাজয্ভার, কী েভেব আমােকi েয 
utরািধকারী 
মেনানীত করেলন রাজা বুিঝ না মাথা মুন্ডু তার  
িদgীজয়ী মহারােজর astাঘােত জজর্িরত sেদশভূিম 
পািথর্ব uপেঢৗকেন তােক তুř রাখার রীিতনীিত িশিখিন িকছুi 
তবু কী eক knেন বঁাধা পেড় আিছ 
হাহাকার ſনেলi িফের আসেত হেব-  
রািtর মাi চুেষ সৃিřর সবটুk আঁধার পান করার েনশায় 
eকজন িনবর্াক বেস আেছ জnাবিধ, েস যেতা পান কের আধাঁর 
জn েদয় তােরা িকছু েবশী, 
বসnিদেনo আিদগn সাগরতীের ঘনভার েমঘ েডেক যায় 
কার আkল কাnার ěিন েজেগ oেঠ anরীেk, িচড় খায় 
aনn আকাশ-  
কী রাজমুkট পরেবা e েদেশ, ভুল aåীকােরর মাজর্না চাi রাজা 
জেn িনেয়িছ েদহভার বসবােস যিদ aবধািরত রাজয্ভার 
তেব িপř হেবা পাথের-  
রাজা েতামার utরািধকার িফিরেয় নাo।  
 
১৯৮০  
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১৩.  
ei িবষাk দঁাতাল িবেকেল আিম পিরতয্াগ কির সবিকছু, 
পিরতয্াগ কির বসনভূষণ মানিবক সমূহ aলংকার 
দঁােত টুকেরা কির বাসভূিম, শরীের শরীের ঘষর্েণ 
যেতাটুk uŘতা o আেলাক সংkমণ েসi চndাতেপ জােগ 
িহমসংহার aিদিত- uৎসব-  
 
জn যিদ েনi তেব আর pেয়াজন েনi ſdসtt kমারীর  
eেতাসব িপপাসাতর্ dপুর আেস 
সমs pলেয়র পিলমািট iêাধীন জn িদেয় যাi 
anবর্র মাংস o মােঠ সকল ৈজিবক বৃিd সাংঘািতক িsর হেয় আেছ-  
েগালােপর মাধুরী- aেå আিম আিছ িকবা েনi তার সমাধােন 
বৎসর বৎসর aথর্হীন েকালাহেল মািট o েমেঘর anবর্তী বাসভূিম 
কােম ঘােম o রেk eকাধাের পাথরo uবর্র কেরিছ, 
লাsময়ী রািt- পিততার কrণ বুেক o বৃিřধারায় 
নতজাn, বসেত েগেলi সকল সৃিř পেথ তাmেরণু 
খরা o িবেষ jেল যায় ভুবনপুর-  
জীবনভর eকগািছ দিড় েখঁাজার জn আিম েরেখ যােবা না বংশধর  
পিরতয্াগ কির বসনভূষণ মানিবক সমূহ aলংকার 
দঁােত টুকেরা কির বাসভূিম, মাতৃজঠর; 
 
ei চামড়ােছঁড়া unাদ িবেকল কmমান লালাতর্ িজেভ 
েচেট খায় বসবােস aপিরহাযর্ aনািদ aহংকার-  
eেদেশ oেদেশ িচিtত পুতুলনােচ ulিসত দশর্ক িনিবর্কার  
ভূেল থােক জেnর uৎসধারায় কmমান সংহার িপপাসা 
pিত aå নােচ aবুঝ iêাহীন, aপরাধহীন আকিতর্ত মািট 
দঁােত দঁাত েচেপ সh কের udিগত hkমনামা kkরীজেn; 
েগাখরা- েচাখ েপঁচা তামােট িজেভ ঠুকের খায় sযর্ােলাক  
তারায় তারায় uদ্Ļাn রিŒধারা 
pতারক আেলার েচেয় েঢর ভােলা িবŖs আঁধার। 
১৯৮০ 
 
 

 
 

১৪. 
pহরী েজেগ আিছ, সারারাত শb ſিন রািtর-  
eেতা িনলর্j কrণ মায়ায় েছেয় আেছ চািরধার 
যাবার আেগ েপছেন তািকেয় ei aনn arপাত েজেনা e ſধুi 
িনয়মরkা, eকাকী যাবার পথ িনদর্য় নখের িচরিদন pশs েরেখিছ-  
েরাজ সকােল দৃŔমান সকল আকাশ তীb েরােষ েফেট পড়েলা 
                                                   েলাকালেয় 
েযন আিম eখুিন মুন্ডুপাত কেরিছ snরীর-  
মানিবক aহংকাের মুহতূর্কালo েবঁেচ েযেত চাi ধয্ানভå িনেমর্াহ 
ঋিষর 
কী নােম জাগােবা তােক, েতমন েমনকা কi,eেতা পিরœেম 
                                                  সাধনায়, 
িচরকাল knেন েজেগ আেছ মািট তার মåলঘেট শäsের 
apরীজn িদেত পাের না kিটল রমণীর-  
জেn যেথê বৃিřধারা, oঘের pহের pহের কিকেয় oেঠ েকu 
oi েগাঙািন জn o িচৎকাের eকিদন পািপŚ শৃäল পেরিছ আিমo 
eেতi ſr o েশষ সকল দািয়tেবাধ-  
ei ঘের কৃŘাভ বসবাস আমার, aিবরত মাংস খুেড়- খুেড় েদিখ 
েকাথাo jলেছ িকনা তারােsাত নািক ſধুi জড়তা 
iটপাথের ঋd িপপাসায় o তীk জলধাের কিতর্ত িবনােশ 
েবঁেচ আিছ aনড় িনয়মবd আবতর্েন-  
পথ o পাnশালায় েকােনা তফাৎ েনi eকথা বলেতi  
চেল েগল পঁিচশ বছর আজ pািnক মািট o জড়তার েশষ সীমা 
pহরী েজেগ আিছ œবেণ knেন sিনিমর্ত মািটর সংগীেত 
রািtিদন সাজাi ধুপবািত মåলঘট-  
জn বসবাস পািথর্ব সমs িকছেুত হাহাকার কের oেঠ 
                                               বয্থর্ aিভমান।  
১৯৮০ 
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১৫.  
কাল রােত eকটা তারায় আgন েলেগিছেলা।  
d েগলাশ তারার ফুলিক পান কের 
সারারাত িনdাহীন 
িচৎকাের িচৎকাের েচৗিচর ফািটেয়িছ 
              কািতর্েকর গিভর্নী ফসেলর মােঠ 
েহ রমণী বৃk নদী 
দয্ােখা দয্ােখা আমার আর েকােনা িপপাসা েনi। 
 
মাংেসর কারাগের িপঠেমাড়া বঁাধা েকাথায় লুিকেয় থােক 
পdেpম-  তার সnােন িশőাঘােত যারা aনবরত 
রkমাংস েখাঁেড় 
তােদর কান ঘের েটেন eেন েদিখেয়িছ আিম 
eক ঘুেমর পর মাnেষর মুেখর dগর্েn 
দাmতয্শযয্ায় kŚজীবাণু আর েচৗিচর মািটর মাতাল শূåাের 
 
কাল রােত eকটা রজনীগnায় আgন েলেগিছেলা 
আিম d েগলাশ jলn ফুেলর শরবত পান কের 
েভার হবার আেগi পৃিথবীর সমs পানপাt েভেঙ 
চেল eেসিছ সামুিdক কãালdীেপ েযখােন 
eকিট মাt হােড়র আঘােত 
তামাম সৃিřর েবঁাটা িছেঁড় 
েফাটায় েফাটায় রk ঝের-  
         আমার আর েকােনা িপপাসা েনi।  
 
 
 
 
 
 

 
 
 

১৬.  
সমুnত িশলািলিপ েডােব আকাশমন্ডেল, িদগিবজয়ী রাজার  
aিভযান কািহনী িগেল খায় িদনাবসান, সূযর্াs- dঃখ; 
eকজn দািয়tহীন জীবনধারায় কmমান মািট েচৗিচর ফােট 
grর দীঘর্ Ŗােস, eেতা জল ধের েকান মহাকাশ 
aতদরূ হাত oেঠ না আমার, আজn-eকাকী aিstধারায় 
aবগাহন েশেষ আমৃতুয্ থাকেবা িনঃসå দঁািড়েয়, দূরগামী 
                                                 দিপর্ত েদশ; 
eেলােমেলা ৈপতৃক িভেটর ঘূণর্মায়া কঁাপায় আেলাকময়ী  
                                               মাংসজ pিতমা 
uŘ েপলবতা েডােব আকাশ মন্ডেল-  
িদগিবজয়ী রাজার িশরstাণ, pিতকণা কmমান বয্p জলধাের, 
সীমাহীন aåুির ei eকিদন িনবর্াক েছাঁয়ােবা মমর্মূেল 
eটুki েsêাচারী সাহস মাnেষর, পরাধীন জেn েsêামৃতুয্  
                                                 ei aিধকার 
ভরণেপাষেণ aপারগ চতুধর্াের তার জnবিধ েজেগ আেছ 
দয়াdর্ udর্েলােক িভkাpাথর্ী কৃিষকাজ-  
 
eেতােবশী দািয়tশীল তবু, হেত হেব আমােক, িবsািরত o 
                                                    িসk সব 
িনভর্রশীল মুখমন্ডল, মুখ তুেল েচেয় আেছ সবর্িবধ anদাবী,  
পািপŚ লgতায় িকř শরীরভার, সমপর্ণেযাগয্  মহাজীবহীন 
িভkাবৃিt জেn জেn-  পূবর্পুrেষর পাপেমাচন-  
বেড়া সংলg হেয় আিছ জn o জরায় 
                    েতামার আসের আর েফরা হেলা না gr।  
১৯৮১ 
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১৭.  
েশষ েরাdুর, knনশীল েমেঘ েমেঘ eকটু দঁাড়াo 
আমারo সময় হেলা যাবার-  
কmমান মািট o সংসার;  
েমৗsমী হাoয়া 
sিpমg জলীয় pবাহ সাgেহ ভাসায় uৎসমলূ 
েমেঘ েমেঘ মুন্ডু েরেখ আিস, িছn চলােফরা-  
ছায়াবৃত পািথর্ব সীমােরখায় চুল ছিড়েয় বেস আেছ 
                                           আনnsrপা 
পােয় তার মাথা েরেখ বিল েখলা েতা েশষ eবার চিল 
 
েশষ েরাdুর, নারেকাল পাতায় করাåুিল েরেখ যাo pিতবার 
সূযর্ােs সবাi িফের আেস কmমান মমর্র মােঠ 
সটান পেড় থােক আকাশ; aপিরহাযর্ েকােনািকছু নয় 
ſধুমাt েসৗnযর্ ধারেণ ঝংকতৃ aবয়র নােচ নীলাøন- বsধায়  
েমঘাবৃত বসntিদেন িনেজেক sাপন কির ধারাজেল 
 
িনmাংগ িনয়মমািফক পঁেচ, েকামলতায় েয শরীর েছঁােবা 
ss sাভািবক আিম জlাদজn সাথর্ক কির ফুl- srেপ 
eেতা বৃিř ঝের েমেঘ েমেঘ পূবর্ পুrষ ঋণ তবু েঘােচ না 
                                                 িছn পাথের 
udর্মুখী িপপাসা সমg মতর্য্ o মািটর  
আিম ſধু িদেত পাির আমার শরীর eকাকী পািখর পূিণর্মা-  
                                                   িপপাসায় 
eর েবশী েকu কখেনা পাের না। 
েশষ েরাdুর েগালাপী pাবেন eকবার ভাসাo পািপŚ শরীরভার 
আমার সময় হেলা যাবার।  
 
১৯৮১ 
 
 

 
 

১৮. 
kাn িদেনর ভাের েকঁেদ oেঠ মািট-  
eখুিন আমার সের পড়া সåত িকনা েসi utর খুঁেজ েবড়ালাম 
আজ সারািদন নm বৃkমূেল, মুমুষর্ বাসরঘের, 
সারাkণ েঠঁােট আgন েjেল রাখা জrরী  
            আিম েতা যােবা েভতের নাচঘের-  
nপুরěিন ſেন কেতাকাল আর তুř থাকেবা রাজা ? 
শb দৃŔ পের sশর্ পযর্ায়kিমক ei েলােভ nb েদেহ 
তাo েবঁেচ আিম-  আমার সব িনমর্াণ আজ েভেঙ eেসিছ 
                                                 িনজহােত 
 
eবার েতামার aTািলকার কাrকাজ েদখেবা রাজা; 
েভতের নাচঘর- -  ei িপপাসায় চলমান সংসার 
শেb তুř সকেল, আমােক সব েদখেত হেব ছুঁেয়- -  
মায়াবী পদর্ার সূিচকেমর্ যিদ বুেনেছা রাজয্শাসন 
তেব েতামােত আমার েকােনা তফাৎ েনi রাজা 
মািট জল  েsেহ বঁািচেয় রােখা শরীের, আমােক নয় 
খিন্ডত বসবাস েরেখ যােবা ধেুলায় পচনশীল aবয়েব, ধারাজেল; 
িবিনd িনমর্ােণর ěংসstেপ বেস সnয্াসী কঁােদ 
সব aথর্হীন মায়াবী aজর্ন aিনবাযর্ েমৗনbেত েগাঙায় সারারাত  
kমশঃ agসরমান  জলpপাত শেb িবচূণর্ বাসঘর-  
               তমসার তীের নg শরীের ei aপমান। 
 
১৯৮১ 
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১৯.  
িদগেn সূযর্ kেয় েগেল পের eকিদন েকঁেদিছ 
eটুki সৃিř ভােলাবাসা-  পিŏেম eেতাটা knন িমেশ িছেলা 
                                                    eেতাকাল 
kীয়মাণ ধুপবািত- সংসার েজেনেছ সবটুk তার 
সীমাবd মূতর্ aবয়ব েদয় না িকছুi কখেনা 
কামাতর্ রািtর ভার সöািরত িদবেস-  
িpয় ঋতু পিরবতর্েনর dঃেখ gেমাট সাnয্ aসীেম বাসnী িচtপট  
সািজেয় ভåুর দৃŔমায়া ভাসায় জগত- সংসার  
যুগপৎ খরা o pাবেন, সবর্t মরীিচকা- ছাoয়া gহামূল-  
সূদূর পািখ জেno কভু েপঁৗেছােনা যােব না ঝংকৃত নীিলমাতীের  
নীলজেল নীলাভ েনৗেকা, rপালী আgন ঝের aিবরত িহম  
                                                 েবলাভূেম 
sেযর্াদয় o সূযর্াs ei aপািথর্ব দৃŔপেট েভেস যায় পৃিথবী 
                                                  kনকাল 
snরীর uপচােনা লাবণয্ িমেশ আেছ সংগীেত সবটkু 
েগালকধারায় কmমান যুগল িসndর িঢপ sের sের ঝের 
sb চরাচের-  পিরপণূর্ িমেশ েযেত ei শরীরধারণ o মৃতুয্িনয়ম; 
বৃk o বাসঘের eেতা পাথেুর knন েগাঙায় সারারাত 
েসi জজর্র ধমনীমেূল বয্থর্ মাnষ বেস আেছ িkř তথাগত  
                                            নীরøনা- তীের 
তার aিধকাের সতয্ſd সাগরসীমা; 
সকল আtীয়বnন িছn মৃিtকা-আসেন 
eকজn িনবর্াক বেস থাকা udর্পােন- eমিন গতের িনবd সংসার 
ছায়াতrমূেল dেল oেঠ সােধর জnভিূম 
আtহতয্ার uপেযাগী ডােল ডােল pসািরত spমায়া েফের 
                                                    বৃিřজেল 
িচরল পাতা o েছাট েছাট ফেল তার sশর্ েলেগ আেছ।  
১৯৮১ 
 
 

 
 

২০. 
চnনকােঠর পালেã ঘুমn রাজকnার িনতn ছুঁেয় 
uেঠ আেস করাত িবd যুবতী বৃেkর যntণা-  
তার মুেখর িদেক তািকেয় আিম েদিখ 
ৈজয্েŚর dরn ঝেড় িপতামেহর িনেজর হােত লাগােনা 
বkল গােছর ডালপাতাফুল dমের মুচেড় েভেঙ যােê। 
 
বৃিřর pাথর্নায় আৈশশব চুেমায় চুেমায় রািঙেয়িছ েমঘমালা 
আজ বুিঝ বািল ঝরােনা sভাব তার।  
সারারাত টুপটাপ িশিশেরর শেb তndাên 
aরণয্ভূিমর েভতর িদেয় aিস হােত েহঁেট যায় যুবরাজ 
তার জুেতার নীেচ ſকেনা পাতার আতর্sের 
চুmনরত dেটা হলেদ পািখর যমজ uŘতা 
েভেঙ েভেঙ বেয় যায় জলাåীর েঢu- eর ধারায়। 
বjপােতর শেb নেড় oেঠ ককর্শ দাmতয্সেমত  
ঘেরর যাবতীয় আসবার। আিম েকােনািদন 
oর মেতা sখী হেত পারেবা না েভেব 
eকিদন eকটা িটকিটিক খুন কেরিছলাম। 
িহরণয্বাহ রমণীর uৎসমুেখ মুেখ েচেপ ſেয় আিছ 
                            ভীষণ পরািজত িশſ 
েহ িচিtতেযািন, েতামার গেভর্ আমােক িফিরেয় নাo। 
 
১৯৭৯ 
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২১.  
েপৗেষর েভাের বৃিřধারায় েকেঁপ uঠেলা সারা মাঠ 
জানালার পােশ গিলত মুেখর ছায়া েদােল, ছায়া েদােল 
সঁয্াতেসঁেত kুb pাnের কােলা কাফন পরা েমেঘর-  
মািটর uদের েছারা েমের েগেছ eকদল unt যুবক গতরােত  
গলগল তp রkধারায় েভেস যােê জনপদ, মানিবক সmকর্। 
eেতা কােলা েচাখ ভােব বাতােস ? 
ঝঁােক ঝঁােক  শািণত তঁার eেফাড় oেফাড় কের যােê 
গিভর্নীর েপট, েগালাপ aিধক sগিn িকেশারীর বুক। 
 
আিম আজn িচিন যাের, ei িক সমdু ? 
গন্ডুেষ গন্ডুেষ সবটুk নীলজল পান কের  
         কারা েপêােব িদেয়েছ ভের মহাজীবন ? 
eিক dমর্দঝড় মহাpপাত িনেমেষ আমূল িছেঁড় েনয় িশőসমূহ ? 
জnহীন পৃিথবী- পাথর 
আমােক েছঁেড়া েছঁেড়া টুকেরা টুকেরা কেরা। 
 
ei pলেয় আিম eকাi েদখেত িগেয়িছলাম 
eক aসh েচাখ ধঁাধঁােনা ফাটল যার েভতের িtশূল হােত 
ধয্ান বেস আেছ সnয্াসী 
তার eক েচাখ চঁাদ, an েচাখ েগালাকিৃত েসi uেব যাoয়া 
                                                সমুেdর জল  
বhkন বেস বেস হাঙেরর েলজ নাড়ােনা েদখলাম 
িতিমর সåম েদখলাম 
Ŗশােন pjjলn িচতায় েহেলেনর শবেদহ েদখলাম 
আর কী েদখেবা ভয়ংকর 
dহােত েচাখ েঢেক েদঁৗড়ুেত েদঁৗড়ুেত কদযর্ কাদায় পা ঠুেক  
আিম আমৃতুয্ েচঁচােবা তারsের, েচঁচােবাঃ  
জnহীন পৃিথবী- পাথর 
আমােক েছঁেড়া েছঁেড়া টুকেরা টুকেরা কেরা।  
১৯৭৯- ১৯৮০ 

 

২২ . 
আমার বুেকর oপের ছুিটেয় রাজয্সফের চেলেছন মহারাজ 
তার পদsশর্ পাবার আশায় আিম শরীর ছড়ািê pাnরময় 
তারা খিচত তার uŘীেষ েঢেক যায় বnা মহামারী হতয্াদৃŔ।  
েঘাড়ার খুরাঘােত আমার মাংস েছঁড়া রkধারায় েলািহতাভ 
যমুনা িকনাের রাধা o eকশ জন নg কািমনী sানািথর্ণী, 
বৃnাবেন sê জীবেনর েসৗগn বুেক পািখরা  
uেড় eেস সািরবd বেস আেছ মহারােজর গমন পেথর dপােশ-  
পািখেদর েসৗnযর্ o সংগীত eকিদন মাnেষরo হেব,আপাততঃ েনi 
সতয্িশl হেব eকিদন,  
পািথর্ব েমেয়র িমেথয্ েমকআেপর েমাহ েকেট েগেল 
eকদা কãালাকীণর্ েদেখিছলাম সমুদয় জn, 
মাnেষর ভাঙােচারা কন্ঠ o বাদয্যেntর oপর 
পুêনাচােনা পািখর সংগীত ছুঁেয় ছুঁেয় 
                     মহারাজ চেলেছন রাজয্সফের। 
িবনাশ ছাড়া নবসৃিř েনi, তার পদতললীন ſেয় আিছ pাnময় 
শরীর িছঁেড় িছেঁড় আমার েমাহন মৃতুয্ হেল যিদ পািখজn পাi। 
 
আিম kমশঃ kৎিসত, আলিপেনর মেতা pখর দািড়ময় মুখ 
েকান, েকামলতায় েছঁায়ােবা ? 
মাংস েছঁড়া দঁােত Ŗাপদগn, পিতত মাnষ aিধক aধঃপিতত আিম 
চুপসােনা হলেদ sেন বয্থর্ চুmনরত 
আিদগn আতাm মােঠ ঝলসােনা বুক  
িফের eেসিছ মহারাজ েতামার পদেসবায়, েpেম। 
িdতীয়ার চঁাদ ধnেকর মেতা ধের আেছা বাhেত 
আমার শরীর িছলায় পিরেয় ছুঁেড় িদেêা পাতােল, িশলায়, নীিলমায় 
e েতার uপহাস নািক ভােলাবাসা? 
ভুিমকেm pলেয় েজেগ uিঠ রািt িদবেস 
নীল িবষফেুল সািজেয় তুিল েতামার anহীন সূবণর্ চঁােদায়া  
                 েহ মহাtাতা,তেব িক আমার পিরtান েনi ? 
১৯৭৯- ১৯৮০ 
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২৩.  
সকল গঁাথুিন েঢর আলগা হেয় েগেছ 
জল হাoয়া েরৗd ঝেড়র আমার েভতর aিবœাম জn েনয় ſধু 
aিবনাশী kুধা -  aথর্হীন পিরkমায়  
পৃিথবীর শরীের েkাভ, নkেtর বুেক ঘাম 
হঠাৎ হঠাৎ িবেdাহ ঝড় িশলাবৃিř।  
পযর্াp খাদয্ েনi, মািটর uবর্রতা েঢর hাস েপেয়েছ 
            তবু েকন জn েনয় সåেমêা, সnানপালন? 
আমার েভতের aিবনাশী kুধা 
ভরdপুের ঘুমজাগরণ aিsরতায় 
েbেড হােতর িশরা েকেট রkেচাষা aসh aিবনাশী আিম 
জেni আমােক কামেড় িদেয়েছ েকu 
eেতা রkেচাষেনo ſd হেলা না শরীর।  
জেn eেতা দাহ, সåেম eমন িবরহ সমs িকছু ei 
জঘn জীিবকা েফেল যখিন আিম uেঠােন িশſরেখলার সরøাম  
                                                        uেl 
ছুেট েযেত চাi িতিমর, হাঙেরর দঁাত ঝলিকত তমসা- সাগের 
সামেন দাঁড়ায় eেস িনলর্j থকথেক জীবন, আtার িবষয়।  
 
পৃিথবীর তামাম জীব, eক বছেরর  আগাম খাদয্ সöয় কের 
রােখা  
আগামী সেন বৃিř হেব না 
আিম ſধমুাt ঝরােবা িবষ, বৃিřধারায় িবষ, রkিবষ 
হয় পূণর্ ſিd না হয় মৃতুয্। kমশঃ েছােটা হেয় আসেছ আকাশ  
আকােশ কােলা ঘােমর ঝণর্াধারা, 
বসবােসর েকােনা aনড় মnt আমার জানা েনi 
েpেম বৃেk মৃিtকায় ঈŖের সnােন আমার udার েনi  
েকu কথা বেলা না, বঁািশ বািজo না  
kমশঃ েছাট হেয় আসেছ জীবন  
তার বুেক ঘাম, েপশী িশিথল, িবষ ঝরােত দাo, aিবœাম 
রkিবষ। 
 

 
২৪. 
আমার কপােল বুেলেটর মেতা ঢুেক িগেয়েছ েতামার মুখ। 
kতিচেhর রkপাত আঙুেল মুেছ িনেয় 
আিম নগেরর েদয়ােল েদয়ােল বৃেkর বাকেল 
     িলখিছ েতামার নাম, 
েতামার aধর- sবােসর কথা বেল eেসিছ 
নেরাম রািtর মাথায়  নkেtর আgন jলা aপrপ েমামবািতর  
                                                       কােছ 
মুমুষর্ আিম, তাi থাকেত চাi 
েকােনা িচিকৎসার েনi pেয়াজন আপাতত    
িহরnয় ass আিম, তাi থাকেত চাi-  
আজ সারারাত পিরপাŖর্ sশর্ কের পাi িন 
জীবনধারেনাপেযাগী uŘতা-  
বাhবnী stীর ধড়হীন মুন্ডু, িতনমােসর িশſর নািড়ভিুড় 
kমশঃ িনকেট agসরমান 
আসn পারমাণিবক যুেd ঝলসােনা পৃিথবীর িচtিলিপ সঁাটা 
চার েদয়াল-  eসেবর েভতর জেড়াসেড়া 
আজ সারারাত িনঘমুর্ uৎকন্ঠায়, বায়বীয় িবষpবােহ 
pাচীন রাজার সিjত aেŖর েhষাěিনর েভতর  
আমার কপােল বুেলেটর মেতা ঢুেক িগেয়েছ েতামার মুখ 
আমার েকােনা কতর্বয্ েনi 
শেষর্ েkেতর েভতর ſেয় থাকা আিম sবািসত সবুজ মাnষ  
Ŕামাåী মসৃণতায় িমথুনলg পািখ o বাতাস-  
আমার কপােলর kতিচh েঢেক আেছ সমরাst an-করা 
                                               েতামার েচাখ 
           ei েয েতামার েpম oেগা hদয়হরণ।  
 
১৯৭৯- ১৯৮০ 
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২৫.  
মধয্রােত দেরাজায় কড়া নােড় 
কবেরর মািট সিরেয় udত uেঠ আসা আমার কãাল।  
তিড়ঘিড় শযয্ায় uেঠ বেস আিম েদিখ 
বুেকর মাংস েযািনর আকাের েফেট িগেয় 
ৈতমুেরর তেলায়ােরর মেতা ঝকঝক করেছ 
আর তার েভতর েথেক িবêুিরত 
আমার েচােখ d’ হাজার রমণীমুখ 
ঠান্ডা  কãালফুল হেয় ফুেট uঠেলা। 
পুতুেলর মুেখর মসণৃতায় হাত েরেখ  
eকিদন তােক মেন হেয়িছেলা মাnেষর aিধক মাnষ 
আজ েস িমেথয্ মািটর pেলপ মুেখ িনেয় 
ছুঁেয় যায় ভূমধয্সাগের ভাসা নািবেকর লাশ। 
আিম বুেক হাত েরেখ anভব কির  
aãুিরত সবুেজর লাবেণয্ লjাবতী ধিরtীর  
pথম মাতৃt aিতkম কের 
চঁােদর সåেম আেnািলত d’ফঁাক েকামলতায় জn িনেê 
anরীেk pবািহত aিgিগির, িনহত Ļেণর েচাখ 
 
আমার বুেক eিক েযািন নািক aজরু্েনর eর ধnক ? 
যমজ িছলায় uৎিkp তীেরর ঘষর্েণ 
মহাকােশ aিgরমণীর কপাল ফািটেয় েবিরেয় আসা 
সবুজ পায়রার hৎিপন্ড িচিবেয় েখেয় 
            িঠক িতন বছর পর আিম আtহতয্া কের যােবা।  
 
১৯৭৯ 
 
 
 
 

 
 
 

২৬. 
মাnষজেn eo িক সmব সিবতা, আমােক ſধু েদখেত হেলা-  
েসi বুিড়- দিতয্টােক সময় মেতা িসেgট না খাoয়ােল েতামার আমার                    
eক দিড়েতi ফঁািস হেতা তার আেগ দীঘর্কাল 
িশরা- uপিশরা কতর্ন- pিkয়া। তথািপ িদন dপুেরi  
েকাথায় েযন েবেজ uঠেলা ঢাকেঢাল, কী েঘাষণা রাজার 
oেগা পুরবাসী, েনশাgs আমার েমেল না িকছুi বাsেব 
eখােন আসা- aবিধ বীযর্েধায়া ঘুপিচঘর, anকাের 
œবণদশর্নরিহত সিবতা শারীিরক ভঁাজ খুেল খুেল েদখােলা  
তার সমs aলংকার-  aেনক গভীের েদখলাম jলেছ 
                                               নীল ধপুবািত 
সnয্াবিধ িনিনর্েমষ ডুেব িছলাম pjjলন- sখ o েসৗগেn 
িবেsািরত ধুপবািত হঠাৎ সংkমেণ ভািসেয় িদেলা জগৎসংসার 
oেগা পুরবাসী, ei িক জেnর সমs uপহার ? 
েকাথায় েযন েবেজ uঠেলা ঢাকেঢাল কী েঘাষণা রাজার ? 
মধয্রােত িনsরå পাড়ায় েঘাড়ায় খুর o pাসিåক চাবুেকর শেb 
েভেঙ েগল ঘুম, েবদম বাজেছ ঢাকেঢাল েযন ডাকা হেê,  
নীলাম e জিমর-  আিম ſধু eক মুিř মািট চাi 
কী দাম িদেত হেব বেলা oেহ সাntী েসপাi রাজার,  
সতয্চুম, সতয্মািট কেতা দাম কেতা দাম ? 
জেnর েশষ uপহার সিবতা েতামার আমার eকরািt  
                                            eকঘের বসবাস, 
বুেক কান েপেত ſিন jাjjলয্মূিতর্ েঘাড়সoয়ােরর চাবুকাঘােত 
নীলাম পেরায়ানা পেড় েশানায় ঢাকেঢাল মধয্রািtর-  
ei শরীর বnক েরেখ িকনেবা েতামােক সািবতা 
েভােরর েদরী েনi েবশী, oেঠা মুখহাত ধেুয় ৈতরী হেয় নাo। 
 
১৯৮০ 
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২৭. 
যাবার পেথ শরীর িবিছেয় তুিম সারািদন ডাকেছা আমােক  
েতামার কথার ময়ুরিসংহাসন আেস eকিট পদভারo সয়না আমার 
আgন ছাড়া িকছেুতi ভারহীন হয় না শরীর 
আমার জn িনধর্ািরত aমৃত’o েতা পান করা যায় eক চুমুেক 
মৃতুয্ পযর্n যােবা aনাহাের, আজ সবিকছুেত aিনয়ম-  
aপরাh- ছায়ায় ঝংকৃত েখয়াঘাট েপিরেয় েsêায় 
সবর্dঃখাkাn eিদক oিদক সামাn পিরবতর্ন-  েনশায় 
িনিবর্কার aøিল েপেত িনi দাmতয্িবষ, জn- সংলg সnান- মালা, 
ককর্শ বািhক রীিতনীিত কািতর্েকর নীলাভ পূিণর্মায় 
েঢেক আেছ মধরুােত, জnভূিম ঠুকের েখেয় ei েশষাবিধ 
আtভকূ আনn দঁািড়েয় আিছ আেলাছায়া নিgকা নৃতয্pবােহ 
aপরাধহীন িনেত হেব ললােট পুনবর্ার িসিফিলস-  জn-  
িভkুক- pভুর ছdেবেশ আমার সবর্s িনেয় নাo নৃতয্াভ করতেল, 
হয়েতা তাi তবু সশরীের যুd েদিখ িন বেল 
বলেত পাির না আিম আজn বািসnা যুdাহত ঘােসর  
eমিন মায়াবী েধায়ায় আên কের রােখ সারাkন  
oi েরাগাkাn rপসী িনিŏত ছুঁেয় েদেব আমােক 
িনdাহীন জজর্র pবােহ আিম সহেজi পিবt হেত পাির 
জnনদীর udার- চুmেন, িকছুটা নৃতয্মায়ায় েবঁেধ েগেল 
                                              ভারাkাn মালা 
 
িশিথল- বিলŚ যুগল আিলåন-  িবেdােহ-  
েতামার িচবুক aেমাচনীয় আd েরখা 
েতমন নদীতীর পায় িন মাnষ যার pেলেপ িdধাহীন ſd  
                                                    হিব তুi, 
মািট খুঁেড় eেতািদন মািট হবার পর ‘আঘাত’ শেbর 
যথাথর্ pিতrেপ খুঁেজ পাi পাপ o pদােহ-  যুd েদিখ িন 
হয়েতা তাi তবু বলেত পাির না আিম েবামাr-আkাn মাnষ।  
 
১৯৮০ 
 
 

 
 

২৮.  
মািট খুঁেড় pাকিৃতক গn o sষমায় eেদশ 
তার সবটkু জnবীজ মৃতুয্বীজ িনŜলক েজেগ আেছ 
aিনdামাধুরী 
eক aনািদ আtভকু দরেবশ ſধমুাt হাড়েগােড় মধয্রােt  
                                                েহঁেট আেস 
পাnশালায় aিনrd িপপাসায়- - রাতভর দঁাতহীন মািড়েত  
েখঁােড় পেলsরা iট পাথর, িনতয্n কrণায় তােক 
বািড়েয় িদi িজভ তারপর তার uদরিবদীণর্ িচৎকাের 
eতিদেনর pশাn পাnশালায় িচরায়ত মহাযুd, মৃতুয্মাধুরী েঠঁােট 
aবশ aগিণত আœয়pাথর্ী uগের েদয় নািড়ভূিড় 
ৈনসিগর্ক আেলাছায়ায় unিথত pলাপ েজেগ oেঠ-  
িচৎকারমাt বািড়েয় েদi িজভ, eর েবশী িকছুi আপাততঃ 
                                             aিধকাের েনi 
আমােক েঘরাo কের যেতাi কেরা মারেধার, েভতের যেতাটুk 
তার েবশী জেলর aিধকার যার kkীগত হেয় আেছ জnাবিধ 
তার েদখা পাiিন আজo aথর্হীন সকল িবেdাহ, তার iêামািফক 
কrণা িসöেন েযিদন িনরnর বেয় যােব জলধারা 
েসিদন িনিŏত থাকেবা না আিম, তার aেপায় udর্মুখী aনড় 
কামেড় থােকা মািট আিম থাকেবানা, ধেুলা- িজেভ হঠাৎ হঠাৎ 
kুd মাথা েতােল সাiমুম, সকল aåpতয্å িছেঁড় েফিল 
                                              িছঁেড় েফিল 
ei আমার eকমাt ěংসমাধুরী। pভােতর pাতয্িহক পিবtতা,  
িশিশর- িসöন ſধুমাt ſেনিছ েলাকমুেখ, েদিখ িন েকােনািদন 
িবŖাসo কির না-  শীতলতায় যিদ eকবার সমৃd হয় 
uষর মাংসভিূম িনিdধর্ায় েরেখ যােবা িনেবিদত নমsার  
pাকৃিতক গn o sষমায়, তা হবার নয় জািন-  
তবু আমােকi িনেত হয় ভার বারবার রসদিবহীন unাদ 
                                             পাnশালার।  
১৯৮০ 
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২৯. 
 
েকােনা েকােনািদন sান করার আেগ eকঘন্টা 
শবর্াণী, 
েতামােক aসh মেন হয় 
যাবতীয় েকামলতা দঁােত টুকেরা টুকেরা িছেঁড় েফলেত iেê হয় 
িনমমর্ রkেsােত  
পৃিথবীর েমকআপ ধুেয় মুেছ খেস পেড় 
ময়ুরীর পালক পুেড় যায় সবেুজর sনীল agুৎপােত,  
eকঘন্টা আtহতয্ার আেগর pিতিট চুল 
কালনািগণী anভব লkয্েভদী ফণা েতােল 
udত আঙুলgেলা আপন গলার িদেক ধািবত-  
 
aেpম- utােপ জলহীন 
রাধা যায় যমুনার ঘােট 
 
েকােনা েকােনা িদন sান করার আেগ eকঘন্টা আমার eরকম 
কােট। 
 
১৯৭৮ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

৩০.  
 
সিöত েহাক মাতৃt েমশা কামুকতা 
সিöত েহাক সিöত েহাক মািট, যথাসাধয্ েমৗsমী হাoয়া 
তরল রািtর িবেষ jলn পাথাের 
         মুমুষুর্ মােছেদর নতনু আবাসভিূম 
ফুটপােত গিলত সংসার  
anতঃ  িsিত েহাক  সামাn চালায় 
সিöত েহাক কমলাগn, 
 কিচ েলবু পাতায় pভাতী সূেযর্র েসৗরভ 
তেবi তুিম হেব 
সিöতা, 
 যথােযাগয্ নারী। 
 
১৯৭৯ 
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৩১. 
 
মাথা ঘুের আেস সpিসnু, পের িশরstাণ 
ধড় পেড় রেব ধুেলায় তা হেব না আর 
সবর্ শরীের পিরĻমণ চাi-  যার দরকার 
ধুেয় েনেব হতয্ায় aভয্s হাত, ধুেলার সংসার। 
 
কী বিলদান চাo জননী 
মুিkপণ েদেবা মাথা েকেট 
িশকল িছেঁড় দাo আিম েদখেবা আমােক। 
 
েযখােনi sান কির 
আমার েগাটা শরীর েডােব না জেল 
ডুবেল সিতয্ 
মােছেদর kীতদাস হেয় কািটেয় িদতাম বাকী জীবন। 
 
হাত তুেল বললাম বাতাস থােমা। 
ঘুিড় oড়ােনার িদন েশষ হেয়েছ বh আেগ 
eবার uড়েবা আিম েদিখ েতা েকমন পােরা। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

৩২.  
নামধাম জnসtূ eেক eেক মুেছ যায় েশষরাত-  
eখােন oখােন jেল িনথর kয়াশা েভজা ঘরেদার, পুř েগরsািল, 
আেkােশ di পাড় ভােঙ iছামিত 
দয়াধেমর্ পূn হেল জল pবল পাহাড়চুেড়া 
েভেঙ েভেঙ িমেশ থােক ৈনঋেত nb েমঘেলােক-  
শারীিরক সকল রণ মুখ বুেজ ei পেড় থাকা 
কন্ঠsের কার aিভশাপ jেল আলনায় পুেরােনা পাøাবী, 
                                                  হাফসাটর্ ; 
গতর ‘ধুেয়েছ’ ধারাজল মাংসজ রণ পদêােপ িমেলিমেশ 
আিদম রহেs কঁােপ েশষরােত-  
মািটর তৃŘা uেdর্ aেধর্ঃ ঝেড়া হাoয়া 
তঁাবুেত বসবাস আিদম রাnাবাড়া দg েকশপােশ 
িছnিভn oেড় ৈনঋেত-  
জn েশেষ মৃতুয্ আsাদন oŚপুেট; 
েছঁায়ােচ kতিচh েফেট তরল সংহার তীb jেল বাসঘর, 
                                       sৃিতলg sশর্ িবষ 
oi দূের আছেড় পেড় চঁােদর পাহােড়, 
পাশাপািশ িকছkুণ আেলার pহাের দৃŔমান তটভূিম 
দীঘল পােল ভােস নাo জনমানবহীন, মধয্সমুেd; 
েক কােক চায় েভেস যায় uদাসীন েমঘ েগৗরীশংকের, 
eখােন তীথর্ভূিম গåাতীের জেলর pবাহ েশােন, eকিদন 
                                                  পূণয্sােন 
পূবাকাশ িনরøন aবয়েব মুেছ েফেল সূেযর্াদয়, রজঃsলা  
                                                   রঙবাহার 
কার কােছ কী চাo েদয়ােল িবd শরীরভার িনতয্নব  
                                              েপেরকিপয়াসী।  
১৯৮১ 
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৩৩. 
সূযর্ােs iছামিত কঁােদ হয়েতাবা হােস জলজগভীের 
eকিট পদশb েচেয় আজn nেয় আেছ মািট-  eেতাখািন  
                                               তুêতা েশেষ 
sp sেp েশষ হয় মধয্রােত, তথািপ uপতয্কায় ঘন ঘােস 
িদেন িদেন জেম oেঠ ঋণ, িবদায়দৃেŔ eকবার কঁাদেব নদী 
তারপর েছেড় যাoয়া aসmব pহাের-  িনিŏত মৃতুয্ ছুঁেয়  
সূযর্ােs iêামিত কঁােদ হয়েতাবা হােস জলজ গভীের; 
 
আtহনেন সততঃ তৃŘাতুর েঠঁাট েশােন ধীর পদশb 
uজান ভাটায় িতরিতর দয়াdর্ শরীর,  
সnয্ার কপােল তামা লুb pতারক 
েশষবার jেল েনেভ, িmয়মান udnেন কঁােপ, আকাশী dঃেখর ছায়া 
িবsৃত eপার oপার, বাসঘের নীলpদীপ নীলাচেল বয্p নদীতীর 
eভােব জেn utীণর্ আেলা েখলা কের সারারাত েভতের বািহের 
জানালায় নত শরীর িমেলিমেশ utের হাoয়ায় 
কৃŘচুড়ার েসাহােগ aøলী-পরায়ণ েমেঘ o মায়ায় ভােস জnাবিধ 
আজ utের সpিষর্ েছায়া িবদায় েকশভার, িবপn দৃিř েপােড়  
                                                 পরামাথর্ আয়ু 
চndােলােক থi থi ভাসমান aবুঝ সংহাের 
eখােন জেnর সকল kরণ তৃŘাতুর ৈবশাখী িদনেশেষ  
আdর্ আেলায় pবািহত নীিলমায়, 
eভােব ছায়াপথ আেলাছায়ায় বয্p জীবনাsের 
oi pবােহ eকিদন সমৃd বসবাস হেব েগাধুিল-  জেnর  
                                                তীের তীের 
সূযর্ােs iছামিত কঁােদ হয়েতাবা হােস জলজ গভীের। 
 
১৯৮১ 
 
 

 
 

৩৪. 
দীঘর্পথ, utের হাoয়ায় ভাসমান চঁােদর আড়ােল 
েজেগ থােক হীন বসবাস, ঘৃণা-  মধয্রােত ভাঙা আকােশ 
pিতিবিmত জীবন o জলাধাের িkř িপপাসা কঁােপ; 
aলেkয্ েকu কř পাক িকবা eেস যায়, ৈবশাখী েমেঘ েমেঘ 
sৃিতিচh, সারািদন বৃিřপাত, বjশেb ভয়াতর্ আসবাব 
ছিড়েয় িছিটেয় পুরােনা কাগজপt; েদামড়ােনা ফেটাgােফ 
িদবারাt েয েজেগ থােক মg sdের তার uপহার েনi আততায়ী-  
                                            হােত, 
কথাবাতর্া, চালচলেন eত িহেশব- িনেকশ, মািট o েমেঘর aভয্nের  
যেথê জেn হাহাকার, মিnের ঘন্টাěিন, pিত সnয্ায় মåলঘট-  
হঠাৎ কঁািপেয় সকল dািঘমা বয্াp পূিণর্মায়  
নবাn uৎসব মািটর িকনাের, oi আেলাকধারায় মুg েচাখ 
পরkেণ বােজ বেj ভাসায় দীp েভলা kুd আবেতর্ iছামতীর-   
তথািপ eকিদন ঘর বঁােধ জলেsাত, নবজাতক জাhবী sêতা 
িদেন িদেন pবািহত বটঝুির- েদালনায় ৈশশেব ধেুলার আâােণ; 
eকজn িপতৃহতয্া- িপপাসা সহসা েশষ হেল সnয্ায় 
পািপŚ হােতর িকনাের, সকল লgতা চুেষ kুd eকাকী মাnষ 
বয্থর্ েকালাহেল কঁাপায় সnৃত সnৃত েগরsািল, দীঘর্পেথ পূিণর্মা  
তমসার কাছাকািছ কাছাকািছ eেস ছড়ায় পরাধীন বৃিřধারা 
মায়াবী আতরু- গেn আkিল- িবkিল aনথর্ uদয়- েশেষ-  
মিলন িবেকেল িসk বসিত জুেড় aশরীরী আনােগানা, aদৃŔ 
                                                   চাবকুাঘাত 
পিŏেম েডেকেছ বান, খানখান েভেঙ পেড় পূবর্ী- জনম ! 
 
১৯৮১ 
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৩৫. 
সমৃd হo েতারণ েশষরােত-  নীিমিলত পূবাকােশ 
চুmেন aধীর মািট o গৃহমূল েফেট বঁািশ বােজ েতপাnের 
aেবাধয্ িববিমষা o pলােপ aনnকাল েজেগ আেছ েদশ 
aনাহারী বাতােস শীতাতর্ সnয্ার uপkেলঃ  
িচিtত মুেখর আভাস েশষরােত ধুেয় মুেছ জলধারায় 
তুমূল বৃিř হেলা পরিদন aপরাh তেট-  eবার যাtার ſr, 
সমৃd হo েতারণ েশষরােত, েসাজাsিজ পিŏেম যােবা  
েযখােন pিতিদন সূযর্ েভেস যায় pাচীন আঁধাের 
তারo oপাের মিnের pতয্হ পূেজার ঘন্টা বােজ 
আিম ſধু বািhক কাrকাজ েদেখ িফের আসেবা 
েয যাবার যাক িভতের- eকিট আlনা েছঁায়ায় সমৃd aবয়ব 
ঝুেল আেছ aশরীরী udnন o েকালাহেল, িনথর কেপােল েরেখ  
                                                        হাত 
সারারাত িনŏুপ ſেন যােবা কলঘের aিতŚ জলpপাত  
eভােব পাপেমাচন িমেশ েথেক নদী o নীিলমার uপিরভােগ 
মাতাল েঠঁােটর uপkল ঝরায় রািtিদন িনরk িববিমষা-  
িপতৃহীন টেলামেলা পথঘােট eকসময় নােম ঘুম 
মধয্রাত েপিরেয় যাবার পর িনথর পানশালায় 
সমৃd হo েতারণ sনাবয্ হাoয়ায়, পিŏেম সািরবd দঁািড়েয় থাকা 
t“d জেnর ঋণ- dবর্াদেল িশিশর eেদেশ কােমাnt 
হাহাকাের কঁােদ, েরাগাkাn পািথর্ব dয়ার sশর্মাt 
খুেল যায় আধার ৈনঋেত, ধুেলার সংসার আজ বৃিř হেব।  
 
১৯৮১ 
 
 
 
 

 
 

৩৬. 
নীলাĻ েমেঘ েমেঘ েঢেক যায় সমািধ o পাহাড় 
আিম eখােন দঁাড়ােবা-  পিরতয্k জnভিূম aমিলন ডালপালায় 
ডােক ৈকেশািরক বটছায়ায়, লাল জেল ভীিতpদ ডুবসঁাতার 
বাবার  pাচীন েনৗেকা খােল খােল ভােস, aসীম পাথাের; 
েদানলা বndক, পািখ িশকার, বুেনা uৎসব গৃহs আিঙনায় 
সnয্াবিধ ধুেলামাখা, utুের হাoয়ায় কঁােপ বটপাতা 
ৈশশব- িশহরেণ জােগ জn o জnভিূম, দশ বছর েপrেত না 
েপrেতi নদীর eপার ; 
 
আমােক েপৗঁছুেত হেব িদনাবসােন নীলাøন  
যমুনা িকনাের- রাখাল জেn কৃŘমথুরা বৃnাবন কi আমার? 
ধুেলার সখী পাহােড় eেস ভুেল যায় সব  
sৃিত িচh েলাপাট েডাবাজেল বয্াঙািচ ধরার uৎসেব; 
নীলাĻ েমেঘ েমেঘ জােগ বটতলা, বালুচের শীতল জািজম,  
েরৗd- শের েপােড় ৈশশব, sৃিত, নাড়ার দহেনর আেশপােশ 
যুগলবnী মািট o আকাশ- হিরপুেরর েমলা 
দশ বছর েপrেত না েপrেতi নদীর eপার 
oপাের সূযর্ােs, ঘূণর্মায়ায় েজেগ থািক রািtিদন জেলর িকনাের 
েয আেস েস আর েফেরনা কখেনা-  আিম eখােন দঁাড়ােবা  
চndাতেপ জােগ িহম সংহার aিদিত uৎসব, নদীতীের  তৃŘােশেষ 
eকিদন যােবা িঠক ৈকেশারক oপার, ধুেলার জািজম বটতলা 
সূযর্াs আেলা o আঁধার েঢেক যায় িবপn sৃিত eেলাচুল 
oেড় নীিলমায় েকশপাশ ভåরু ৈবশাখী িবেdােহ 
েরৗdাভ pবােহ pবােহ aেমাচনীয় েখলাঘের pকৃত িববাহ।  
 
১৯৮১  
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৩৭. 
মধয্-dপুের ঘমর্াk ধুেলা o বাতােস kীয়মাণ িচেলর হাহাকাের  
সকল পেথ o পাnশালায় ৈবশাখী ঝেড়াবৃিř 
কঁাপায় আেলাকময়ী মাংসজ pতীমা, িমনাের িমনাের েমঘ,  
sয়mূ আেলার শরীের বয্p মধয্ dপুর- sানরতা হােতর আভাস 
আেশপােশ ſেয়ােরর পিবt aিধবাস  
আনিnক মহাকােশ দীp পäীরােজ kীয়মাণ িচেলর হাহাকার 
েকu কােছ িছেলা eকিদন তার েকশভার  
সামুিdক হাoয়ায় o হাsেরােল ভােস সাnয্ পূবাকােশ 
েকu কােছ িছেলা eকিদন তার sৃিত েচালাi- eর গেn িমেলিমেশ  
ভারাkাn িনঃŖােস কঁােপ রkাভ েচােখর িকনাের-  
eভােব িনতয্িদন যাoয়া আসা, িনবুিনবু েটিমর আেলায়  
েভৗিতক ছায়া- pêায়া মাতাল হােতর iশরায় েছােট িদিgিদক 
িপতৃপিরচয়হীন sৃিতিচh- মিলন নীলাভ িদgলয়, 
pিতবার শb o সংঘােত খুঁেজ েফরা েচনা পথঘাট 
পিরতয্k িভেটর মায়ায় যাবতীয় পথ o পথপােশ িkř aনাহার 
েশষ হয়না কখেনা, জnবিধ েজেগ থােক kুধার শরীর, 
pতয্হ শবাnগমেন িসd পদপাত eকদা িমেশ যায় 
সnৃত আকােশ েমেঘর oপার পিবt আেলাছায়ায়  
পূণর্ চঁােদর মায়ায় pথম পরশ রািt, হঠাৎ িনবর্ািপত তারায় 

িহমেsাত 
ঝের রািtিদন Ŕামাåী েখলাঘের, পুŜ o pবােহ 
unিথত হাsেরাল uড়n ধুেলার কাছাকািছ eেস pিতবার  
িবঁেধ থােক মানিবক sেশর্র aতীত বাসnী িচtপেট-  
েকu কােছ িছেলা eকিদন, মধয্dপুের ধুেলা ঘাম গিলত শরীর। 
 
১৯৮১ 
 
 
 
 

 
 

৩ ৮. 
চুপচাপ ſেয় িছেলা eতকাল আজ তােক েডেক আিন 
তােক ডাকার aিধকার aজর্েন সমথর্ কিতপয় মাnষ 
সামাn iিndয়েবােধর anভব-  aিতিরk বয্িkেt pিতবাদহীন  
ৈনসিগর্ক িবেdােহ oলটপালট আিঙনায় 
মুখ থুবেড় পেড় আেছ। 
aিভমানী েস, িনিবর্েরাধ বয্p কের আেছ সৃিř-  চরাচর  
আজ তােক েদেবা িকছুটা নŖর rপ, ধরােছাঁয়ায় 
                                           েবাধগময্ o বnী, 
সলাজ রাঙা বu eর েঘামটা টানা মুখ, গাহর্sয্ sভাব 
তার েযাগয্ বাসঘর খুঁেজ েনবার আজ েযাগয্ িদন 
আজ hদয়হরণ বাতাস, বৃিřধারায় েমেঘ- েমেঘ আেলাছায়ায় 
িনবর্াক sিবর আবরণ খুেল িদেয় িনজs বংশবৃিd 
বসবােসর সমsা িবষেয় গmীর আলােপ েমেতেছ গােছরা  
eকটু পের হািস ঠাTা, গান বাজনা, eসবo হেব। 
Ŗাসকেř ফুেল oেঠ ঘমর্াk িমলন- রািt, eকটু পের েফেট যােব  
তারপর pিতিট pাণীর েদহাবরণ িঘের sবণর্েরখা,  
িনথর জেল iêাধীন aলস েনৗেকা, িমেঠ জল, মৃnয়ী েমেয়র 
সায়া o ঘুঙুর। েস পৃিথবীেত eেসিছেলা eকবার 
তামােট মািটর বশর্া- িবিকরেণ তার ডানা িছেঁড় েগেছ 
িচবুেক িবষাk kতিচh েজাড়া িদেত েস লুিকেয় eতকাল  
নীিলমায়- েমেঘ o ſĻতায় ধুেê মুখ। 
তােক েদেবা সামাn মৃnয়ী ভােলাবাসা, মািটর ঘর, ভরা শাoেন  
pিত বছর পািথর্ব সীমানাবৃিd, আিঙনায় সজেনর ডাল,  
ডাগর ঘাসফুল, জলধারায় sগিn মােছর ডুব সাঁতার-  
েমেঘ- েমেঘ েবলা কােট, িনথর িdpহের কলিমশাক তুলেত 
েখালাবকু জেল নােম িকেশারী, কলিমলতা িছেঁড় েনয় তার হাত, 
হিরdাভ আেলা, জেল নতর্কীর েকামরভিå, 
kমশঃ িবsৃত সীমানা, মহাসাগর 
পূণয্ বিলদােন িখলিখল েহেস oেঠ sb মহাকাশ 
সoদাগর েনৗেকা ভাসাo, মধুমালার েদেশ যােবা। 
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৩৯. 
ক. 
সকাল হেল  
eকিট বািড় েছেড় চেল যােবা 
আজn পিরিচত মাnষ েছেড় চেল যােবা 
মৃতুয্দিন্ডত 

মৃতুয্দিন্ডেতর মেতা, 
aথচ িনিদর্ř েকান dঃখ েনi 
uেlখেযাগয্ েকান sৃিত েনi 
ſধু মেন পেড়  
িচেলেকাঠায় eকটা পায়রা েরাজ dপুের 
uেড় eেস বসেতা হােত মাথায় 
চুেল gেজ িদেতা েঠঁাট 
বুক- পেকেট আমার তার eকিট পালক 
 
১৯৭৮ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
খ.  
েস মােঠ eখন iতsতঃ ছড়ােনা থােক stপাকার 
মাnষ গবািদ পſ ফসেলর কৃŘ কãাল 
রিঙন ঘুিড়র ěংসাবেশষ, খরেগােশর পশম-  
ſĻ জেলর সöলণশীল েসানালী মােছরা মের েগেছ 
eেক eেক পৃিথবীর িনয়েম, 
বালুকা- ছড়ােনা চndতােপ বািŜত েস জল uেড় েগেছ 
নীেল নীেল ſেণয্ 
সারা মাঠ ekুিন uঠেব ফুঁেস েলিলহান pচন্ড agুৎপােত 
মহাশূেণয্ মাংসময় েযৗবেন pথেম eকবার বhবার  
আিম মুেখামুিখ েস মােঠর েযন যাযাবর 
আজn udাst dজন।  
 
১৯৭৬ 
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৪০.  
 
তুিম েহেসিছেল-  
aমন pলয় জরায়ু-েছঁড়া মৃতুয্র রােt 
আমােক sশর্ করেত পােরিন মৃতুয্ 
aজs পdেগাখরা udত ফণায় ফণায় 
িনেয় eেসেছ eক eকিট েজয্ািতময়র্ েদবিশſ 
 
তুিম েহেসিছেল-  
আমার সমs বাতাস জুেড় িশſর মুেখর গn 
জn যntণায় থেরাথেরা ভূিমকm 
 
তুিম েহেসিছেল-  তুিম সেহাদরা 
eকিট রাত ſr মেন হেয়িছেলা 
আমারo বংশধর েরেখ যাoয়া pেয়াজন। 
 
১৯৭৮ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

৪১. 
 
কী েযন কী  েফেলিছ আিম 
আমার করতল েফেট গn েবিরেয় আসেছ তার 
 
েলািহত রমণীর েপলব গলায়  
তp কড়াiেত ধােনর মেতা ফুেট oেঠ 
জেnর pথম পদতেল সবুজ মৃিtকা 
তার েভতেরi aকsাৎ েভেস oেঠ 
পশমহীন মসৃন মটরſটীর েখালার মেতা েচরা 
eক টুকেরা মাংস, তাপহীন ujjল eকিট িদেনর আভাস 
সবুজ মািট, খড়kেটার stেপর আড়ােল লুেকােনা 
eকেজাড়া নg বালক বািলকা 
 
আমার করতল েফেট গn েবিরেয় আসেছ তার 
বstতঃ সাবােন হাত ধেুয় েফিল বারবার 
আরo গাঢ় হয় েস গn 
করতেল বেস আেছ েদিখ হায় 
aপাপিবd ৈকেশােরর ছnছাড়া ছিব বেnয্াপাধয্ায়।  
 
১৯৭৬ 
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