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আম�দ�র প	য় সচল�য়তদ�র জনপ�দ� সব�ইদ� শদ�চ� সচল�য়ত� আজ চত�র� বছদর প� প�দল�। দ�খদত দ�খদত দসপ�দ�র প�শ সচল�য়ত� এখ� অদ��।  
পপরপক এই পপরপকত� এদসদছ এর ধ�রণ �র� সচল। , হ�চল, অপতপর সচল, অপতপর এব( প�ঠ�কদলর ���� র�ম ব+�প,দত সব�র �-, প�চ�রণ�য় ম�খপরত হদয়।  
র��দছ এর আয়ত� সম-দ হদচ ���� ধরদণর দলখপ�র গদণ। 	��প�ত হদচ ���� আপ0দ� সব ই। -ব��, ব-e ত�রই ধ�র�ব�পহ�ত�য় আজদ�র এই স(দ3�জ�। , 
''�দলজ স-পত''।

�দলজ স-পত ম6লত7 সমদয়র পসনদ� আবদ এ� ম�দঠ� সমদয়র ঊপ�খ+�� দ3খ�দ� আমর� পবচরণ �পর সনপ�দণ। , এ���;, �দলদজর দ<দল আস� প��গদল�দত। 
�দলদজর দ�ড় দই বছর জ;বদ�র খ�বই অল এ�ট� সময় স�দলর গণ; প�র হওয়�র সময়ট�দত দ3 আগহ আর উদ;প�� প�দয় �দলজ ��ম� পব�+�লয়পটদত প�।  
দ<ল�র আ��য় প�� ��দট, বছর ঘ�রদত �� ঘ�রদতই দস 	�0ণ দছদড় 3�ওয়�র ঘণ� দবদজ ওদঠ �দলদজর স-পত ত�ই ��দর� ��দর� ��দছ পবস-ত তব�ও জ;বদ�র। ।  
গরতপ6ণ� এ�পট অধ+�য় এই �দলদজর সময়ট�ক ��দর�  ��দছ দসই সময়ট�ক ��দট দরল ভমদণর মদত�। - দ3� এ� দM�দ� উদঠ পঠ� পদরর দM�দ� দ�দম পড়�; 
আব�র অদ�দ�র ��দছ �দলদজর সময়ট�ক হদয় পদড় স�মদ� 3�ওয়�র 	রম ধ�প ম�নদPর জন দছ�ট এ�ট� প�দSপ দ3ম� সমগ ম��ব জ�পতর জন পব��ল।  
প�দSপ প�দয় আদস, �দলদজর সল��ল;� প�S� জ;ব�ও ত�ই ই। -ব�দ�র এই S�দ পপরসদর সমগ জ;বদ�র দসই সময়ট�ক ধ�রণ �র� ত�ই দ3দ�� হ�ত ব�পড়দয় 
চV��দ� ছ�Vদয় দ�য়�! আপ�ত এই অসমব ��জপটর সম�প�ত রপই �দলজ স-পত।

সব�দম�ট পVপচ�পট দলখ� প�দয় স�জ�দ�� এই স(�ল�পটদত উদঠ এদসদছ আ�ন-দব���র ���� স-পত দ�র;দত হদলও �দলদজর স-পত প�দয় দলখ�গদল�র স(�ল�।  
প�ঠদ�র হ�দত ত�দল প�দত দপদর আ�পনত মদ� হদচ।

বইপট ১০ জ�� 	��� �র�র �র� র��দলও ���� অ	ত+�প�ত ��রদণ দসট� �র� হদয় ওদঠ প� দসজন Sম�	�র�;। �দলজ স-পত সম6ণ� ইউপ�দ��ড প�প_�।  
এব( খ�ব সল সমদয়,  আজদ�র প��পটদ� (১ল� জ�ল�ই;  সচল�য়তদ�র জনপ��)  স�মদ� দরদখ 	��� �র� হদয়দছ ��ল। -তপট র��� অবশম�ব; পরবত�;।  
স(সরদণ স(দ��পধত হদব বদল আ�� র�পখ।

ধনব�� স�লদ� 3�র� ত�দ�র স-পত আম�দ�র স�দর ��গ���পগ �দরদছ� ধনব�� �জরল ��ইদ� সনর এ�পট 	চদ�র জন। ধনব�� আপ��দ� বইপট।  
ড�উ�দল�ড �র�র জন।

'�দলজ স-পত'র ব+�প�দর আপ��দ�র দ3 দ��� র�য় ম�র� দপদত দ�য়�র ব�স�� ব+ক �দর ইপত ট��পছ ��দল� র�ক�। ।
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[ত�তদ�ষ প�খ�য় পWল	 তশলর���ম "� প�খলকর ��লমর ওপর ত�ক কর�]

তশলর���ম - প�খক

ক�লজয় পক���তজ	 কল�জস�ত	 - মহ�সত"র জ�	ক
ঘ�স-ম�তটর  তদ� - সশ�

এই পছল� দg�ড়�ও - জ�তহদ
প�জ গজ�ল��র তদ�গত� - তজ.এম.	�ত�ম

পW তদ�গল�� স�ঙ হ� ঝড়"�দল�র জল� - র�ত[
কল�লজর কতরল1�লর - মম�

দত"�সহ স̀চ�� - �Nড় সন��N
উ�র ছ�ত�"�স - [�রক হ�স��

থN তচয়�স� [র গপ ওয়�� - ক�ক� ক�লয়শ
অল�ক পলর একতদ� - পমলয়

"ন�র� এল��লমল�� - প�ন
সপ  হন�রক - অছ�Zৎ "��ই

ঢ�ক�  কল�লজর  স�ত	 - 	�স�Nম
হত�কস উই শ�� ত" ট� - আ�নN ক�Z�ণ

অ��ক�ত�	 দNঘ�শ�লসর তদ�গল�� - জ�ত�য়�� তসতদকN
জ�"	N পমলঘর "�	�স - ত	থNল1�র
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স�� ইউত�[ম� পড়� প��কতট - সহ�� তরজওয়��
কল�লজর কত]� তদ� - প�	��
কল�লজর তকছ� কথ� - প�গ� ম� 

তচতকৎস� ত"ভ�ট - পক�সভ অতধক�রN 
কল�লজর তদ�গত� - ধ�সর পগ�ধ`ত�

ঢ�ক� কল�লজর ঢ�ক��হN� "য়�� - �জর� ইস��ম 
স�ত	র "�দ"�দগল�� - পক�ত	লপতমক

মল� পলড় পত	 ট�ল� - স�ট��ক�স
ক�লজল	 পWই কল�লজরই এক ছ�প ত�লয় তদই পথপ�তড় - স�ই[�� আক"র খ��
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ত�লন�ম�লকভ�ব� আম�র মবন হয় কবলব�র চ�ইবত স�বলর ম��ট�ই ব�শ�। 
ক�রণট� ম�লত সময়ঘশটত ব��বন দ। '�ছবরর স�ব" দ� �ছবরর ��ল� বদওয়�ট� 
কশ&নই ত�রও�র বসই দ� । (�� শকছ� কমব�শ�)  �ছরট� যশদ আ��র হয় 
বছবলব�ল�র তব�। ,  কবল� �+�বনর ম��ট� অন ��য়গ�য় �য়/সশ0ক�বলর।  
ম�শ1র আনব2র উচ�স �� �5�ধনহ�র� হওয়�র প"ম ব�কলবছ5ড়�র আওয়��ট� শনশয় 
প�বণ �� ক�বন ম�র�তক ব&বক। হ&�ৎ কবর কবয়�র �=�ঙ নদ+বত এবল বযমনট� হয়  
আর শক! ক+ কশর আ� বভব� ন� ��ই বগ�বAর মশরমশর ব��য়�বর ভ�স�র দবল অ�শ 
আশম শছল�ম ন� কখবন�ই হয়বত� আম�র ম�নশসকত�ই এ�বন দ�য়+। । য�বহ�ক, 
বসই সমবয়র শকছ� মবন-"�ক� ক�শহশন সFশতর ঝ5�শ� খ�বল আ� বনবড়বচবড় বদশখ, 
বদশখ ক�ল কতট�ক �শল বHলবল� ত�র ও�র, বদশখ এই আক�বল শকছ�ট� খ�শ� হবয় 
ও&� য�য় শক ন�, বদশখ কতট� দ�বর সবর বগশছ বসস� হবয়-ও&�র শদন ব"বক।
ব�র"বম �2ন� কশর...
ম�ধ=শমক �র+ক�র Hল�Hল য�র�রন�ই খ�র�� বটবনট�বন প"ম শ�ভ�গ। । 
ও/, �শল শন ��শঝ আশম ব�� একট� প�চ+ন�শ"ক? �র+ক�ও শদবত হবত� আম�বদর 

কবলব� ভশতL হওয়�র �বন শদল�ম শতনবট কবলব�র চ�রবট শ�ভ�বগ চটগ�ম। ।  
কবলব� শ�জ�ন আর ম�নশ�ক শ�ভ�বগ,  মহশসন-এর শ�জ�ন আর কম�সL কবলব�। 
ম�বন স�ক'ট� শ�ভ�গই বখ�ল� র�খ� হবল�, ম�ল �শরকলক ����। 

তখন ভশতL ��শণ�= এখনক�র মবত� রমরম� নয় একট� শ�শ�র পক�শ�ত সহ�শয়ক�।  
'ইনবQক'  শকনল�ম ওট�ই শ�শ�বরর স�ব" আম�র প"ম সমবকLর অ�র�ধ। । 
শ�শ�বরর গ�ইQট�র ও�বর চটগ�ম কবলব� বT�ক�র �ব"র একট� বল�বগ�। ব��ঝ�  
য�য়, ইUবরশ� অকবর একইস�ব" �শড়বয় 'এ'  এ�U 'বক'  বলখ� ম� ��ন�বল�। ,  ওট� 
আইয়�� খ�বনর ন�বমর আদ=কর অশ�শ�স হবলও সশত=। ,  স�ধ+নত�র এবত� �ছর 
�বরও ওট� আ�ও শটবক আবছ একই স��ত= বদবখশছ চটগ�ম শ�শশ�দ=�লবয়র।  
ক=�বHবটশরয়�র দ'��ব� এস� শক ধUস হব� ন� কখবন�। ? 

য�ক,  শকভ�ব� বযন শটবক বগল�ম স�কট�বতই এর�র �ছব2র মধ�র সমস�। । 
তখন চটগ�ম কবলব� বটক�র খ�শতরই আল�দ�। �ছরখ�বনক আবগ কশমল� ব��বQL  
প"ম হওয়� এক�ন ছ�A এখ�নক�র ভশতL �র+ক� ব"বক শছটবক বগবছ এই গল 
ব��ন�। স�Hল=কFচ আম�র ত�ই এই বত� হ�বত সগL -��ওয়� অতএ�। , 
��ধ=ত�ম�লকভ�ব�ই চটগ�ম কবল�, শ�জ�ন শ�ভ�গই হবল� শ&ক�ন�। 
একশদন সব\র শদন...
ভশতLর আবগ একশদন আম�বদর বর�ল নমর ধবর শদন�নস�বর ভ�গ কবর কবর 

স�ক�ৎক�বরর �বন Q�ক� হবল� আ�ঙ� ��গবল� আ��র এবত ��শতল হবয় য�ই শক।  
ন�!  বগল�ম স�ক�ৎক�রগহ+ত� এক�ন শ�কক �লবলন আম�য় উব`� কবর।  
(শকবসর ধ�র���শহকত�য় এখন বখয়�ল বনই), "বম�ট� ম�নষবদর ��শcও বম�ট� হয়।" 

বচ�বখ ��শন আস�র ব��গ�ড় শকছ�শদন আবগ �শAক�য় �ড়� এক প�ব0। -��ওয়� 
য�শ1বত আতরক�র বচষ� কশর, "ব�বর-��Uল�, চ�শচLল এ5র�ও বত� বম�ট� শছবলন।" 

H�ৎক�বর উশড়বয় শদবয় স�র �বলন, "ও5র� �=শতকম।" 
�বর অ�শ এই স�রই আম�র ব�� �ছব2র এক�ন হবয় উ&ব�ন এ�U ��নবত 

��রব�� শতশন অঙ কর�ন,  আব�স স�ল�ম আর। ,  অশতযবg গবড় বত�ল� আম�র 
ন�হ���শতয়�র ক�রবণ আশম �বর কবলব� �0�বদর ভ�বল���স�সঞ�ত 'গভL�ত+' 
উ��শধ ��ব�� এ�U বকউ বকউ আম�র গভLধ�রণক�ল সশনশদLষ কবর বসই ন�বমই 
আম�য় শচশjত করব�।

শটকল�ম। 
প"ম শদন বগল�ম কবলব� রশটন বয�গ�ড়। , বসক�ন বচন�, স�বলর ��রবন� �0�বদর 

�তLম�ন অ�স�ন আবল�চন�  এস� �রশর ক�ব�ই ব��ধহয় প"ম ক'শদন চবল বগবল�। 
এরমবধ= একশদবনর একট� ঘটন� �শল। 
আম�র ব�� ঘশনষ �0� এক�ন (এখন বস Q�1�র) আবগ ব"বকই �শরশচত শছবল� 

কবয়ক�ন কবলশ�বয়বটর প�1ন এ�U চটগ�ম কবলব�র �তLম�ন সত+ব"Lর স�ব"। 
ত�বদর মবধ= ক'�ন ত�বক বQবক শনবয় বগবল� আশমও রইল�ম সবm। । রস�য়ন  
শ�ভ�বগর স�মবন শনবয় ত�বক ত�বদর এক�ন স�ভ�শ�ক গল�য় �লবল�, "শরয়�বদর 
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কলব�য় বক�ল�শ�ত কবল�সFশত                                         ...মহ�সশ�র ��তক



���� বত� শনউবর�লশ�স (আসবল শনউবর�স��Lন,  বস-আমবল চটগ�বমর শ�খ=�ত 
শচশকৎসক এল.  এ.  ক�বদর+) উশন �লবসন ম�নবষর ক�ন দ। 'হ�বত বচব� ধরবল 
��ইবরর বক�ন �ব যশদ ত�র ক�বন ন� য�য়, ত�হবল ন�শক ত�র সFশত�শ1 ক�� কবর 
ন� বদখশ�। ?" �0� র�শ�। 

প"ম পশ, "একট� �ড় সUখ=� �ল।" �0� �বল, "৭৩০।"
শsত+য় পশ, "একট� বতবলর ন�ম �ল।" �0� �বল, "ন�রবকল বতল।"
তFত+য় পশ, "একট� স���বনর ন�ম �ল।" �0� �বল, "ল�ক।"
"শ&ক আবছ এ��র আশম বত�বক আm�ল বদশখবয় বত�বক পশ করব��। ,  আর ত�ই 

ওগবল� আ��র �লশ� একট� আm�ল বদখ�বল সUখ=�ট�। ,  দবট� আm�ল বদখ�বল 
বতবলর ন�ম আর শতনট� আm�ল বদখ�বল স���বনর ন�ম শ&ক আবছ। ?"

�0� শনশশন আবর এগবল� �=���র ন� শক। ?

প�য় �ঞ�� H�ট দ�বর ক'�ন শনবয় বগল �0�বক। 
আশম পশকতL�র ��ব� এক�ন �0�র ম�"�র ব�ছবন দ5�শড়বয় দ। 'হ�বত �1 কবর 

ত�র ক�ন বচব� ধবর আবছ ত�র ��ব� আবর� ক। '�ন� শনশশত কর� হবল� বয বস।  
শনবছ ন�। 

এ��র পশকতL� শর করবল� বম�ট�ম�শট অনশতউচ গল�য় একট� আm�ল বদশখবয়।  
বস প"ম পশ করবল�, "বত�বদর ��শড়র ক�ব�র বমবয় বত�বর কত��র ..দবস?"

�0� �বল, "৭৩০।"
দবট� আm�ল বদশখবয়, "ক+ বতল শদবয় ...দশসবল�?"

"ন�রবকল বতল।"
শতনবট আm�ল বদশখবয়, "ত�র�র ক+ স���ন শদবয় বগ�সল করশল?"

"ল�ক।"
হ�শসর বচ�বট ম�শটবত �বস য�ওয়�র দ�� পসm�নর ঘট�বল স�দ�ম�ট� শ�শনস ক+।  

ভয়ঙর হবয় উ&বত ��বর,  ত�র নম�ন� প"ম বদশখ এর�র অবনকবকই বদশখ ত�।  
ক�ব� ল�গ�বত, আম�র শ�রবcও দ'এক��র, যশদও শনব� ��শর শন কখবন�ই।

 এরই ন�ম �ড়�...
কবলব� য�ওয়� ম�বনই বল� গ��বন�,  শ��র�ম চক�তL+ �বলশছবলন,  আবর� 

��শনবয়শছবলন শতশন ওখ�বন বগবল স�ধ�রণত ন'বল� গ��য় বক�নট�ই গ��য় শন।  
আম�র- ন� Knowledge, ন� 'ন'বল�'। ম�লত �ড়�র �বন ছ�A�+�ন , শকন আম�র 
এ�U ব��ধহয় আবর� অবনবকর ব�ল�য় বসট� হবয় দ5�ড়�য় স�বরর ��স�য় �ড়�। 
প�ইবভট �ড়�।

সপ�বহ শতন শদন সক�ল স�তট�য় ব�শরবয় সব0= স�তট�য় �ড়� ব�ষ কবর 
শ�দ=�শদগগ�,  শ�দ=�রg,  জ�ন�ম�শধ,  জ�ন�ণL� হবয় ��স�য় T�বকশছ,  শকন,  ব�ষবমষ 
ব�খ� হয় শন শকছ��ই ��স কবরশছ। ,  এর�র আবর� ��স কবরশছ,  এর�র আবর�। 
শকন, �ড়� ম�খসই স�র, শ�দ=��Lন হয় শন শ�ন �শরম�ণ প"ম �ষL ব�বষ �র+ক�। । 
বক�ন একট� �র+ক�র শদন �ড়বল� সরসত+ ����। শহন কবয়ক�ন ছ�A পশত��দ  
��শনবয় এবল� অধ=বকর ক�বছ শগবয়। Hল�Hল শ&ক বখয়�ল বনই । 

এশদবক অUক �র+ক� এবল� আম�র ভবয়র সময় শ&ক ১৮  নমবরর উতর। ।  
করল�ম ব�ল�ম ১৫ আ/। । , স�Hবল=র হ�র দ�রণই �বট! উচ ম�ধ=শমক �র+ক�য়ও 
একই ক�ণ ��Uল� �র+ক�য় রচন� এবল� । '�ষLণম�খর র�ত' এক �0�র শ��রণ।  
এখনও মবন আবছ, "এই র�বত ন�র+-��রবষর� আশদম বখল�য় বমবত ওব&।" 

রশ� কশ�র দH� বসবর শতশরশ� কশ�বদর বছর�` আর শক! �লবল ব�ত=য় য�ব�ন ন�, 
বস-�র+ক�র Hল�Hল আম�বদর ��স�য় Q�কবয�বগ চবল এবসশছবল� এর�বরর।  
ক�শহশন আ��তত এখ�বন অপ�সশmক।

আসবল বযট� �লবত চ�ইশছল�ম,  বসট� হবচ কবলব� আম�বদর বক�ন বলখ��ড়� 
হবত� �বল কখবন� মবন হয় শন স�র। -ম=�Q�বমর� আসবতন বযবতন,  আমর� ক�স 
অবনক সময়ই করত�ম ন� পশক শছবল� মধ�র শ�য়নক�শ&। । আম�বদর এক সত+"L  
বমবয়বদরও পশক শদবত�,  গল�খ�ন�ই ঈশরপদত শকন� বমবয়র�ও বকউ বকউ।  
বছবলবদর পশক শদবত� �বল শবনশছল�ম, অনত আম�বদর বসক�বন এঘটন� ঘবট শন। 
বছবলবদর বকউ বকউ পশকর বরকQL কর�রও বচষ� করবত�। আ� ব�ছন শHবর  
ত�ক�বল ম�A দ'এক�ন শ�কবকর ক"� মবন �বড় য5�বদর ক�স করত�ম আগহ 
শনবয় �0�। -��0ব�র� অন কবলব� ক�স-ট�স করবত বযবত�,  �ড়�র আগবহ নয়, 
সম�ত শ��র+ত বমরর আকষLবণ প"ম �ষL ব"বক শsত+য় �বষL ও&�র �র ক�স।  
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কর�র আগহ এবক��বরই কবম ত�র ��য়গ� বনয় শটশট। এর বন��য় ব�ষবমষ ক�বস  
এনশস হবয় �শড়। Hল�Hল �র+ক�র HমL শHল�ব�র সময় ১০০ ট�ক� ��ড়শত গচ� । 
সUবক�ণগবল� ন� ��ঝবল আম�র স�ব" ই-বমবল বয�গ�বয�গ করবত ��বরন। 

আবরকট� অদ�ত ক�ণ, য�র ত�ৎ�যL আম�র ক�বছ ব���য় অসষ আম�বদর সময়।  
ম�ধ=শমবকর Hল�Hল বদওয়�র �র কবলব� ক�স শর হয় সম�ত ��ন-��ল�ইবয়র 
শদবক এর�র প"ম �বষLর চ�ড়�ন �র+ক� হবত� বম। -��বন আর শsত+য় �বষLর ব�বষ।  
বটস শQবসমর-��নয়�শরবত �ষL শকভ�ব� ছয় ম�বস ব�ষ হয়। ,  ত� আম�র ম�"�য় 
এখবন� বT�বক ন�। 

অ�শ স�বরর� �� বছবলর� বকউই এস� ত�চ শ�শনস শনবয় ম�"� ঘ�ম�বত� ন�। 
বক�ন ক�বসই ��&=স�শচ ব�ষ হবত� ন�। অ"চ,  ওই শ�কবকর�ই যখন �ড়�বতন, 
তখন স��ই �=�বচ শতন-চ�র ম�বসই �ড়� ব�ষ কর�বতন। 

এধ�র� গm�শস0�ক�ব�র+বহ��বAর মবত� এখনও সম�বন �হম�ন।
�ড়� বত� ব"�ড়�ই শনব�র� য� �শড়। ,  ত�ই সমল শকন প�ইবভট �ড়�র বয।  

ম�নশসকত� আম�বদর বমরদণ �5�শকবয় বদয়, ত� শনব�বক শদবয়ই ��ঝবত ��শর। 
�+�শ�দ=� প�ইবভবট �শড় শন আর। ,  ত�র�র ভবয়ই আশম অশসর অ"চ। , 

ম�ধ=শমবকর সময় অঙ ছ�ড়� আর বতমন বক�ন শ�ষয় স�বরর ক�বছ �ড়� হয় শন। 
আতবঙ ����র ক�বছ ব"বক বহ�শমও�=�শ" বখবত হয়,  এ=�বক�ন�ইট ন�� ৩০। 
শকছ�ট� ক�� বদয় একট� গ�ইQ �ই আর একট� স�ব��ন সমল কবর।  
আশযL�নকভ�ব� ভ�বল�ই উৎবর য�ই ব�ষ �র+ক�য় অ"চ। ,  উশদদশ�দ=� এবত� 
ভ�ল কবর স�বরর ��স�য় �বড়ও (এ�U শনব� �বড়ও) ব�ষ রক� হয় শন।

শকন,  �রশনভLর�+লত�র ভ�ত আ�ও বচব� আবছ ঘ�বড় বহ�শমও�=�শ"র খ�বদ।  
শ�শ�বত আর ক+ হব�!

শন�� ল�শগবল� বর...
এই প"ম বমবয়বদর স�ব" ক�স-কর� বতমন ক�বর�র স�ব"ই �শরচয় বনই। । 

অ"চ,  ক�সবমট অবনকবক বদশখ বমবয়বদর স�ব" ক+ স��ল+ল!  ন�,  ঈষL�ও হয় ন�। 
ক�রণ, আম�র র� এ�U গণ শনবয় তখন আম�র ব�� ��স�সমত ধ�রণ� শছবল�। 

আম�র এক এমশন রমণ+বম�হন সত+"Lবক আ�ন�র�ও বদবখবছন মবন আবছ শক।  
��Uল�শলUবকর বসই শ�জ��ন বযখ�বন শ�বত স�ম+ অগত=� স+র মধ�র অশভম�ন 
ভ�ঙ�বত (এ�U দর�� বখ�ল�বত)  অ�ব�বষ র�+নন�ব"র বসই বম�কম গ�নশট 
বম���ইবল ��&�ন এ�U অত/�র ত�হ�র�...? 

ত�র� দ�বন আসবলই স�ম+-স+ �0��বরর ন�ম �ল�� দ�� এখন অকH�ম। । , 
শদশলবত কমLরত আর স+শটবক বত� আ�ন�র অবনবকই বচবনন অশভবনA+ বম�ট�স+। ।  
শ�শ�স (ব��ধহয়)। 

শধ� দ�র ব"বক, ব�ছন ব"বক ত�বদর বদশখ ক�বর�র দ। 'গ�শছ চ�ল ক��বলর ও�র 
ব"বক গ�বলর ��ব� এবস �বড়বছ,  ভ�বল� ল�বগ ক�বর�র ম�বখর ধ�র�বল� গড়ন। , 
ভ�বল� ল�বগ ক�বর�র বচহ�র� আকষLণ+য় । (তখবন� হম�য়�ন আহবমবদর 'ম�য়��ত+' 
শ�ব�ষণ বতমন শ�স�র ল�ভ কবর শন),  ভ�বল� ল�বগ আশম ম�লত দ�Lকই �শট। । 
কবল� ব�ষ কর�র �রও ক�বর�র স�ব" �শরচয় হবয় ওব& শন। আর আ� সFশত  
হ�তবড় বদখশছ,  বতমন ক�বর�র বচহ�র�ই মবন বনই আম�র �=�বচ আম�য় মবন।  
বরবখবছ �� শচনব� এমন এক�ন বমবয়ও ��ওয়� য�ব� ন� �বল আশম সশনশশত এই।  
ক"� যখন আম�র ছ�A-ছ�A+বদর �লত�ম,  ত�র� হ�ওয়�য় উশড়বয় শদবত�,  শ�শ�স 
করবত চ�ইবত�ই ন� একদম। 

আসল ক"�য় আশস ম��র �=���র হবল� আশম বসসময় আম�বদর দ। '�ন 
সহ��শ&ন+র পশত একস�ব"ই ব�� দ�Lল হবয় �বড়শছল�ম এ�U। , দ'�নবকই �ছ2 
কর�র একম�A ক�রণ শছল ত�বদর ন�ক। 

শ�সয়করভ�ব�,  দ'�বনর ন�ক শছল দ'রকবমর এক�বনর দ�রণ ধ�র�বল�। । 
আবর� �বর, আম�র এক স�শহত=রশসক �0� এক রমণ+র ন�বকর শ��রণ শদবত শগবয় 
�লব�,  "তরক�শর বক�ট� য�য়",  আর আম�র ��ক=শট �ড় �ছ2 হবয় য�ব�। 
অন�বনর ন�ক �রU শকছ�ট� চওড়�। বস আম�র বসক�বনই ,  অন�নবক বদবখশছ 
�দ�"Lশ�দ=� �ড়বত শগবয় স�বরর ��স�য় �দ�"Lশ�দ=�র �=�বচ এর আবগর শদন।  
আশম ঝট�ট ব�� ক'ট� অUক কবর একট� ন�র বকবড়শছ এর �রশদন ত�বক।  
(ধ�র�বল� ন�বকশর+ এ�U ত+ব উজল �ণLধ�শরণ+)  বদবখ আম�র স�ক'ট� অUক ভ�ল 
হবয় য�য়।

অন�বনর ক"� আর শক �লব�� গ�গ�শমন+। , মFদভ�শষণ+, �ণL শকছ�ট� চ���, ��ণ+ 
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�স ত5�র এক উ�ন�বস এক ন�র+ চশরবAর গ�বয়র রবঙর �বন এই শ�ব�ষণট� 
�=�হ�র করবছন, 'নকA-HসL�',  ম�বন ��ইবর ব"বক বদখবল তবত�ট� ন� বদখ�বলও 
বভতর ব"বক বযন চ��� আবল� শ&কবর আসবছ,  বস�কনম� (কসম আম�র শsত+য় 
ভ�বল�ল�গ�র, তখন এস� শকছ�ই বচ�বখ �বড় শন) ইত=�শদ ইত=�শদ... 

ত�র ন�বকর Qগ�য় �বম-"�ক� মFদ বসদশ�নর �শরচয় শনবত আশম �ড উৎসক 
শছল�ম তখবন� �শড় শন রব�র বসই ল�ইনগবল�। ,  নইবল ত�বক অনত ��ন�বত 
��রত�ম ত�র "ন�বকর Qগ�র শমশহ বল�বম দ�রতম স�শত নকবAর ঝ'বর �ড়�র সষম�" 
আম�য় কবত�ট� ব�ভ�ল-�=�কল কবর বরবখশছবল� অ"��। ,  হয়বত� ��রত�ম ন� 
এবক��বরই কখবন�ই আসবল ��শর শন। , �বরও।

বক�ন এক শ�শচA ক�রবণ ছ�Aমহবল দ'�বনই দ'শট ��শখর ন�বম �শরশচত ধ�র�বল�।  
ন�শসক�ধ�শরণ+র শনক 'ম�রশগ' আর অন�বনরশট 'স�রস'। 

শsত+য়�বনরট�র ক�রণ ��শন ন�, দ'এক�নবক শ�বজসও কবরশছল�ম, উতর বমবল 
শন তব� প"ম �বনর বকবA �লবতই হব�। ,  আশকক�ক�র+র বমধ� প�Uস�হL ত�র।  
ম�বখর শদবক ত�শকবয় আম�রও ত�ই মবন হবত� ম�বঝ ম�বঝ ত�র ন�বকর ক�রবণ। 
�বর ��নবত ��শর ত�র বম��ব�র ক"� এ�U বম��ব�র ক�রবণ ত�র ত�ম�ল 
�ক�ক�শনর ক"�, বযক�রবণ ত�র এই ন�মকরণ। 

য�ক, আম�র অ�স�ট� �শল। 
এবক বত� ব�H দ�মড়�বদর বগ�য়�ল ব"বক এখন শ�র�ট বQইশর H�বমL ত�ই দত।  

ভ�ইর�বসর সUকমণ স� শমশলবয় সশঙন ক�ণ। । ত�বদর ক�উবক বদখবল ��ক -
দরদর, ত�বদর ক�বর�র ক"� অন বকউ �লবছ শনবল ক�ন খ�ড়� ও ল�ল, ত�বদর 
স�ব" অন বকউ ক"� �লবছ, ঘ�রবছ, এমনশক ত�বদর ��স�য় য�ওয়�র ক�শহশন শনবল 
হক ক"� শবন আহ�মকবদর বযমনট� হয়- মন ব���য় ব���র। 

কখবন� আস�-য�ওয়�র র�স�য় (আম�বদর ��Uল� ক�স হয় ম�ল ভ�বনর চ�রতল�য়, 
ইUবরশ� হয় একতল�য় �� বদ�তল�য়, অUকও বসই ভ�বনই, প�য় �'��বচ5ক গ� দ�বর 
�দ�"Lশ�দ=� ভ�ন আর রস�য়ন ভ�ন ক�ছ�ক�শছ,  আ��র এশদবক �+�শ�দ=� ভ�ন 
আবরকট� দ�বর) বদখ� হবয় বগবল বযন হ&�ৎ �Fশষ।

আর,  আবস আবস বযমনট� হয়,  সUকমবণর লকণ হ�স ��য় অনবদরও বদশখ। , 

ভ�বল� ল�বগ আশম স�বরর ��স� ব"বক ��স�য়। , আর ন�ন�ন ধ�ক� বখবয়-বটবয়, ন�, 
��ক� হবয় উ&বত ��শর ন�, তব� বর�গ ব"বক শকছ�ট� সস হবয় উশ&। 

আ��রও �শল শ�শচA ক�রণ। , দ'�বনই �বর শচশকৎস�শ�দ=�য় ব���দ�র হবয় ওব&। 
স�রবসর স�ব" �বর এক��র বদখ� হয়,  ম�বন ত�বক এক��র বদশখ শ�শসএস।  

�র+ক� শদবত শগবয় �র+ক�কক ব"বক ব�র হওয়�র �র ত�বক বচ�বখ �বড়। 
শHগ�রশট ব�� ধবর বরবখবছ বস,  এতশদবন ওস� বদখ�র মবত� আম�র ��রষ�কন 
বচ�খ হবয়বছ �বট ��ব�ই এক অনগত। , ব��ঝ�ই য�য় স�ম+। 

আশম মবন মবন আম�র কবল��বয়স+ ঝ�উব�ল�র ব��ক� আশম,  অ�শর�ক আশম, 
হ5�দ�র�ম আশমর শ�& সব¡বহ চ��বড় আম�র র�স�য় হ5�টবত "�শক ��স ধর�র �বন। 
কখন ��শখর ��স� ব"বক ��শখ উবড় চবল বগবছ ত� আ� খ�শল ��স�য় উ5শক শদবয় 
��ঝবত ��শর। শ�বকবলর মর� আবল�য় ��শখর ঝর� ��লকগবল� ��উবল ��ত�বস উবড়  
উবড় আম�র বচ�বখর আড়�বল চবল য�য়।                 

 ��নশ: কত ক"� শছল মবন, কবলব�র কত ক"�, ক"কত� শকছ�ই �ল� হবল� ন�। । 
�ল� হবল� ন� �0�বদর ক�ছ ব"বক দ'ট�ক� ধ�র কবর শসm�র� বখবয় গ=�শ£ক ��শধবয় 
��স� ব"বক ��ওয়� ট�ক� �5�শচবয় �ই বকন�র ক��=; �ল� হবল� ন� বস-�0�শটর ক"� 
বয �শর� চ�শলবয়শছবল� বছবলবদর মবধ= স�Lব�ষ বক কখন হসমম"�ন কবরশছবল� ত� 
শনবয়,  অ"চ শ�শশ�দ=�লবয় T�বক ত�র ম�"�য় �ন বনয় বসকম�1 সম��স��বনর 
শচন�;  �ল� হবল� ন� �0�বদর কবলশ� বপবমর স�A��ত,  য� কখবন� র� শনবয়শছবল� 
�শরণবয়;  �ল� হবল� ন� বস দ'বট� ��ইন গ�বছর ক"�,  বযগবল�র শনবচ �বস প�য়ই 
আমর� আড� শদত�ম,  আর �+তক�বল ম�বঝম�বঝ ��ইবনর Hল (বক�ন) কড়�ত�ম; 
�ল� হবল� ন� বসই চড়� বম��ব�র উ��ধ=বকর ক"� য5�বক আসবত বদখবলই বছবলর� 
��ল�বত� এশদবক-বসশদবক এ�U বকউ বকউ ধর�ও �ড়বত�; �ল� হবল� ন� �0�র পশক 
শদবত শগবয় আম�র ধর� �ড়�র ক+শতL এ�U বসই �0�সহ স�বরর ��বয় �বড় সসম�বন 
ক�ন�ক�শটর শ�রল বপ�H�ইল; �ল� হবল� ন� বয...
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...আশম আসবল কবত�ট� ��শড়বয় বগশছ, অ"চ সFশতর স��� এ=�ল��বমর ছশ�গবল� 
আ�ও মবন �বড়,  মবন "�বক,  আর আম�র হবয়-ও&�র শদনগবল� আ��র শHশরবয় 
আবন,  মন ম�চবড়-ও&�র শ�রশ1কর অসহ অনভ�শতট� আ��র ��বকর বভতর ধ�ক� 
শদবয় য�য়।

সচল ন�ম/ মহ�সশ�র ��তক

সচল শ&ক�ন�/  

http://www.sachalayatan.com/user/hillolsctg
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কল�ল�র কথ� ভ�বল� বসল� ককন ক�ন আম�র ক�মন ককছ� মলন পল� ন�। 
ক���য়�-ক���য়� ভস�-ভ�স� ��ও একট� আ�ট� মলন পল�,  ��ও এলকব�লরই ট�ককট�কক, 
ককমন ক�ন হ�কব��কব সব হয়ল�� কল�� কনলয় ককছ�ট� আশ�ভঙ কছল��। ,  কস 
ক�রল$ই স�ল� থ�কল� কল�� কনলয় এক �রল$র কক&��হ� ক�� কর� ককমন। ।  
হলব কসট�? কল�ল� ন�কক ইল( ম� ক�স কথলক কবকরলয় ��ওয়� ��য়? আলর� ক� 
ক*!

আম�ল,র স��ট� কছল�� এলকব�লরই ক-��� ম�ঠ আলসমক� বছলর হল��।  
দলয়কব�র সব ক,লক প�ক1� ট�ক1ল�র ব���ই কছল�� । ন� কপছলনর।  ক,লক কছল�� 
ক2��ক�ম* আর ক�1� গ�লছর কব�� ম�ল4 ম�ল4 স�রর� ক�স কথলক ক�উলক।  
প�ঠ�ল�ন কসই ক�1�র ড�� কভলঙ আনল�। ক�রল$ অক�রল$ কসসব ড�� ক,লয়  
উতম-ম�:ম 1�� ক-লন� ড�� কভলঙ আনল� কগলয় কসই ব�ন�ই কব�� কপকরলয়।  
ক,ল�� ছ�ট এসব কমক�লয়ও ও-�লন একট� প�$ কছল��। । একট� আপন ��গ� কছল�� । 
কসই ই=লর� আমল� ব�ন�লন� কবক>=এ এক �রল$র প�থ�লর শ*���� কছল��।  
শ�বর@* কমলহগকন আর আম গ�ছ স�ল�র স�মলন গগন। -1�কম প�ক� স�মলনর।  
সক�:ক�লরর ক-��� ম�ঠ এগল�� কছল�� কবশ����র প�*ক ক�সরমগল�� ক�মন। ।  
উ1� ক�মন ব� কছ�লট� কছ�লট� ম�নরগল��র �ন এ ক�ন একট� ব�লFর মহ�।  
আলয়��ন সব ককছ� কমল� একট� ,�র$ ম�য়�য় আটলক কছ��ম ক�1�র ড�ল�র। ।  
ব�ক� ক,লয় কপঠ ফ���ফ��� কলর ক,লয়কছল�� ক� সকফয়�র স�র,  কসই স�রই 
কব,�লয়র ক,লন ব�লক আগল� কক�ল,কছল�� আম�ল,র সব�র ক1লয় কবকশ এইসব।  
ম�য়�র ক� কনলয়ই স�� কছল� কল�� �*বলন 2�লক পক� আকম। ক�ন হঠ�ৎ কলরই ।

কল�ল� পথম 2�কল�ই একট� ��ক�র ম� ক-��ম ক�ন এ� পকরপ�কট। ! সব ককছ� 
এমন কগ�ছ�লন�!  শ�ও�� �র� ক,য়�� কনই, 4র� গ�লছর প���র কনই, বট-প�কল�র 
4�কর কনই ছ�ত। -ছ�ত*র� পকরপ�কট ইউকনফম@ পর� র*ক�ম� আলসমক� করলছ। ! 
ক�ফট-র�ইট-ক�ফট,  ক�ফট-র�ইট-ক�ফট ক:�নটলমনট কল�� কছল�� কসট�। । 
এ-�লনও কবশ ব� ম�ঠই কছল��। কস ম�লঠ প�ক1�ও কছল�� । আর ক�-�লন প�ক1�  

কনই কস-�লন কছল�� কব��। ন� ,  ক2��ক�কম ব� ক�1� গ�লছর কব�� ন�,  কনয়ম এর 
কব�� 1�করক,লকই কনয়ম আর কনয়ম। ।

এ� সব কনয়লমর কব����ল� আটক� প�ল�ও স�ল�র স�লথ কল�ল�র ককছ� প�থ@ক: 
কবশ অব�কই কলরকছল�� এ-�লন পক� ক�লস ন�ম ড�লক। । ক-লন� ক-লন� দই  
ক�লসর ম�ল4 গ:�প থ�লক। আমর� বক�  গ:�প   কপকরয়ড স�ল�।  এমন কছল�� ন�। 
স�ল� আর �� কছল�� ন� �� হল�� কমলয়র�। ক�লস অল�@লকর কবকশ কমলয়ল,র উপকNক�  
বড অসকQল� র�-ল��। কছল�র� ��ক,লন ন��ন আগলহর কবরয় কপলয়লছ । কমলয় । 
গ:�প কপকরয়লড 1�� ��ল,র অকবর�ম -�নশকট। এসব ট�নল�� ন� । বর�বলরর ম�ই  
কনTসঙ আকম। ঘ�র ঘ�র কর��ম কল�ল�র আন�ল1 ক�ন�ল1 । কক�লন� কশকলকর  
স�লথও আকVক ক��গ�ল��গ হয়কন কল�ল� কগলয়। আম�র কল�� সXক� ��ই কসইসব  
আন�1-ক�ন�ল1র সXক�।

কল�ল� ম�4�কর আক�লরর প�কর কছল�� দইট� ��র একট�র 1�কর��র ��ল�।  
আম�ককর গ�ছ কস গ�লছ ক���� প���র ম� কক1 কক1 প���। । কল�ল� কগলয়ই  
পথম আম�কক গ�ছ ক,ক-। প1�র ব���কবল�ব� গ�ছ কছল�� । ক�ব�র কম&সলম প�লর�  
কল�ল�র সব�ইলক ব���কব ক�ব� -�ওয়�লন� হল��। আর কবশ�� ��ম গ�ছ কছল��  
দলট�। স�ইলক� গ:�লরল�র উপলর । ��লমর সময় প�ক� ��ম পল� গ:�লরল�র  
কমল4 কবগন* হলয় থ�কল��। ����র কনল1 মটমট কর� ��লমর কবক1 । ক�ঠ�� কছল�� , 
আম কছল��,  কছল�� ন�রলক�-সপ�কর সবই সনর কলর ছ�ট� 4�উ গ�ছ কছল��। । 
পকরপ�কট প���ব�হ�লরর কব��ও কছল�� ম�ল4 ম�ল4 ম��*র� ড�ক�য়�র 1�রও কর�।  
কবশ গকছলয়। �লব এসব কগ�ছ�লন� পকরপ�লট:র ক�রল$ই কব��হয় ককমন ক�ন  
স���লন� ��গ� সব এ� সনর ক��বক�। -গ��,� ফ�ল�র হ�কস ক,ল- অকভনয় বল� 
ভম হ� ওল,র স�লথ ��ই কসভ�লব কক�লন� সমক@ গল� ওলঠ কন। ।

একব�র শ�� ব�=�� কবভ�লগর প�লশ ককউ একট� ক,��ন1�প� আর ককছ� র�ন*গন� 
��কগলয় ক,ল�� এল,র ভ�ল�� ক�লগকছল�� -�ব এই দই ফ�ল�র স�লথ আম�র। ।  
অলনকট� শশশব �ক�লয় আলছ বল�ই হয়ল��। কস অবশ আলরক গল । হয়� ব�ব  
অন কক�থ�ও।

কল�ল� সবল1লয় ভ�ল�� সমক@ হলয়কছল�� ��ল,র স�লথ ��র� হ� ঘ�স ন�ন�ন।  
রকম ঘ�স কছল�� কস-�লন। ম�ঠল���� ��ল,র ,�র$  ক,&র�V: ��ল,র।  স�লথ ��দ 
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ঘ�স-ম�কটর ক,ন                                                            ...কম�T ��নভ*র� ইস��ম



কর�র �ন কডকডলকলটট দ�ন ক��কই কছল��। আকম ওল,রব���ম গ�সম:�ন ওর� ।  
ম��* ন�। ঘ�স ক�ট�ই ��ল,র ক�� স�র� বছরই ��ল,র ক,-��ম মটর 1�ক�� ।  
ঘ�স ক�ট�র �নট� কনলয় স�র� ম�ঠ 1লর কব��ল(। দলট� ম�ঠ কছল�� । আলসমক� হ�  
এক ম�লঠ। আলরকট� ফ�টবল�র আলসমক�র ম�ঠট�ল� আলসমক�র ��য়গ� করল-ও ।  
আলর� কপ&লন দ -�ন� ফ�টব� ম�ঠ �লর ��লব অন�য়�লস দই ম�লঠর ঘ�স কছ�।  
আ��,�। গ�সম:�ন'র� ঘ�স ককলট ফ�ক�ফ�ক� কলর কফ�� ম�ঠগল�� �-ন ক,-ল�।  
হ� কবশক�প ফ�টবল�র ম�লঠর ম� ঘ�লসর ক1ক ক1ক ম�লঠ কগল�ই ��ই ক�ট�। ।  
ঘ�লসর গন প�ওয়� ক�� অলনকট� আল-র রলসর ম� ক-লন� ,মক� ব���লস। ।  
কসই ঘ�স-ম�কটর গনই 1ল� আসল�� ক�সরলম এক রকম ম�,ক�� কছল�� ��র। ।

ক�লসর কছল� কমলয়ল,র স�লথ কমলশ ক�ল� প�করকন ক-লন�ই কমলয়ল,র স�লথ।  
ভলয়। আর কছল�র� এমকনল�ই ,ল� কনল�� ন� । ওল,র স�লথ আগলহর কবরয় -ম�ত� 
কক�লন�ট�ই কম�ল�� ন� বল�ই হয়� ক�সরলমর কপছলন ক� প�করট� কছল�� ওর ��লর।  
ম�4�কর আক�লরর একট� ন�করলক� আর আম গ�লছর ম�ল4 ��ই কনল�র একট� �গৎ 
কছল�� আম�র দব@� ঘ�স কছল�� ��য়গ�ট�ল�। । প�কর অন প�ল� ককছ�ট� ফ�ক� ��য়গ�  
কল�ল�র ��র পলর ��রক�ট�র কব��। । আর ��র পলরই �� -�� ম�ঠ আল-র 1�র।  
হল�� কসই ম�লঠ। কশয়�� কছল�� প1�র ।

কব�ক� কছ��ম -�ব প�কর ��লর দব@� ঘ�লস বলস সব�� রলdর একট� বই প���ম। । 
কফক�ক। ম�ল4 ম�ল4 গললর বই ভর দপ�লর সfল�@র আল�� প�কলরর প�কনল� ।  
ক4ককমক কর� ম�ঠ কপকরলয় আস� ব���স প�কনল� আল���ন ���ল� কসই।  
ক4কককমককট� ককমন সনর প:�ট�লন@ পল� ক�� কফক�ক বইলয়র �রঙ সম*কর$।  
ম�থ�য় উকক ক,� �-ন প�কর প�ল�র প�কন। -ক�,� অ=লশ ককছ� শন গ�ছ কছল��। 
এগল��ও ক�� একরকম ঘ�স ��ল,র �ম� প��� 4�লক থ�ক� প�কনর মল�:। । কসই  
প���য় ��র কছল�� কবশ একব�র প�কনর ক4কককমকক ক,-ল� ক,-ল� কব�ক�র ম�।  
শলনর প���য় কঠ�ট ককলট কফ���ম আম�র কল�� �*বলনর সবল1লয় 4�মল�।  
সXক� এই রলপ�ক� ক4কককমককর।

বছলরর একট� সময় ম�লঠর ঘ�লস ফ�� হল�� স�,� ফ�ল� কছলয় ক�� স�র� ম�ঠ। । 
��র পর ফ�� 4লর হল�� ব*� আমর� ব���ম ভ�টই �-ন ম�লঠ হ�টল� কম���। ।  
আর প:�লনট ভ�টই ক�লগ ক�� কটকট কলর ফ�টল�� -�ব আম�র বস�র। ।  
��য়গ�ট�ল� ��ব�র পলথই প:�লনটর ,ফ�-রফ� বলস বলস ভ�টই -�ট��ম। । ভ�টই'র 

মল�:ও এক �রলনর কছ�লট� 1�� থ�লক। ম�ল4 ম�ল4 কসট�র স�, কনল� ম�ল-ও প�লর  
ক,��ম ককছ�। এক রকম ব, অভ:�সই কছল�� । সব সময় ম�ল-র মল�: ঘ�লসর ডগ�  
থ�কল�� দলয়কট�। কল�ল� এলস বলস বলস ঘ�স -�ক( । এট� কভলব ম�� ��গল��  
-�ব।

আলসমক� ম�লঠর ক� প�লশ আলসম�* হয় ��র কবপর*� প�লশ ,fর স*ম�ন�র ক,লক 
একট� আম গ�ছ কছল�� আলসম�*র ঘনট� ব���র পলরও ��ল,র ক,র* হল��।  
আলসম�* কশলর এক ক,&ল� কসই আমগ�ছ ছ�লয় আসল� হল�� ��ল,র সব�র কশলর।  
ক� কপ&ছ�লব ��র �ন কবত�ঘ�� কসই ,fলরর গ�ছ ট�লক ককমন এক� ��গল��। । �� -
�� ম�লঠর মল�: এভ�লব একট� গ�ছ ��গ�লন� কক কঠক? কব1�র�র ক�� সলর আস�রও 
কক�লন� উপ�য় কনই।

একব�র আম�লর� ক,র* হল�� প�য় ,শব�লর� �নলক ��ই কসই করলস অ=শ গহ$।  
করল� হলব। এক সময় এক ছ�লট 1ল�ও কগ��ম গ�লছর ক�লছ । সব�ই �-ন গ�ছ  
ছ�লয় পক�মক� কলর ছ�লট কফরলছ কল�ল�র মf� কবক>=এর ক,লক। একট� ,fরব�@*  
সXক�র মল�� ,fর কথলক ,fলর কমক�লয় ��ল( ক�ন আম�র ক* ক� হল��। । কসই এক��  
গ�ছট�লক কছল� ক�ল� ই(� হল�� ন�। কবত�ঘ�ল�র কথ� ভ�ল� গক�র অন প�লশ  
কগলয় 1�প1�প বলস রই��ম।

�লব ম��র ব:�প�র হল�� স�রর� কসই কফলর ��ওয়� ,ল�র কশর ব:কgলকই 
কবত�ঘ�� কলর সব�ইলক কছল� ক,ল�� আলরক ব�ন�র ক� কক�লন� ক-��� কনই কস।  
ক-য়��ই রইল�� ন� ক�লর�। কব�� হয় অ,Xশ ম�নবই কছ��ম কল�� �*বলন এট�ই ।  
আম�র সবল1লয় ম��র সXক�।

স1� ন�মT সশ@
স1� কঠক�ন�T  

http://www.sachalayatan.com/user/sporsho_0
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ত�ড়�হর�� কর� য�চ�ল�ম, হঠ�ৎ চ�কট ট�ইর�� হঙ�র�� মত চকছ� একট� শর� 
দ��চড়র� গ!ল�ম স�মর� গয দ��চড়র� আরছ� ত�� উচত� চকছ�ট� আম�� মত�ই। , 
�ড়র� ��ম�ল �&নট, !�র� হ�ফ শ�ট*, গ+�র, স��গ�স আ� ম�র, অসম� !ম0�ত�। 
এমচ�রতই ���+ চমচ�ট গদ�0 হর� গ!রছ। চম���� ১৪ গ3রক এই আ��ম��র! আস� 
চক সহজ ক3�! প3রম ��স� গ3রক চ�কশ�, �র� চম���� ১৪ গ3রক চম���� ১০ এ 
গহচলকপ�� (এক ধ�র�� গটম�),  চম���� ১০ গ3রক গচলস�র� গদ�ত�ল� ��স, আ� 
স�রশর? গচলস�� গ3রক ছ� �ম� ধর� ত�� �র�ই �� স�রদ� �ট�রBম।
‘হ��ই আ� ইউ স& গলট?  ’

‘�� স�� ম�র� ��রস আসরত জ&�রম একট� গদ�0 হর� গ!ল , আচম আমত� আমত� 
কর� জ��� গদই। 
‘গ�কট চদ� গ3রক এট� গয� আ� �� হ�, গক�� গ�?  ’

‘চজ স��, গ� ট�'

‘য�ও গস�জ� চত� ত�ল�� ঐ ��রশ� গশ? ররম +রল য�ও ',  আম�রক হ�ত চদর� 
গদচ,র� চদরল� গয চদক চদর� এরসচছ ত�� চঠক চ���0ত চদরক।

আচম হ�ফ গছরড় ���চ+, গদLরড় চত� ত�ল�� উরঠ গশ? রমট�রত গযর� গদচ, দ�জ� 
�ন এক দ��� ধ�ক� চদরতই ��রড়�মত� এক চ�রদশ0 ম�ন? অসম� চ��চQ চ�র�।  
দ�জ� ,�রল চদর�ই �রল উঠল, 

‘চ�রছ য�ও'

চদ গস�B* অফ চট�� সলত�� গদর, চফচ�চR স�ইরল ক3� �ল�ট� গ�শ �প কর�চছ 
ততচদর� চকন করলরজ� প3ম চদর� গসই স�ইরল গয গকউ একজ� গ�ছর� গযরত 
�লর� গসট� ভ�চ���ই য�ই গহ�ক আচম ভ��ল�ম স��ই আর! +রল এরসরছ আম�রক।  
��চW চ�ছর� �সরত �লরছ। চকন গ+র� গদচ, আম�� মত� আর�� চকছ� কত�� গ�ছর�  
দ��চড়র�। আম�� গদচ� গদর, আ��র�� গসই একই চ�রদ*শ ,

‘চ�রছ য�ও'

আচম গ�ছর� +রল গ!ল�ম এ�Y দ��চড়র� গ3রক স��� ক�স উচ ম�ধ&চমক 
�দ�3*চ�দ&�� !চত ও গ�র!� গলক+�� শ�ল�ম।

চপ� ��ঠক এই অ�ত��ণ� আম�� করলজ স]চতরক গ��মন� ক���� জন চ�রজ� 
ক�ছ গ3রকই ধ�� ক�� গসচদর�� গসই অসম� !ম0� গটর�ন চ�র��র�� আজ।  
�]চ3�0রত গ�ই,  আ� ��রড়�মত� ফ�দ�� চ�রশ�রত�ও গক�3�� আরছ জ�চ���। চকন  
আজও ত�রদ� ক3� মর� �ড়রল আচম +রল য�ই গসই ৯৪ গ3রক ৯৬ এ� গসই 
চদ�গচলরত আ�নম� ��চক গ�দ��ম� জ�চ��� তর� ,�� দ�চম গসই সম�গরল�। , 
হ�ত এই আজরক� আচম গসচদ�গরল��ই উ�হ��।

আচম মফসরল� গছরল, অন আ� দশট� গছরল� মত ট�Y!�ইরল� অচল!চলরত +র? 
গ�চড়র�চছ আম�� স�ল জ0�র� স�রল �ড়�� সম� ইর� চছল ঢ�ক� করলরছ �ড়�। , 
গসই মত� পসচতও চ�চ�ল�ম ত,� সর� ঢ�ক�� এরসচছ। ,  3�চক এক আত0�� 
��স�� একচদ� চ�রজই +রল আসল�ম আম�� সরh� ঢ�ক� করলরজ। । আরস আরস  
গ!ট চদর� ঢ�রক গহ�রট গ�ড়�চ�,  আ� মর� মর� ভ��চছ আ� ম�ত কট� চদ� �র�ই 
এ,�র� �ড়� হঠ�ৎ একট� হটর!�ল গদর, গ�ছর� ত�ক�রতই গদচ, দইট� গ�।  
চমচছল চ�র� আসরছ। চ�চমর?ই ত�রদ� মরধ& ম���ম�চ� গলর! গ!ল ��চলশ গ��ধহ� ।  
আরশ��রশই চছল,  অ�স� ��রW চট��� !&�স গমর� চদল,  শর হরল� স��� 
এরল���3�চ� গদLড় আচমও গক�� মরত গদLরড় চ�উম�রক*রট� চদকট�রত +রল।  
আসল�ম,  ত���� গস�জ� চম���� চ�রজ� সhরক �চল চদরত একট�ও গদ�0 হ�চ�।  
আম��, গসচদ�ই চসদ�ন চ�ল�ম আ� য�ই গহ�ক, ঢ�ক� করলরজ �ড়���। 

অ!ত&� আম�� আম�� �ত�� জ0�� শর হরল� �ট�রBরম। ট�R�ইরল 3�ক�� সম�  
চ�রজরক মর� ক�ত�ম ভ���হ স�ট* অ3+ গসই আচম করলরজ এক!�দ� ঢ�ক�ই�� 
গছরল� মরধ& চ�রজরক আচ�ষ�� ক�ল�ম আ��ল চহরসর�। এই গ��ল����গচল  
চকভ�র� গয� ক3� �রল, চক চ�র� গয� আল�� �রল আচম ত�� চকছ�ই ��চW�� ক�রস।  
+�� কর� �রস 3�চক আ� চটচফ� চ�চ��রB ট�R�ইরল আম�রদ� স�ল গ3রক আর�� গয  
ক জ� �ন� এরসচছল ত�রদ� স�র3 আড� ম�চ�। এভ�র� +লল গ�শ চকছ� চদ� । 
ততচদর� চম���� আ��ম��! ক�রত ক�রত আম�� দফ��ফ� গশ?, ����রক �লল�ম 
ঢ�ক�� ��স� চ�রত এমচ�রতই করলরজ� প3ম ��0ক�� ফল�ফল গদর, �����।  
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এই গছরল দ��ড়�ও                                                       ...স+ল জ�চহদ



গ+�, আক�রশ উরঠচছল, ত�� উ�� আম�� কষ গদর, চতচ� তচtতt� সহ আম�রক 
ঢ�ক�� ��চঠর� চদরল� করলরজ� ক�ছ�ক�চছ শ�হজ�হ����� হরল� আম�রদ� ম�।  
গছরল� �ত�� আ��সসল আরশ ��রশ করলরজ� �ন� গ�ল�ম। , ক�ছ�ক�চছ করলরজ� 
স��রদ� ��স� গ�ল�ম, শর হল আম�� �ত�� জ0��, গয জ0�র� ট�R�ইল �র� গ!ল 
স]চতরত আ� ঢ�ক� +রল আসল হদর� আচম ধ0র� ধ0র� সহজ মফসল জ0�র�� �]ত।  
গ3রক গ�� হর� কচঠ� শহর� জ0�র� �দ��*ণ ক�ল�ম। 

সপ�রহ� ���+ চদ� সক�রল উরঠ গটম�রত কর� ����ল� য�ই আ� গস,�� গ3রক 
গহ�রট গহ�রট আ��ম��! ক�রস� ফ��রক জরমশ আড� গদই। , ক�রস ম�রW গছ�ট গছ�ট 
চ+�করট কর� �ন�রদ� মরধ& ,�� আদ�� পদ�� কচ�। ক0 3�রক�� গসই চ+�করট, 
ক,র�� স��রদ� চ�র�, 

‘আজরক ম��চল� ক��� চ�র��র��রক গজ�স ল�!ত�রছ।'
‘এই ম�,ত�� স�� আজরক কত��� +শম�� হ�ত চদরল�র�?’

‘জহ� স�� আজরক এ,র�� গক� চক হ� জ��রত +�ই �রল ��ইর�!  ’

‘ঐ ক�লরক জ�ইR�র� করলরজ� স�মর� +ট�চট ,�ইরত গদ,ছস?  ’

‘চ�ট�� গ!�রমজর� চজ!�, গহই চ�রজ ত�রস ম�ছ ,�ইরছ ��চক?’

‘ঐ অচসত স�� ফর�টরস ,�ইরছ এইB� +��� চ�টত�রছ ��রত�?’

‘অমল স�র�� �]ত আক�ট� গদ,ছস, গজ�স ��!  ’

‘সশ�ন স�� আজরক ৬৭ ��� কও গত� গদচ, �লরছ  

চকY�� ক,র�� অন চকছ� চ�র�, 

‘ক�ইলক� ঢ�ক� �&রনB� !�র� ম�র,�শ �ইড়� গ�ছর� গক গক চছলর�?’

‘ঐ +চটট� আ�ছস?  ’

চটচফ� চ�চ��রB �ন��� দলর�রধ ক&�রফরত য�ই, চসরমরনট� গটচ�রল ম�W,�র� ইট 
চদর� গ�ড়� চদর� গটচ�ল গটচ�স গ,চল, চকY�� ক,র�� আইচB ক�B* জম� চদর� ��রসট 
�লট� চ�র� চকছ�কণ ল�ফ�ল�চফ কচ� দ��র�� ঘ�ম জল�ঞচল চদর� গকচমচ| ল&�র�।  
!&�স ����ই চকY�� ল�ণ চমল�ই, অ3�� চফচজক ল&�র� ম�, ��রW ল&�� ব�দ�� ,&�ত 

দই �ছর�� চসচ��� ভ�ইরদ� স�ম�ন ক��রণই ল&�� চশট গছ�ড়� গদর, আহত হই, 
জ0�চ�জ�� ল&�র� গ+�র,� স�মর� এক�0জ�ত0 চকY�� চ��0জ�ত0 !�ছ গদর, ত� 
আ�ক�� চ�রদ*শ গ�র� অ��ক হই ক,র�� মচজদ আ� হ�সচ�� ম�রক চ�র� ম�,ত��।  
স�র�� সস� হ�স�স আম�রদ�রক জ0�ন কর� ত�রল,  চ�দ&�স�!� স�র�� ম�স�� 
ট�ইর�� ক3���ত*� আম�রদ� ম�র, হ�চস চ�র� আরস,  এচস দ�রস� ��জ,�ই !ল�� 
'ত�চম গক�� স�রল� ম�, উজল ক�ত�ছ' একই স�র3 আম�রদ� ক�উরক আ�চনত 
আ��� ক�উরক চ�বত কর�। চট-তম সমর� দ��ত চ�ণ*র�� গকরত 'স��সচ� সত 
�&�হ�� �� কর� !ড় !চতর�র!� ক�রসপ �&�&হ�� ক�রত হর�'- ফ�দ�� 
চ�রশ�রত�� এই চ�রদ*শ গযম� ম��রত কষ হ� গতমচ� �&�রনট� গ�ছর� গছ�ড়� গদর,, 
চকY�� কর�কচদ� �র� গসই গছ�ড়� �&�নট সত� চদর� চঠক ক�� গদর,,  অ3�� ��ণ* 
স�য*গহরণ� চদ� চ�রজ� হ�রত চফল�� ��চ�র� স� ছ�তরক স�য*গহণ গদ,�র��� মমত� 
গদর, ত�� পচত অ!�ধ শদ�র��ধ +রল আরস অজ�রনই। 
‘ভ&�চ�চট'  শর�� ম�র� গয  ফ�ট�চ�  গসট� ��Wরত �� ����� ক,র�� সশ0ল স�র�� 

W�চড় ,�ই। আ��� অচসত স�র�� ম�, গ3রক ল�র��র�� গসই ,����গচল� স�রদ�  
�ণ*�� শর� জ0�র� আ� য�ই �� কচ�  ফর�টরস  এক��� ল�� ক�রত হর� �রল 
চসদ�ন গ�ই ক,র�� জহ�ল�ল স�র�� চ�রদ*রশ �0জ!চণত �ই �� চ�র� আস��।  
জন আম�� ক�রস� অচধক�Yশ !�ধ� ক�র� ধর� গ�র�� উ�র� দ��চড়র� গ3রক ভ�চ� 
এ,র�� চকনB��!�রB*র� �ড়চছ চক��,  আ��� গসই একই ক��রণ জ�ইR� ,&�ত 
জ�হ�R0� কচ�� য,� ক�স গ3রক গ�� কর� গদ�, ত,� আম�� আরম�চদত হর� য��� 
ইYর�জ0 �ই এর�চছ ত���ও চম3&� �রল ক�রস� ��ইর� +রল চ!র� চ�রকট গ,চল। 
এই আম��ই আজমল স�র�� ম�র, চভক�রচ�স�� গমর�রদ� পশYস� শর� চ��Q 
হই। আ��� অমল স�র�� ��স�� প�ইরভট �ড়� গশ? কর� গসই চভচকরদ� গ,��রজই 
একট� গ�ইচল গ��B +র? আচস, ��ড়চত চহরসর� 3�রক চফ�চত �র3 গক�� �ন�রক ���শ 
চদর� সইরস� ���!�� ,�ও��। 

আম�রদ� 'এইম ই� ল�ইফ'গচল�ও �চ��ত*� হ� করলরজ� চদ�গচল� স�র3। 
স�লজ0�র� ইর� চছল �দ�3*চ�দ হর��। অ3+ করলরজ এরস চ�রশ�রত�� ভ�R� ভ�R�  
��Yল� আ� ইYর�চজ গমশ�র�� �দ�3*চ�দ&� গদর, এতই ভ� গ�ল�ম গয চসদ�ন চ�ল�ম 
ওম�র,� হর����। আ��� চফচজক ল&�র� ল&�� ব�দ��রদ� অত&�+�� সহ কর�রত ��  
গ�র� চ�রজ� 'এইম ই� ল�ইফ' চঠক কর�চছল�ম  ল&�� ব�দ�� হর�� গদ,� গ!রল�।  
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��র��লচজ ল&�র� �&�Y চকY�� গক�র+� চ�র� ক��ট�রছ�ড়� গত� ভ�লই কচ� ত�হরল ����� 
সhরক সফল ক�রত B�Q�� ট�Q�� হ� ��চক? ��ম�হরত* ভ�ইঞ� স�র�� +�����চজ 
গদর, ত�রত ক�ন গদই চ�ম�ই স�র�� !চণত চ�র� হ��ভ�� চকY�� ক�চত*ক স�র��।  
সহজ�ত স��ল& গক��ট�ই আম�রক !চণরত� চদরক ট�র��� তর� ক&�রসরট গশ���  
পম0ল� ম&�B�রম� ��0নসY!0ত চকY�� ত�� ���0চনক ঢরR ক3� �ল� আম�রক 
��0ন �+���ল0 �ড়�� চদরক আগহ এর� গদ�।

এভ�র�ই ক�রট এরককট� চদ�,  সম� আরস +রল য���� ধ0র� ধ0র� একসম�।  
�ট�রBম হ�চ�র� য�� আম�� প�ত&চহক জ0�� গ3রক। চকন ত�� গ�শ হর� য��  
স�সম� আজও আড�� �রস করলরজ� অনজ �� অগজরদ� আসর� ঘ�র� চফর�।  
ম�,ত��,  জওহ�, অমল,  চ�দ&�স�!�,  আজমল,  সশ0ল,  গটর�ন-  এই ��মগচল 
আরল�চ+ত হ� আম�� আ��� চফর� গযরত +�ই গসই চদ�গচলরত য�রক একসম�।  
,�� চ��চQক� মর� হত হ�ত গসই চদ�গচল ��র�� জ0�র�� ক�রছ ,�� ক�দ।  
কর�কট� ম�স। চকন শ�স� -���ণ আ� ���ধভ�ঙ� ককরশ�র�� ক��র3 +মৎক�� চকছ� 
সম� য� গ��মন� কর� আজও ��লচকত হই, হ�রত��� হর�� আজ গ3রক অর�ক �ছ� 
�র�ও।

স+ল ��মq স+ল জ�চহদ
স+ল চঠক���q  

http://www.sachalayatan.com/user/socol_zahid
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ক��থ�য় ক�ন পড়�ছল�ম,  �ড়লজ হড়ল� ক�ই জ�য়গ� ক�খ�ড়ন কগড়ল ম�নড়�র 
কলজ গজ�য় এ�ট� দড়ট� নয়। ...  গড়ন গড়ন ন'কলজ ��ড়� বড়ল ত�রপর ক�ই।  
ন'কলড়জর বড়#$লড়তই ব�ছ�ট� জ%বন চড়� কব��য় এ� #শড়�র স)ল জ%বন আর।  
অর- #শড়�র ছবশছব#/�লয় জ%বড়নর ম�ড়0 কটড়ন ট)ড়ন বর ক#ড়�ড়�র �ড়লজ জ%বন 
ত�ই স�ন3)ইড়চর ম�ড়0 ��ল�ছমর মতন, পড়5 �ম হড়লও স�ড়# নয়।

নটরড়3ম �ড়লড়জর �থ� পথম শছন জছন ভ�ইয়�র �� কথড়� জছন ভ�ইয়� আম�র।  
ফ)প�ড়ত� ভ�ই,  দই বড়রর ছ�ছনয়�র ভ%�ণ ভ�ড়ল� �ত। ,  ঢ��� ভ�ছ�-ছট 
ব�ড়য়�ড়�ছমছ>ড়ত ক?� প�ওয়� স)ল কথড়�ই ওন�র ��ড় প�� ব)ড়0 ছনত�ম প��র। ।  
রছটনট� ছল এমন,  ওন�র ব���য় ক�ত�ম গছণত ব� ছফছজড়Aর �ড়য়�ট� অB� 
�রত�ম, ক�ছমছ>র ছ�) �ছCন �Dত আর ছবছEয়� ব)ড়0 ছনত�ম ত�রপড়র ছটছভ খ)ড়ল 
এইচছবওড়ত  ম)ছভ ছ�Bব� কখল�র চ/�ড়নড়ল ভ�রত-অড়>ছলয়� দHরথ উছন �খন।  
প�ড়তন নটরড়3ড়ম, তখন কথড়�ই ম)খত�র স�র, ছনম�ই স�র এJড়#র গল শনত�ম। 
ওন�ড়#র �ময় নটরড়3ড়মর ৫০ বরপDছত- হয়,  এই অনষ�ড়নর ছবস�ছরত বণ-ন� শছন 
ভ�ইয়�র �� কথড়�। 

এভ�ড়ব ভ�ইয়�র ��ড় শনড়ত শনড়তই মড়নর মড়র/ ছ�দ�ন ছনড়য় কফছল এই 
�ড়লড়জ প�ড়ত হড়ব। এমনছ� �ড়লড়জ ভছত-র পড়র ওন�র মতই পছর�Bখ/�ন ছনড়য়  
প�� শর �ছর গপ ক�ড়ভড়ন। ওন�র ��ড় শড়নছল�ম গপ ক�ড়ভন �ব �ময় ক�ন  
অড়নড়�র মড়র/ কথড়�ও এ�ট� আল�#� রপ কপড়য় থ�ড়�,  পরবত-%ড়ত ছনড়জর 
কচ�ড়খও ক�ট� ক#খ� এ�ট� মজ�র ব/�প�র কশয়�র �র�র কল�ভ ��মল�ড়ত প�রছ।  
ন� গপ।  ক�ড়ভড়ন আম�র আর ভ�ইয়�র কর�ল এ�ই ছল ৭ ছ3ছজড়টর  নমড়র।  
ক�বল প�থ-�/ ছল বড়রর �Bখ/�ছট, ওন�র ০০, আম�র ০২।

নটরড়3ম �ড়লজ বর #ড়শ� আড়গর ক��ন এ�ছ#ন পথম প� করড়খছল�ম ত�র।  
প�ঙড়ণ। �ড়লড়জ ঢ)�ড়তই পথম নজড়র প�ড়ল� ছবশ�ল ক�ই ম�C আম�র স)ল ।  
ম�ড়Cর অনত ছতনগণ হড়ব। #�রণ পন হড়ল� । ছমশন�ছর স)ল কথড়� ছগড়য়ছল�ম , 
ত�ই ছনয়ম শYBখল�ট� ছC� নত)ন ন� হড়লও অড়ন� #�রণ কলড়গড় হয়ড়ত� ক��থ�ও।  

ক��ন ছ�) ছবছল হড়ব, অথব� ছ�) জম� কনওয়� হড়ব �তর� ছনড়জর�ই এ�ট� ল�ইন।  
�ড়র কফলত পরবত-% �মড়য় জ%বড়নর অন র�পগড়ল�ড়ত এট�র অনপছ5ছত অড়ন�।  
কচ�ড়খ কলড়গড়।

�ড়লড়জ উড়C আম�র এ�ট� খ)ব ভ�ড়ল� অছভজত� হড়ল� ছনয়ছমত এ� ল�ইড়নর 
ব�ড়� ��ওয়� আ�� স)ল ব���র ��ড় ছল �ব �ময়ই। ,  ত�ই ছর�শ�ড়তই ��ওয়� 
আ�� �রত�ম ছ�ন �ড়লজ কত� ঢ���র অন প�ড়ন। , ক�ই মছতছ0ল ছবআরছটছ�র।  
ব�ড়� ক#খ� ক�ত #ল কবJড়র বন)র� ক�ত�ম প�য়ই ক#খ� ক�ত দপ)ড়রর পচণ গরড়ম।  
ব�ড়�র ফ/�ন চলড় ন�। ছজড়জ� �রড়ল �ব�ময় জব�ব আ�ত ফ/�ন নষ । এ� বন)  
এ�ছ#ন এই জব�ব শড়ন ফ/�ড়নর উপড়রর ঢ��ছন খ)লড়ত শর �ড়র ছ#ল �ন3��টর।  
ক#$ড়� এড়� ছজড়জ� �ড়র ঘটন� �%? ত�র ছনসYহ জব�ব,  ফ/�নই �খন নষ তখন 
ল�ছগড়য় করড়খ �% ল�ভ? এড়ত অবশ পড়রর ছ#ড়�র ছ#নগছলড়ত ফ/�ন ��ড়ত বল�য় 
ন� শনড়ত হড়য়ড় খ)ব �মই।

�ড়লড়জর ছশক�ড়#র �থ� বলড়ত কগড়ল পথড়ম মড়ন পড়� ছনম�ই স�ড়রর �থ�। 
�% #�রণ ব/ছeত ছনড়য় �থ� বলড়তন!  গছণড়তর ক�� ম�ড়ন ক� ক�বল স�র এ� 
ছ#� কথড়� কব�ড়3- অB� �ড়র ��ড়বন, আর �তর� খ�ত�য় ট)�ড়ব- এট� নয়; গছণড়তর 
সর কব�0�র ক� ব/�প�রট�,  ওন�র ভ���য় "উপলছl �র�"ট�ই ক� আ�ল ক�ই #%ক� 
ছ#ড়য়ছড়লন প�শ�প�ছশ �ম��ল%ন অড়ন� ঘটন� ছনড়য় আল�প আড়ল�চন� �। ড়র 
ম�ছতড়য় র�খড়তন ক��ছটড়�। ছHত%য় বড়�- ওC�র পড়র �তY-পড়কর ছ�দ�ড়নর ��রড়ণ  
�খন ওন�ড়� আম�ড়#র ক�� কথড়� �ছরড়য় ক#ওয়� হড়ল�,  তখন আম�ড়#র প)ড়র� 
কmণ%র কবয়��� হড়য় ওC�র অনতম ��রণ ছল এট� কবয়���ছগছরর বণ-ন� আ�ড়।  
এ�ট) পড়র।

�ড়লড়জর ছশক�ড়#র এড়��জনড়� মড়ন আড় এড়�� ��রড়ণ �ব এ�।  
জ�য়গ�ড়ত ছলখড়ত কগড়ল ত�র আ��র ভ%�ণ হড়য় ��ড়ব ত�র কথড়� এ� ছনnশ�ড়�।  
ত�ড়#র ক� ক� ��রড়ণ মড়ন আড় ক�ট� সরণ �ড়র ��ই এ� ছনnশ�ড়� �থ� বল�র।  
�থ� মড়ন প��য় মড়ন প�ড়ল� গহ স�রড়�। ভ%�ণ দত �থ� বলড়তন ক�ড়� ।  
এড়�ই কব�ড়3-র এম�থ� কথড়� ওম�থ� ছলড়খ ক�ড়তন �ছপ �র�র খ)ব ��ম�ন �ময়।  
ছ#ড়য়ই আব�র ছলখড়ত থ��ড়তন র��য়ড়নর মতন ছবশ�ল ছ�ড়লব�� বর ক#ড়�ড়�।  
�%ভ�ড়ব কশ� �রড়লন, এখনও ছবশ�� হয় ন�। 

 �ড়লজ সYছতn �চল�য়তড়নর �ড়লজ সYছত �B�লন 

কলজ গজ�ড়ন�র ছ#নগছল                                                 ...ছজ.এম.ত�ছনম



ম�রছলন ম/�3�ম খ)ব শ�ন ভ�ড়ব �থ� বলড়তন ক�ড়�র �তর� অড়ন� �ময়।  
ছনড়জর মড়ত� ��জ �রড়ত�,  ক�ট�য় ব�র� ছ#ড়তন ন�,  ম�ড়ন ক�উ ক�ড়� �মস� ন� 
�রড়ল ওন�র এ�ট� �থ� মড়ন আড়। , উছন বড়লছড়লন, "পছতট� ম�নড়�র জ%বড়নই 
এ�জন বনলত� ক�ন থ�ড়�, ক� দ'#ণ শ�ছন এড়ন ছ#ড়ত প�ড়র ক�ট� হড়ত প�ড়র বন)।  
ছ�Bব� কপছম�� ছ�Bব� অন ক�উ ছ�ন �খনও �ছ# ম�ন�ট� কজড়ন ��য় ক� । ক�-ই 
বনলত� ক�ন, তখন ক�ট� আড়স আড়স নষ হড়য় ��য়।"

মড়ন প�ড় জ�হ�ঙ%র স�ড়রর অদDত �ব অছভব/ছeর �থ�,  ত�র ক�ই "ন%ল 
বই"কয়র �থ� ছ�Bব� ম�#�র ইন ম/�নছভল প��ড়ন�র �ময় ত�র বহল ব/বহত 
শবগচ "হ�ই ইন �/�ড়র�ছলন� ম�উড়নটন" আর "ম�#�রছল ল�ভ অ/�ন3 অ/�ড়ফ�শন" 
এর �থ� কটড়রন স�ড়রর ভর�ট ক� �ণ। , আম�ড়#র পছ�ড়য়ছড়লন “ছগফট অব #/ 
কমজ�ই'',  ভ�ড়ল�ব���র ক� এ� অদDত রপ আমর� শড়নছল�ম মনম)ড়yর মড়ত�। 
সশ�ন স�ড়রর "�ও কত� ক#ছখ?",  ম)খত�র স�ড়রর "�ছপল�"  ছ�Bব� জওহরল�ল 
স�ড়রর "ব#ম�ইশ" 3�� শড়ন শড়ন আর গড়ন গড়ন প�র হড়য় কগড় ছ#নগছল, অথব� 
ফ�#�র কবন�ড়�র ��ড়থ ন�ম 3���র �ময় �মসড়র "ইজ অ/�বড়�নট"  বড়ল ছচৎ��র 
�ড়র চ)পচ�প ছল�ম ক#ড়খ ছশক�ড়#র নজড়র পছ� ছন কতমন। , ছ�ন ওন�ড়#র �� 
কথড়� �� কপড়য়ছ ত� বড়য় চড়লছ আজও।

এব�ড়র আম�ড়#র �মড়য়র কলজছবছশষ কপ�ল�প�ড়নর ছ�) ���-�ল�ড়পর বণ-ন� ক#ই। 
পছর�Bখ/�ন ক�� হড়ত� ক�ট এ�ট� রড়ম,  ক#�ত�ল�য় আম�ড়#র ছ�ছনয়র।  
পছর�Bখ/�ড়নর স�ড়রর ব#ড়ল এড়লন এড়�ব�ড়র নত)ন এ�জন ক�ড়� ত�ই নত)ন।  
উৎপ�ত শর হড়ল�,  ছম��ইল ছনড়কপ তড়ব প)ড়র�ট�ই �ছন� অথ-�ৎ  ক�ড়�র। ।  
এ�ছ#ড়� ছম��ইল লঞ হড়ত� �J�ই �ড়র... আর অন ছ#ড়� ক�ট� ছগড়য় প�ড়ত� ব)ম 
�ড়র,  শবগড়ল� ম)ড়খ ম)ড়খ �র� ক�ট� বল�ই ব�হল/ এই কব�ম�র উৎপ�ত পড়র।  
আম�ড়#র মDল ক��রড়মও ছ�ড়য় পড়�। এ��� আম�ড়#র আড়র�ট� ছপয় ��জ ছল  
ম)খ ছ#ড়য় হমমমম ছ�Bব� ছহ���� শব �র�, ম�ড়0 ম�ড়0 জ)ড়ত� ঘড়� এ�ই র�ম 
শব �র� শ। 'ক#ড়�� �ত এ���ড়থ �খন শর �রড়ত� এট�, ক�মন শব হয় ক�ট� 
ন� শনড়ল ছবশ�� হড়ব ন� এর�ম এ�ছ#ন এ�জন ��বছ}ছটউট ছশকড়�র ক�ড়�।  
শব হড়চ। স�র �ব�ইড়� ��ন রড়র কবড়ঞর উপড়র #J�� �ছরড়য় ছ#ড়লন স)ল ।  
ল�ইড়ফ হয়ড়ত� অড়নড়�র লজ� হড়ত�, �ড়লড়জ এমন শ�ছস কপড়য় �ব�ই ক�ন আনড়ন 
আতহ�র�, ক� ��র আড়গ কবড়ঞ উCড়ব ছপড়ন অছত উৎ��হ% �ড়য়�জন কবঞ ত)ড়ল।  

ত)ড়ল কড়� ছ#ড়ত শর �রল কমড়0ড়ত। ছব�ট ক� শব । নটরড়3ড়মর ��র� ,  ত�র� 
হয়ড়ত� জ�ড়নন,  গপ ক�ড়ভড়নর ছনড়চই ছপছনপ�ড়লর রম এ�ড়বর ফড়ল �� হড়ল�।  
ছপছনপ�ল স�র এড়� প)ড়র� ক��ড়� শ�ছ�ড়য় কগড়লন এ�ছ#ন।

নটরড়3ড়ম প/�ছ���ড়লর ব/�প�ড়র খ)ব ����ছ� �র� হড়ত� প#�থ- ছবজ�ন।  
প/�ছ���ড়ল দইজন প�ণপড়ণ ছরছ3B ছনড়য় ক�ত,  দই জন �রড়ত� 0গ�� আর ব�ছ� 
দইজন ক��ন�ছল কবড়�ড়� ছনড়য় আল�প �রড়ত� - ছ#ড়নর কশড়� এই দইজনই ব)0ড়ত 
প�রড়ত� ক� ছরছপট খ�ওয়�র �ম�বন� আড়,  ত�ই ব/�গ কথড়� কচ�থ� কবর �রড়ত�। 
ক�ছমছ> ল/�ড়ব ল/�ব ব�#�রড়#র 0�ছ� খ�ওয়�র ম�ড়0 ম�ড়0 লবণ কমল�ড়ন� ছল 
#�রণ মজ�র ব/�প�র এরই এ� ফJ�ড়� এ�ছ#ন ছনড়জর কব���ছমর জড়ন উতপ গ�ঢ়।  
��লছফউছর� অ/�ছ�3 ছটড়� এড়� �নইড়য়র ��ট�য় প�ড়ল এ� অনর�ম 
অছভজত� হয় ক� ল/�ব ব�#�র 0�ছ�র উপড়র র�খড়তন। ,  ছতছনই এড়� প�ছন ছ#ড়য় 
র)ড়য় কফলড়ত বড়লন, ব�ন-ল ল�ছগড়য় ক#ন। 

আজড়� ভ�বড়ত ছগড়য় ক#ছখ হ�ড়তর ��ট�য় আব� মতন ক�ই সYছতছট এJড়� কগড় 
ক�ছ#ন, ত�র কথড়�ও অড়ন� গভ%র #�ড়গ ভর� �ড়লড়জর ক�ই �ব ছ#নগছল।
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০০

স�ল কললল�র ব��ল� পর�ক�য় আবশ�কভ�লব একট� ম�গ�স�ই� রচন� শলখল� 
হয়;  গড়পড়�� সব শটচ�রই য�র প��� গলন ন�ম�র ম'য় পসশ� মনয়�র ঝ�ল�ল�।  
মপ�ষ�য় ন� বলল রচন�র মকল, ব�য়ব�য় শবষয় আ��র বর�বরই মবশ পছল/র শছলল�; 
শনব0�চন� পর�ক�য় শললখশছল��  আ��র কলল� ��বন কললল�র মশষ পর�ক�য় বলস।  
 কলল� ��বন  শনলয় রচন� মলখ� ময আসলল কশ1ন �� ভ�লল��ল��ই ব�ঝল� 
মপলরশছল�� মসশ'ন। 

কলল� ��বন রচন�য় ভ�লল� নমর মপল� বর0ন�য় 'রল'র একট� ব�ড়�ব�শড় পলয়��ন; 
কলল� ম3লক ক� গ4ঢ়শব'6� ল�ভ করল�� ��র শবস�শর� বর0ন� আব�ক;  কলল� 
��বন ম3লক অশ�0� এইসব �হ�ন শব'6� ভশবষল� আ��র ��বনলক ক�ভ�লব এব� 
ক� দ� নরলকর শ'লক শনলয় য�লব ��র শবশ' ময;শ<ক আলল�চন� ক��6 দবছর।  
��ন কয়ল� কলর পর�ক�র হলল বলস এর মক�নট�ই ��3�য় আসশছলল� ন�। 
শবশ�সলয�গ6ভ�লব শকছ� স�6-শ�36� শললখ খ��� ভশরলয় শ'লয় এলসশছল��,  নমর 
প�ওয়� বলল ক3� �লব আ�লক কলল� ল�ইফ শনলয় শলখল� শগলয় অলনক শকছ�ই।  
�লন পড়লছ, মবশশরভ�গই হয়ল�� অলনলকর ক�লছ ��চ আর অপ�সশDক �লন হলব; 
�ব� আ� শলখবই।

০১
কললল�র প3� শ'নট� এখলন� �লন আলছ,  ১৯মশ আগষ,  ২০০১ �শI। -�I� 

সহ শ'নশ�লনক আলগ ঢ�ক�য় এলস ন��ন স�স�লরর ন�ন�ন হ�D��� ম��ট���শট স��লল 
উল1 মসশ'ন সক�ল আটট� ব���র কলয়ক শ�শনট আলগ ওশরলয়লLটশলন মগল�� 
ব6�পক উৎস�হ শনলয় ওশরলয়লLটশন হলল�। ,  স�র� কলল� ঘ�শরলয় ম'খ�লল� 
শসশনয়রর� ফO6�কড়� বO�ধল ম�লস মফর�র স�য় মচ;র�স�র প�শলশবক ড�লন মরলখ। ।  
ক�ধ� শনব�রর মহ�লটল এর প�শ মঘOলষ  আর��ব�লগর মভ�লর ঢ�লক আশ� প�লর�প�শর 

হকচশকলয় মগল��;  এ�শনল�ই র�স� এব� ��নলষর মচহ�র� ভ�লল য�ওয়�য় আ��র 
সন�� আলছ; মখয়�ল করল��  সখ6�শ�র পশ� প4র0 সম�ন মরলখ আশ� আ��র ম�লসর 
গশল ভ�লল বলস আশছ এখন মক�ন হলয়লছ ��শন ন�। ,  �লব মস স�লয়  ক�ধ� 
শনব�রলরর মস গশল ধলর ড�নশ'লক ম��ড় শনলল হ�ল�র বO�লয় ময গশলগলল� পলড় ��র 
সবই স�সর� এব� স�পসশবশশষ শছলল� ��ল1�লফ�লনর সশবধ� �খলন� পলকটস হয়।  
শন;  স�র�� আধঘণ� শশX�শচলY  ট�য়�ল এণ এরর  চ�শললয় অবলশলষ যখন ম�স 
খ�Oল� মপল�� �খনক�র  আনল/র ক�লছ নটরলডল� চ�ন প�ওয়�র উচ�সও শছলল� 
নশ^।

ক�শ শর হল শনয়শ�� গপ  শc। 'ম� 1O�ই হলল� আ��র;  প3� শ'ন ক�লশ ঢ�লক 
মচ�খ ছ�ন�বড়� হব�র উপক� গপ ��লন ১৬০ �লনর 'Dল। ;  প�লর� ক�শ গ�গ� 
করলছ গ6�ল�শর ক�শ ম'খল�� ��বলন মসই প3�ব�র। ;  ক�লশ মগ�ল��লপবর গপ 
ম1ক�লন�র �ন পল�6লকর শসট শনশ'0ষ কর� অশভনব আসন ব6বস� ��লনর ম'�লসর।  
স�ল3 শফসফ�স কলর শপশরয়ড প�র কলর ম'ব�র মক�ন ক�য়'� মনই; শসট মচঞ কর�র 
মক�ন অপশনও মনই শনশ'0ষ মর�। 'ম� (এই শ�শনসট� আল�� পশরষ�র ন�, নটরলডল� 
ভ�শট0ক6�ল ল�ইনগলল�লক মকন মর� বল� হয়!)  ��লন��4লক উপশসশ�-অনপশসশ�র 
শভশYল� শসট আগ�লন�-মপছ�লন� হল� প�লর মকবল��,।

এলক ^�লরর ন�লকর ডগ�য় বলল নড়ব�র ম�� মনই; অনশ'লক শসশনয়র ভ�ইল'র 
ক�লছ শলনশছ নটরলডল�র য� ��� ন�শক এই মশলষর শ'লকর মর�'গলল�ল�ই হয়। 
��ই স��লনর শ'লকর শসটট� আ��র শ1ক �লন ধরশছলল� ন�; ক�শ শরর শ�নশ'লনর 
��3�য় প�লশর শসলটর মপ�ল�র স�ল3 ঝগড়� বO�শধলয় এব� শ'ন দলয়ক ক�শ ক���ই 
শ'লয় এলকব�লর ল�স মবলn স�ন কলর শনল�� য�লক বলল শচরস�য়� বল/�বস। , 
দ বছলরর স�র�ট� স�য় মসখ�লনই মকলটলছ।

০২
ব�ইলর ম3লক ময�ন মশ�ন� য�য়, নটরলডল�র পড়�লশ�ন�ট� আসলল ��ট� শনর�ন/ 

নয় ন�র� শবহ�ন ক6�ম�স প�নলস ল�লগ সশ�6 শকন আন/ যল3ষই আলছ। । 
সবলচলয় মবশশ আন/ পশ�শট ক�লশ ^�রল'র ন�ক�শনচ�ব�শন খ�ওয়�লন�;  ক�রলর 
অক�রলর জ�ল�লন� প�লর� ক�শট� যশ'ও এলকব�লরই শভন শভন ব6�কগ�উণ আর।  

 কলল� সuশ�v সচল�য়�লনর কলল� সuশ� স�কলন  

ময শ'নগলল� স�D হল ঝড়ব�'ললর �লল                           ...র�শফ



অপশরশচ� মছলল শ'লয় ভশ�0;  দষ�শ� কর�র স�য় সব এক�ট�,  এক�ত� মz�লর প�।  
ঘষ�ঘশষল� কখলন� ছ/প�ন হয় শন, কখলন� মকউ একট� মট�ক� শ'লয় বসলল পশ�ট� 
মবলnই প6�লরলডর আশ�0র ব�লটর �ল�� এক��লল কলল�র শঝ�ধর� মট�ক� মশ�ন�  
ময�; আল�'� কর�র উপ�য়ই শছলল� ন� মক�নশ'ক ম3লক আসলছ শবট�। শ'ম'লড়ক 
মছলল খ���র এক প���য় আলরক প��� শ'লয় �uদ ঘষলল ময ক� অসহ একট� 
আওয়�� হয় নটরলডল� ন� পড়লল �� কখলন� ��ন� য�লব ন�। 

নটরলডল� প3� ক�শ শছলল� গশরল�র;  �ওহরল�ল ^�লরর,  শযশন পলর হলয় 
উল1লছন ��বলনর শপয়�� শশকক প3� শ'ন ক�লশ এলসই হO�প�শচললন। ;  ক3�র 
মচলয় ��ইলক�লফ�লন উন�র হO�প�লন�র শবই মশ�ন� য�শচলল� মবশশ �খন অব�ক।  
হললও পলর ব�ঝল� মপলরশছ উন�র ব�চনভশDট�ই এ�ন ছ�,ল'র সলম�ধন করল�ন।  
^�র বলল,  মবশশরভ�গ স�য়ই  আপশন  কলর বলল�ন প�ন মখল�ন আলয়শ কলর। ; 
মপ�শ�লকর ব6�প�লর শছললন ব�শ�কগস আ��ল'র ন� 3�কললও উন�র একট�।  
কলল� ইউশনফ�0 শছলল�;  স�'� শ�ট0,  ক�লল� প6�Lট শ'লনর পর শ'ন এই ম}লস।  
শনশব0ক�রভ�লব ক�স কর�ল�ন পচণ শ�ল�র স�য়ও ^�রলক এই মপ�শ�লক।  
ম'লখশছ। দইবছলরর কলল� ��বলন শধ� একশ'ন ম'লখশছল�� স�'� শ�লট0র উপর  
একট� হ�ফহ��� ন�ললচ মস�লয়ট�র চ�শপলয় এলসলছন আসলল নটরলডল�।  
ইউশনফল�0র ব6�প�রট� আ�র� খ�ব শ�স  কর��� নটর।  মড� বলল ক3�; একট� ভ�ব 
আলছ ন�!  র�স�য় মবলর�ব,  মল�লক নটরলডশ�য়�ন বলল একট� আল�'� খ�শ�র-যত 
করলব, একট� শহ�স�র 'uশষল� ��ক�লব মক�3�য় ক�। ? আ�র� প�শ কলর আস�র পর 
কলল� আইশড মঝ�ল�লন� শনয়� চ�ল� কলরলছ; শধ� কলল� চতলরই নয়, মসই আইশড 
শনলয় মছ�লট� ভ�ইল'র ম'শখ প�লর� ঢ�ক� শহরই ঘ�লর মবড়�ল� ইউশনফ�0 ন� পড়ল�।  
প�র�র দvখট� হয়ল�� এর� এভ�লব প�শষলয় শনলয়লছ।

ইLট�র ফ�স0 ইয়�লর পড়�লন� হয় ব��গশর� আর শ,লক�রশ�শ� ক�লশ ঢ�লকই।  
�ওহর ^�র শচৎক�র কলর বলল উ1ললন, '^�র,  আপন�র� দই অলX (��ধ6শ�ক 
গশর� আর উচ�র গশর�) এ প�স শনলয় আসলছন এর ��লন হলল� আপন�র� ময�গ 
শবলয়�গট� প�লরন আশ� আপন�ল'র গর ভ�গ শশখ�লব�। ' প3�শ'ন অবজ�র হ�শস।  
হ�সললও ক3�ট�র ��0�30 ব�লঝশছল�� ফ�স0 ইয়�লরর মশলষর ক�শলটলস। শনর�হ  
'শ0ন পO�চট� অX শ'লয় গরহ�লর মফল কশরলয় ^�লরর মস ক� ��চশক হ�শস।

আ��ল'র মচ�লখ ^�লরর সবলচলয় বড় ম'�ষ শছলল� অলহ��ক ন�শ�ক3� আওড়�লন�। 

শ�শনলট শ�শনলট ন�ন� পসলD ন�শ�ক3�র ঝড় বইলয় শ'ল�ন �লব পড়� মব�ঝ�ল�ন।  
অলনক আনশরক ভশDল�; ��3�য় ঢ�লক য�ওয়�র ক��� শছলল� উন�র ক�শ'ন ক�লশ।  
পড়লব� বলল  মসব� র বই শনলয় শগলয়শছ,  ^�লরর ক3�র পO6�লচ পলড় গশরল�র ক�লশ 
মস বই মবর কর�ই হয় শন ��বলন য�ট�ক �6�3 শশলখশছ ��র প�য় সবট�ই।  
�ওহরল�ল ^�লরর অব'�ন উন�র আর একট� ব'ভ6�স শছলল� ক3�য় ক3�য়।  
স�জ� বল�। 'অX বলল� ক� ব�শঝ?'; 'স�খ6� বলল� ক� ব�শঝ' এই ����য় মছলল��নষ� 
পশ করল�ন স�র�কর আর �লনর ��ধ�র� শ�শশলয় ��র উYরও শ'ল�ন ক3�য়। ।  
ক3�য় বলল�ন '^�র, আ�র� অ�লক এ প�স প�ই শকন অX ব�শঝ ন� আ�র� অX।  
প�শর,  শকন ব�শঝ ন� আ�র� খ�শল ব�শঝ এই বইলয়র মষ�ল নমর আর ঐ বইলয়র।  
আ1�লর� নমর অX ইমলট0Lট। পলর ম'খ� য�য় দইট� অX একই ।' ^�লরর 
স�জ�শভশYক পশগলল�লক শসশরয়�সভ�লব ন� শনলয়ও উপ�য় শছলল� ন�;  গশর� 
ব6বহ�শরক পর�ক�র ভ�ইভ�য় শ�শন 3�কলল অবধ�শর�ভ�লবই এই পশগলল�র 
প�নর�বuশY হ�।

ম�ল�  শহর ম3লক এলসশছ বলল ঢ�ক�র  বড় স�ললর মছললল'র পশ� আ��ল'র 
একট� শবসয়লব�ধ ক��  কর� প3� প3� মসই শ�জ�স�য় ^�রই আলল� মফললন। । 
পছ/ করল�ন আইশডয়�ল  স�ললক আর চর� অপছ/ মসLট ম��লসফল'র; অ30হ�ন 
অপছ/ য�লক বলল ফ�স0 ইয়�লরর মশলষর শ'লক এক ক�লশ বO�'ড়�শ� কলর এক।  
মবচ�র� ধর� মখল;  ^�র ��র মটড��ক0 ভশDল� শ�লজস করললন, ‘এই ��শ� মক�ন 
স�ললর মছলল (ট�নট� আসলল শললখ মব�ঝ�লন� সমব ন�,  য�র� ক�শ কলরলছ শধ� 
��র�ই ধরল� প�রলব ময মছলল শলবর মল'মক ^�র ক� সলরল� উচ�রর করল�ন)’। 
��ইলকল বলল মসLট ম��লসফ ^�র শবলজর ভশDল� ��3� মনলড় শ�লজস করললন। , 
‘হ�ম ...অ6�ই মসLট ম��লসলফর ক�র� ক�র� আলছ�?  ’ �ন�'লশক গশব0� ভশDল� উল1 
'O�ড়�লল� ^�র শবর< ভশDল� 'র�� ম'শখলয় বলললন। , ‘সব ক'ট� মবশরলয় য�ও । 
ক�শ ��লড় অটহ�শস শপছলন মরলখ মবচ�র�র� ��খ চ�ন কলর মবশরলয় মগল প�লর� ফ�স0।  
ইয়�র �O�র ক�শ কলরশছ;  মসলকণ ইয়�লর উন�র ব'লল এলসশছললন শবদ6ৎ ক��র 
ভদ ন�ল� ভদ হললও ভদলল�ক ম��লটও ভদ শছললন ন�। ; যল3ষ জ�শললয়লছন �লব।  
সবশ�শললয় �6�ল3র শটচ�রল'র পশ� ��গ�� রলয় মগলছ এখলন�।

��বশবজ�লন ক�শ মপলয়শছল�� সবশ�শললয় শ�ন�লনর; অ�লকuষ বশরক, শ���নর 
রহ��ন ভ4Oইয়� আর গ��� আ��ল ^�র বশরক ^�র সরর�য় হলয় 3�কলবন উন�র।  
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অ��লন�য় কণসলরর �ন;  আ��ল ^�র ��র মলখ� বইলয়র �ন ময বই।  
স�র�ল'লশর মল�ক পড়লছ,  ��লখ���শখ ��র ক�শ করশছ এ ব6�প�রট� আ��লক ন�ড়� 
শ'ল�� �খন �লব ময রক� জ�ন� কIন� কলরশছল��। ,  ক�ছ ম3লক ম'লখ শকছ�ট� 
আশ�ভলDর �ল�� হলয়শছলল� নটরলডল�র সবলচলয় বশর0ল চশর, শছললন ভ4Oইয়�।  
^�র; এ�ন শকছ� মনই য� এই মল�ক ��নল�ন ন� অ3ব� '�শব করল�ন ন� ময শ�শন 
��লনন মহ�শ�ওপ6�শ3 ম3লক শর কলর ম��লকন ই�শলশ। ,  মনচ�র স�শড, 
স�ইলক�ল3র�শপ,  ��শ0�ল আট0 সবই শছলল� ��র ম1O�ট-'প0লর ��খ মঢলক য�য়।  
শবজ�পলন র য�লগ শনল�র শবজ�পন শকভ�লব করল� হয় ��র একট� জল�6�ন 
শবজ�পন শছললন ভ4Oইয়� ^�র।

রস�য়লন  �লন 3�কলব শব'6�স�গর �শ�ক ^�লরর ক3� অস�ধ�রর রসলব�ধ আর।  
পড়�লন�র 'ক�� শছলল� ^�লরর মসলকণ ইয়�লর এলসশছললন এ শস '�শ য�ই। ।  
ব'র�গ� মহ�ন; ইশনও পড়�ল�ন ভ�লল�ই ইন�র ক�লশ মছললর� ব�গড়� শ'ল�� মবশ। ; 
��রলল6র ম'�লষর �নশশ� শছল ^�লরর ন�ল� উ1শ� বয়স� ছ�,ল'র ক�লছ ��ই।  
শ�শন মবশ আগলহর শবষয় শছললন একশ'ন আধঘণ� ব6�প� অ6�ললক�হল। -
অ6�লশডহ�ইড এর লম� লম� শবশকয়� ব�শঝলয় ক�লশর ��ঝখ�ন ম3লক এক শচশ�� 
প�প�লক হ�� মনলড় ক�শলন�ট শনলয় আসল� বলললন প�প� মবচ�র�র স�'� খ���।  
ম'লখ যখন সভ�বসলভ ভশDল� মপ�ল�র ক�লন হ�� মরলখ ^�র হ�ক�র করললন, ‘ক� 
করলস� এ�কর?  হ�!  করলছ�ট� ক� এ�কর?  �খন প�লর� ক�শ মক�র�লস �ব�ব 
শ'লল�, ‘�' খ�ইলস ^�র। , ব6�ট� এ�কর বইস� বইস� �' খ�ইলস।'

প�লর�  কলল� ল�ইলফ সবলচলয় আনল/ মকলটলছ ব��ল�র ক�শগলল�; আর সবলচলয় 
ববশচ,6হ�ন ই�লরশ�র ক�শ ব��ল�র মক�ন শনশ'0ষ ^�র শছলল� ন� গপ । শc'র; 
মস�লহল আহল�', ম��খ��র ^�র, ��শল0ন ক�র� শপলনলর�, বকল�প�, ��শনক মগ�ল�� 
^�র সব�ই ক�শ শনলয়লছন আ��ল'র ই�লরশ�ল� ক�শ কলরশছ আশবদর রহ��ন।  
^�র আর শ��সজ���ন ^�লরর ��লঝ শকছ�শ'লনর �ন ��হ�D�র কশবর ^�র।  
এলসশছললন (ছ�, �হলল ম�.মক ন�ল� পশরশচ�; ইন�র শবলশষত হলল� ^�রলক সব 
ক�লশই মছললর�  ম�.মক ম�.মক  বলল গল� ফ�শটলয় ম��গ�ন শ'লয় স�গ� ��ন�য় এব� 
শ�শন �নলন��র ভশDল� হ�� মনলড় মনলড় সব�র শলভচ�র �ব�ব ম'ন) ব��ল�র।  
^�রল'র পল�6লকর এলকক ধরলরর ��দ�ল'�ষ শছলল�; মস�লহল ^�লরর 'আশ� সলহল 
আহল�', ব��ল� প�ড়�ই; প�শড়লয় খ�ই;' ম��খ��র ^�লরর কশপল� আর শবল�স� শনলয় 

আশ'রস�তক বর0ন� ব�,'আশ� ম��ল'র সব0ন�শ কলর মছলড় ম'লব�;' শপলনর �6�ড�ল�র 
সলর সলর পড়�লন� আর ��শনক মগ�ল�� ^�লরর বDবন�-এরশ�'-মশখ হ�শসন�-শবল 
শকনটন সব�র স�ল3 আনশরক সমলক0র বর0ন�;  আলর� ন�ন�ন ধরলরর ল�গ��হ�ন 
গ�লগল��; সবকট�ই মবশ উপলভ�গ6 শছলল� মস বয়লস যশ'ও ম��খ��র ^�র আর।  
��শনক ^�র ��লঝ ��লঝ ��,� ছ�শড়লয় শবরশ<কর হলয় উ1ল�ন; কশ1ন কশ1ন সব 
ক�লশর শভলড় এই হ�লক�-আপ�� অ30হ�ন চ�প�ব�শ� খ�ব একট� খ�র�প ল�গল�� ন�। 

কললল� সবলচলয় আ��ব শছলল� ল6�বগলল�ল� শফশ�ক ল6�লবর প3�  শ'লনই।  
৯০ ভ�গই ম�ক�প ��লন শরশপট মখলল�। এই ম�ক�লপর যনর�য় স�র�কর �টস হলয়  
3�কল� হল��। ল6�বস�ক�ন ক�ল�র ব6�প�লর আ��র বর�বরই অন�হ� শছলল� । প�লর�  
একলপশরল�লLটর স�য় আশ� এশ'ক মসশ'ক ঘ�র���; এর ��র স�ল3 আড� শ'���। 
স�য় মশষ হলয় আসলছ শকন ড�ট� শ�ললছ ন�, এ স�য় আ��র ড�ক পড়ল�� ব6�ক।  
ক6�লকললশন কলর মর��ল শ�ল�ল� ভ�লই ওস�' শছল��,  স�র�� আ��র গপ 
কখলন�ই ম�ক�প খ�য় শন দইনমর� হললও শফশ�ক ল6�লবর এই শ�শনসট� �লন হলল।  
আন/ প�ই;  শফশ�ক ল6�লবর সবলচলয় আন/�য় অ�শ শছলল� ড�ক0র� আলল�।  
অ3ব� 'প0র শনলয় একলপশরল�লLট ক� ধরলরর পর�ক� আর শব����য় ক�য0কল�প ময 
চল�! রস�য়লন Salt Test কলর খ�ব ��� মপলয়শছল�� ��বশবজ�লন দvসপ শছলল�।  
}শয়�; ব6�ল¤র ছশবর ক3� �লন হলল এখলন� আকশরক অল30ই গ�লয় জর চলল আলস। 
}শয়� এ গলবট হব�র ক�রলর বন� স�শনর স�ল3 আ��র একট� মব�ঝ�পড়� শছলল�; 
কলল� ��বলন ওর প�য় স�স গ�ফ আশ� এOলক শ'লয়শছ;  ব'ল� ব6�¤-ম�ল�লপ�ক�-
মকOলচ� ট�ইলপর সকল আOক�ব�শক আ��রট� ও কলর শ'ল��।

০৩
ব�ব�  �� ম3লক অলনক '4লর ক�ট�লন� কলল� ��বলনর প�লর�ট�ই শছল স�গ���য়। 

১০৫ আর��ব�লগর ম'��ল�য় 3�ক��� আ�র� শ�ন বন� আর শটট� ভ�ই সক�ল।  
সন6� একই রশটন,  ম�স-কলল�-ব�শড় সক�ল মবল� দ। 'ট�ক�র মগ�ট� দলয়ক 
পলর�ট�,  এক শড� ও�ললট-���ললট-প�লট�য়�র� এক শড� ভ���র ময হলরক ন��।  
হল� প�লর মসও প3� মশখ� কলল� ল�ইলফই আ��ল'র ক�শ হল�� চ�র�ল�য়। , 
কলল� ল�ইল§শরর প�লশ;  র� নমর ৪৩৪ কললল�র শবশ শ�শনলটর শটশফলন।  
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চ�র�ল� ম3লক ম';লড় মনল� ক�ড়�ক�শড় কলর শড� প6�শটস আর ��উলLটন শডউ মস।  
স�য়ট�য় শডউ ন��ন এলসলছ ঢ�ক�য়; ব6বস� পল��ট করল� পO�চট�ক�য় প�ওয়� ময� 
মছ�ট মব��ল সস� মপলয় প�রলল প�শ©ক হ��ও মধ�য় শডউ শ'লয়। ; এক মব��ল শডউ 
আর শ,ভ���ক�র প6�শটস মখল� মখল� আব�র ল�শফলয় চ�র�ল�য় উ1� একই শনয়�।  
দবছর ব6শ�ক� হলল আলর� মবশশ ঝ�ল�ল�। । গ�শড0য়�ন আলন� ,  ম�ল ক�শ কলর�; 
শরল�ক '�ও সব মভলব মসই কল1�র শনয়�ই ��3� মপল� শনলয়শছল�� স�লডLট। ।  
গ�ইলডনল'র উটলক� সব উৎপ�� ম3লক বO�চ�র �ন ৮৫%  ন46ন�� উপশসশ�র 
'রক�র শছলল�;  মসট� অ�0ন করললই মক�� ফল� এর মবশশ খ�টল� কখলন� য�ই।  
শন। প�রলফক অ6�লটলLডন  (১০০%)  বলল একট� ব6�প�র শছলল�;  মসই সম�ন 
কপ�লল ম��ট�ব�র মচষ� কশর শন কখলন�। 

ক�শ হল�� দ শশফলট; সক�লল ফ�স0 ইয়�র; দপ�র ম3লক মসলকণ ইয়�র দশশফলটর।  
��ঝখ�লন শবরশ� শছলল� মব�ধহয় শ�শনট 'লশলকর ��শনয়রর� যখন ক�শ মশলষ শসOশড়।  
মবলয় ন��ল��;  শসশনয়রর� উ1ল�� ক�শ করল� নটর মডল�র ক�লশর সuশ� �লন।  
হললই মকন ��শন আ��র শসOশড়র ধ�লপর মসই ম1ল�ল1শলর ক3� সব�র আলগ �লন 
পলড়। ক�শ মশলষ  ক6�শLটলন মটশবল মটশনস মখল� হল�� স�র�।  কললল� দ ট� ��, 
মটশবল, মসখ�লনও ��য়গ� মপল� অলনক কসর� করল� হল�� মসখ�লনও দলট� 'ল।  
3�কল��;  ঢ�ক�র মছলল আর ঢ�ক�র ব�ইলরর মছলল �4ল� ঢ�ক�র মছললল'রই।  
প�ধ�ন শছলল� বর�বর এই শবভ��নট� কলল� ছ�শড়লয় শবশশব'6�ললয়ও ম'লখশছ। , 
মকন ��শন মবশশরভ�গ ঢ�ক�র মছললর�ই ব�ইলরর মছললল'রলক মব�ক� আর অ�u� 
�লন কলর; মক�লন� পক হল� অন পক ম3লক সশনশ� ল�লভর প�6�শ� ছ�ড়�ই এই 
দ গলপর �লধ6 শনvস�30 বন�ত মচ�লখ পলড়লছ খ�বই ক� ��ই আ��র �লন হয়।  
খ6�শ�র ট�লন ঢ�ক�র বড় কললল� এলস ভশ�0 হললও শস�হভ�গ গ�ল�র মছললল'র 
কললল�র দ বছর খ�ব শনvসD ক�লট।

কলল� ল�ইলফর বuহ�শ�ব�রগলল� শছলল� অনরক� সপ�লহর এই শ'নট�ল�।  
কললল� ময���  একট� মছ�ট ট6�লভল ব6�গ শনলয়। আলগর শ'ন র�ল�ই মসই ব6�গ  
গশছলয় ��3�র ক�লছ মরলখ শ'���;  ক�শ কর�র স�য় প�লয়র ক�লছ ক�শ মশষ।  
হললই ছ�ট কললল�র মগটট� মপশরলয় ১১ নমর ব� ৬ নমলর ঝ�লল পড়��� ব�শড়। ।  
য�ব�র �ন �শ�শঝল ম3লক �হ�খ�শল ট�শ�0ন�ললর পল3 অসহ ট�শফক �6��গলল�ও 
ময ক� �ধ�র ল�গল��!  ব�শড় য�ব�র আনল/র স�ল3 এই পuশ3ব�র আর মক�ন 

আনল/র ��লন� হয় ন�।
শ'ন য� য�লচ ব�শড় ম3লক মযন ��ট�ই  '4লর সলর য�শচ লম� ব�স ��শন0।  

মপশরলয় সপ�হ�লনর মগ�ধ4শলল� অলনকট� প3 মহOলট আম�-আব�র ক�লছ শফলর য�ওয়�র 
সuশ�ট�ক ��লঝ ��লঝ শফলর আলস; শফলর আলস মছ�ট ছ�শট ক�শটলয় ব�শড় মছলড় আব�র 
শহলর রওয়�ন� হব�র সuশ�ট�ক আন/ ম'য়। ,  ��লঝ ��লঝ কষও ম'য় �ব� আশ�।  
অহশন0শ এই সuশ�ল� ব�স কশর, এই কষ শনলয় মবOলচ 3�শক এই পuশ3ব�ল� অলনকট�।  
স�য় খরচ কলর ব�লঝশছ আ��ল'র সকল সuশ�-ই আলস আলস হ'য় মখO�ড়� মব'ন� 
হলয় য�য় আর আ��র চল�র পল3 মসই মব'ন�ট�কই  এক��, প�ল3য়। ।

সচল ন��v র�শফ
সচল শ1ক�ন�v  
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কব�র আর কপ	ল� ���ল� 	�ঠকজগব� দই অপ�	পরপ�� ন�ম। ,  রপ�ক প�কক 
�� ��জ�রপ�পল� গ�ইড�ইগবল�র অবনক 	ছব রও �ব" ��# ন� প�নব� 	�রবল।  
ধ�ম শনবল আর চ�ন�য় আর চক�ন �ব হই থ�বক ন�- ম�পনক �ব +�	�ধ+�বয়র '	দ� 
নদ/র ম�প0' চম�"�ম#প" প�গগপ�হ�প�ক ক�ল চথবকই উচম�ধ+পমবক �হ	�বঠর প	বঠ।  
চ�ব	 ���ই 	দ�	�ব4ই ঘ#রবছ, কব�র-কপ	ল�র জ/�ন প�ব6ষণ কবর য�ব:।

আম�র চ��ময় 	দ�	�ব4 ঘ#রব� হয় পন পন�+পদবনর আন ��জ�বর ম�বছর স<	।  
পনবয় আ�� প�রব�ন� স�ল-অনন পক��� চজবল	�4�য় ওবদর অব	ক�য় থ�ক� 
���ন/বদর জ/�বনর পদবকই উ?পক পদবয়পছ আমর�, চছ�ট ��ন এক"� নদ/বক জ�ন�র 
চ�ষ� কবরপছ অগC� মল�মEবনর হ�� ধবর,  �হ	�ঠ পছবল� 'প���� একপ" নদ/র 
ন�ম'।

প����	�বরর চছ�ট �হবর চ�ব4 ওবঠপছ, ব�হণ��প4য়�য় ব�হণ��প4য়� �রক�র/।  
কবলবজ চয 'প���� একপ" নদ/র ন�ম' 	4�বন� হব� এ আর ক/ এমন আশযE! এক"# 
দ<বর �দর হ��	���বলর ��মবন দ?�4�বন� 'মপহল� কবলবজ' চয 	দ� পনবয় ন�4���4� 
কর� হব�� চ�"�ই �র� অ��ক কর�র মব��!

প���� গ+�ব�র ব�হণ��প4য়�, পমপষর �হর ব�হণ��প4য়�, �মবয়র হ�� ধবর আবর� 
এক"# প	পছবয় চগবল ��সKপ�র �হর ব�হণ��প4য়�,  আবর� প	পছবয় চগবল প�প�/র 
�হর ব�হণ��প4য়�- ��#ও আ	�� চছ�ট এ �হর"�য় �রক�র/ কবলজ �লব� ���ই 
ঐ ব�হণ��প4য়� �রক�র/ কবলজ আর ��র চ��ন ব�হণ��প4য়� �রক�র/ মপহল� 
কবলজবকই চ�বন।

�� �ছর 	#বর�বন� অনদ� স#ল চথবক �দ+ 	�� কবরপছ, ����র ��ইবর য�� এমন 
প�ন� ম�থ�র পO�/ম�ন�র মবধ+ও চনই, ম�-খ�ল�বদর মব�� মপহল� কবলবজ চ�� য�ওয়� 
য�য়ন�-  ��ই পক ����র একদম ক�বছই চহ�ক,  ক�বজই ন�ন�-ম�ম�-খ�ল#-খ�ল�ব�� 
ভ�ইবয়র চদখ�বন� 	থ ধবর প�বন পনবয়পছ চরলবগ" চ	পরবয় চমR4�ইবলর ক�বছ 
কবলজ	�4�র �রক�র/ কবলজবকই মহ�নগর পভ�প�। , উ	কল একবপ�, মহ�নগর 
চগ�ধ<পল �� প�বল" য�ওয়�র 	�র��� একবপব� য�ওয়� আ��র �ময় চ��খ 

অ�ধ�পর�ভ�ব�ই এখবন� প�ন�ল� হল#দ প�পU�"�বক খ#?বজ চনয়,  আর মন স�ণE 
একবপব�র গপ�ব� চ	ছবনর পদবন চছ�ব"।

	�ইক	�4�র ���� চথবক পরক��য় চগবল দ� পমপনব"র 	থ,  	য়দল হবল পমপন" 
প�ব�ক,  আর দল ভ�র/ থ�কবল ৩০ পমপন" ছ�প4বয় ঘন"� ছ#?ই ছ#?ই করব�� �মবয়র 
ক?�"� অ�শ খ#� কমই এক��বর য�ওয়� 	ব4বছ কবলবজ। -  কখবন� হয়ব�� পপয় 
��ইবকল চ�ব	 কম�র �/বলর চম�4 হবয় পনউ প�বনম� হল চর�ড ধবর অপ� 	ছব র 
পমপষর চদ�ক�নগবল� চ	ছবন চZবল এপগবয় চগপছ,  চক দ�ব�র চম�4 চথবক 
স	�রম�বকEব"র পদবক এপগবয় চগপছ 	পশবম,  ক?���র/	#কবরর ��মবন চমইন চর�বড 
ওবঠ 	+�বডল ��পলবয়পছ দপকবণ, কবলবজর পদবক।

কখবন� একদম চ��জ�	থ ধবরই চগপছ-  কম�র �/বলর চম�4 হবয় �দর 
হ��	���লবক হ�ব�র �?�বয় আর চম�4 ঘ#রব�ই হ�ব�র ড�বন থমবক থ�ক� মপহল�  
কবলজবক চ	পরবয় ছ#ব"পছ ন�ক �র��র,  চ�ই ক?���র/	#কর,  চ	�স�পZ� 	�র হবয় 
	#বলর গ?প4র পদবক।

অন প�কল 	থ"�র কথ�ও �বলই চZপল-  কম�র �/ল চম�ব4র খ�পনক"� আবগ, 
	পশবম গপল"� ধরবল হ�ব�য় ড�বন 	ব4 আবরক 	#বর�বন� স#ল র�ম ক�ন�ই স#ল এ।  
র�স� ধবর এপগবয় চগবল "+��বকর 	�4,  ক�ল/��প4র ��মবনর গপল ধরবল একদম 
চ��জ� অনদ� স#ল- ছ'�ছর ওখ�বনই চকব"বছ আম�র।

কবলবজ য�ওয়�র �ময়,  ��ই এই দZ� আ��র গপল ধবর চজল	#কবরর ��মবনর 
র�স�য় চ�র হবয় Z#ল��প4য়�য় �ন#র ����র 	থ ধরল�ম ন� এরব� �র� ��ম	ন/।  
হই,  চছ�ট 	#বর�বন� ভ�ঙ� মপ র,  মপহল� কবলবজর চহ�বসল,  ক�বদর ড�ক�বরর 
চ�ম�র হবয় �বল আপ� চমRলভ/	�4�র র�স�য়, মবডল গ�লE� স#ল আর ইনড�পcয়�ল 
স#ল চ	পরবয় চ	Rর ম�বকEব"র 	�ব�র র�স� পদবয় আ��র উপঠ চমইন চর�বড- 
ক?���র/	#কবরর হ�ওয়� চখবয় চ	�স�পZব�র ��মবনর র�স� পদবয় চ�রবন� ন� হয় 
সপগ�ই রইবল� এ দZ�।

	#বলর গ?প4 ন� হবয় �হবরর এ	�� চথবক ও	�ব� য�ওয়� য�য়ন�, ক�বজই �� র�স� 
এখ�বন এব� পমলব�ই 	#বলর উ	র চথবক চম�"�ম#প" ����ব� চভব� পনব� ন�মব�।  
থ�ক� আর উ	বর উঠব� থ�ক� পরক��গবল�বক 	�� ক�প"বয় এক"�বন পনব� চনবম 
ন�ক �র��র �লব� থ�কবল এবক এবক চ	ছবন 	ব4 চয� জ�বময়� ইউনপ�য়�, 
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আপ�ক প�জ�, Z�রক/ ম�বকE", ক�ল/ ��প4র চম�4।
এর	রই চজল� 	পরষদ আর চরলবস�ন যথ�কবম হ�ব�র �?�বয় আর ড�বন। 

চস�ন চর�বড ঢ#? পদবয় আ��র চল�ভ"� ��মবল পনব� 	�রবলই ��মবন 	পরপ�� 
চ"ম#স+�নড- ভ�দঘর, ক�উ�ল/ �� আবর� দ<র চথবক আ�� চ"ম#গবল� এখ�বনই য�O/ 
ন�পমবয় য�য়।

দপনয়� চদখব� চদখব� ��মবন ��ক�বলই চ��বখ 	ব4 র�স�র ও	�বর চছ�ট 
জল�মব�� জ�য়গ�"�র 	বরই চ��জ� লম�মব�� এক�ল� প�পU� কবলজ। ?  ন� ন�, 
এ"� পনয়�জ চম�হ�মদ স#ল- অবনক 	#বর�বন�, চ�ই পবপ"� আমবল গ4�, �খন ন�ম 
পছবল� জজE হ�ই স#ল।

স#বলর ��মবন প���ল ��#জ ম�ঠ, �/ব�র �ক�ল যপদ হয় �ব� পগ�ঢ় চধ?�য়� ছ�4� 
আর পকছ# চ��বখ 	ব4ন� ও	�ব� �ব� 0লমবল পদন যপদ হয়। , পক��� �#ম#ল �Kপষ0র� 
পদন,  ম�বঠর ও	�বর দKপষ চ	?Rছ�ব�-  দপকণ প�বন প�ন�ল� আই-চ�	ড প�পU�"� 
নজর ক�4ব�ই,  ম�0�ম�প0 ও	বর ওর 	পর�য়ও জ�ন�ন পদব: চয- "ব�হণ��প4য়� 
�রক�র/ কবলজ, স�প	�-১৯৪৮"।

ইব: করবল পনয়�জ চম�হ�মদ স#বলর চছ�ব"� চগ" পদবয় ঢ#বক ম�ঠ চ	পরবয় �বল 
য�ওয়� য�য় কবলবজর পদবক,  চ� 	থ ধর� ��দ থ�ক �ষE�ক�ল যপদ হয় ��হবল।  
��#জ ঘ�ব�র আ4�বল ঐ ম�বঠ ল#পকবয় আবছ 	+��	+�ব� ক�দ�,  ক�	ব4ল 0#ল 
ময়ল�ম#ক চরবখ কবলজ চ	?Rছ� দh��ধ+ �+�	�র আর যপদ হয় গরবমর চমRসম। , 
র�স�র 	�ব�র গ�বছর ছ�য়�য় হ?�"�র আর�ম চছব4 খ�ম�খ� ক�ঠZ�"� চর�বদ চ	বর��ন 
হওয়�র ম�বনই চ�� চনই চক�বন�।

এরব�বয় ভ�বল� চরলবগ" চ	পরবয় ন�ক �র��র �লব� থ�ক�, পনয়�জ চম�হ�মদ স#ল 
হ�ব�র �?�বয় চথবক চ	ছবন 	ব4 য�ব�,  আবরক"# এগবল ড�বন 	4ব� চজল� Z#ড 
অপZ� আর ল�বগ�য়� চছ�" পকন 	#রবন� এক ম�পজদ চযবহ�# �ব� কবলবজ য�প:। , 
�ময়"� পনশয় �ক�ল,  ম�পজবদ আ��র �ময় এখবন� হয়পন ��ই এপগবয়ই য�ই।  
�র�,  চছ�ট চড��� আর 0�ল�ইবয়র ক�জ কর�র ইপvপনয়�পর� চদ�ক�ন"�ও হ�ব�র 
ড�বন চথবকই চ	ছবন 	ব4 য�ক।

এখন পকন কবলজবগব"র ক�বছ চ	?Rবছ চগপছ,  �/ম�ন�প��/র চঘ?বষ দ?�প4বয় থ�ক� 
�হ/দপমন�বরর চ	ছন পদবয় �বল এব�পছ একদম কবলবজর ম<ল চগব"র ম#বখ। 
চদয়�বল �ব� থ�ক�বদর চকউ 	পরপ�� থ�কবল এক"# ক�ল প�পনময় কবর পনল�ম 
ন�হয়, চদবখ পনল�ম চদয়�বল চ0�ল�বন� খ?���বঘর� চন�প"� চ��ডE"�ও চযবহ�# চক�ন।  
ছ#প"র চন�প"� চনই ��র ম�বন কবলজ চখ�ল�,  অ�এ� প���ল চল�হ�র চগ""� চঠবল 
চঢ�ক� চযব� 	�বর, চদ�ষ চনই ��ব�।

চগব" ��ল� ল�গ�বন�?  চ�কল? থ�ক ক�উবক ড�ক�ড�পক কর�র পকছ# চনই। ,  �4 
চগব"ই চছ�ট চক?প� চগ" আবছ,  ম�থ�"� এক"# নইবয় ঢ#বক 	4বলই হবল� চকউ।  
আ"ক�ব�ন� চনহ�বয়� যপদ চকউ পজবw� কবরই �ব� �খন 	বকব" আই পড ক�ডE।  
আবছ, �"	" চদপখবয় চদ�; �+�, চখল খ�ম! মবন পক চময়�দ পনবয় চক�ন পশ উবঠ 
আ�বছ ন�পক?  একদমই অন��শক প�ন�-  আই পড আবছ এই চ�� চ�প�,  চময়�দ 
আ��র ক/ প�জ?!

চগ" চ	বর�বলই পনপশ�ভ�ব�ই কলক�কল/ ক�বন আ�ব� অ��ক হবয় 	�পখ।  
ড�কবছ চভব� �হ/দ পমন�বরর 	�ব�র প���ল গ�ছ"�র ড�বল চ��খ চZল�র পকছ# চনই, 
�ব আ�বছ ��মবন জ"ল� 	�ক�বন� ক'জন�র গল� চথবক।

�পলপন চ��ধ হয়- আম�বদর কবলবজ চছবলর� চযমন 	ব4 চ�মন 	ব4 চমবয়র�ও। 
এক �রক�র/ কবলবজ চছবলবদর 	���	�প� চমবয়র� 	4ব� 	�রবল �হবরর আবরক 
�রক�র/ কবলবজ চমবয়বদর 	���	�প� চকবন� চছবলর� 	4ব� 	�রব�ন� এ পশ যপদ 
এব�ই 	ব4 মবন, আবগই �বল র�পখ উতর জ�পনবন আপম।

য�বহ�ক,  চছবলবদর স#ল চথবক আ�� চছবলর� আর চমবয়বদর স#ল চথবক আ�� 
চমবয়র� এক হবয় চছ�" চছ�" �ন#জ" কবর পনব� �ময় চনয়ন� চ�মন, স#বল প�ইবভ" 
প"উ�বন 	<�E	পর�য় চ�� ক�বজ ল�বগ হঠ�ত  ,  কলরব�র �ব ��ই অস�ভ�প�ক পকছ# 
নয়।

চ~ব�র ন�বম পনয়বমর ��4���প4 এখ�বন গরহ�পজর,  ��ই ��দ�র 0লক চযমন 
চ��বখ ল�বগ চ�মন ল�ল-ন/ল-��#জ-হল#দ-কমল�-চ�গপন-আ�ম�পনও হ�পজর থ�বক 
আ4মবর, এমনপক ক�বল�ও চদখ� য�য় চক�থ�ও চক�থ�ও।
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প�ন�ল� প�পU�বয়র একদম শরব�ই ন/��ল�র পথম রম"� ছ�O ���বদর জন 
�র�দ চভজ�বন� জ�ন�ল�"� পদবয় উ?পক পদবল হয়ব�� চ��বখ 	4ব� আধখ�ওয়�।  
প�গ�বর" হ�ব� ক�বর�র ম#খ, হ�ইব�প�ব� �ব� সখ"�ন চদয়�য় �+স ওপদবক নজর।  
চদয়� �ম/�/ন হব�ন�, এরব� �র� ��পক কবলজ"� পনবয় ভ���ই চ�য়�র।

একপ�বন এই ছ�O���দ,  আর এই ভ�বনর চযখ�বন চ�ষ ওখ�ন চথবক এক"� 
প�?প4 ওবঠবছ 	<�E পদবকর 	#বর�ন ভ�ন"�য় ওঠ�র জন চখ�	 চখ�	 প�বল চঘর�।  
��র� �,  এর 	�ব�ই লম� ঘর-  চছবলবদর কমন রম �4 �4 দব"� চ"প�ল।  
এক��বথ র�খ�,  ��র	�ব� আপদ য#বগর নক��ওয়�ল� লম� চ�য়�র চ"প�বল চ		�র। , 
ম+�গ�পজন র�খ�-  	4� চযব� 	�বর,  �ব� এক"# ���ধ�ন থ�ক� দরক�র,  কনই �� 
কপ�র ক�বছ ল�ল হবয় Z#বল চযব� 	�বর, এ আর এমন ক/? এক	�ব� �4 ক+�র�ম 
চ��ডE, ঘ#প"-c�ইক�র-	�উড�র র�খ�ই আবছ ��জ�বন�, চখল�র ইব: থ�কবলই হবল�।

��ও ভ�বল� ন� ল�গবল জ�ন�ল�র 	�ব� দ?�4�বন� চযব� 	�বর ��#জ র� কর�।  
জ�ন�ল�র দব"� 	�" খ#বল পদবল ক�বঠর চ�বম চক�নমব� আ"বক থ�ক� রডগবল�র 
Z?�ক পদবয়ই উব4 আ�ব� দপখন� হ�ওয়�। 	#কবরর উ	বর প	ল�বর দ?�4�বন�  
ম�পজদ"� চ��বখ 	4ব�,  এক"# ক�র� করবল দপকণ-	<�E চক�বনর অথEন/প� ভ�ন 
চদখ� য�ব� দKপষব� অসষ কবর হবলও ধর� 	4ব� �+�স�	ন� ভ�ন। ,  ম�পজবদর 
	�ব�র ম�ঠ আর ম�বঠর ও	�ব� চছবলবদর চহ�বসল।

চয প�?প4 পদবয় এখ�বন উবঠ এব�পছ ��র পঠক ন/ব� এক"� চছ�" চগ", পকন এখন 
ই" চগ?বখ �ন কর� চছবলবদর চহ�বসল �� ওপদকক�র প�ভ�গ/য় ভ�নগবল� চথবক।  
কবলবজ আ�� য�ওয়�র জনই ঐ চগ" পকন ইপ�হ�� �বল ছ�O ���বদ চয।  
ম�ন�বরর� �ব�ন ��র� পনবজর� চ�� ঐ চগ" পদবয় আ�ব�নই, 'পবয়�জবন'  পনবয় 
আ�ব�ন '��বয়স� কর�র'  ন�ন�ন রকম�পর উ	করণ!  এই চছ�ট চগ" �ন হওয়�য় 
অবনক"� হঠ�ত  কবরই কবম য�য় �হর চ��ল	�4 জ�গ�বন� �� ��বয়স� অপভয�ন।

একদমই 'পনউ Z�সE ইয়�র' �খন- এক"� ঘ"ন� �পল।
ক�� �ব� শর হবয়বছ চলক��র পথবয়"�বর ক�� Z?�বক �বল চনই। । ,  চলক��র 

পথবয়"�র"� পঠক ম<ল ভ�বনর ল�বগ�য়� চযখ�বন ম<ল ভ�বনর চ�ষ ওখ�বনই এর।  
শর, �ব� I-চ�	ড চথবক L-চ�	ড হবয়বছ কবলজ"� এ চলক��র পথবয়"�র চথবকই। 
চলক��র পথবয়"�র"� এক �ল�-  ম�0খ�বন 	�প"E�ন �প�বয় দব"� ক��রম কর� 

হবয়বছ চলক��র পথবয়"�বরর কপরবড�র চ	পরবয় ন�#ন প�w�ন ভ�ন। , �হ/দ ল#ত Zর 
রহম�বনর ন�বম,  চ�ই 'উন� জ/�ন', 'মহত  জ/�ন'  চলখ� ল#ত Zর রহম�ন এ"�ও।  
�বল র�খ� দরক�র প�w�ন ভ�বনর কল�	প��ল চগ" 	যEনই আম�র চদR4, 
��পনবজ+র ছ�O প�w�বনর ��রথ/ হব� চকমন কবর?!

য� �লপছল�ম,  ক�� �খন �ব� শর হবয়বছ-  কবয়কপদন চগবছ ম�O স�র পকছ#।  
�লবছন,  আমর� চকউ শনপছ,  চকউ খ#নসপ" করপছ,  চকউ অ	লক ��পকবয় আপছ 
ড�ন	�ব�- (�হ	�পঠন/র� ওপদবকই �ব�!), চকউ ��পকবয় আপছ ম�বঠর পদবক, চকউ 
ক�� 	�ল�বন�র 	?�য়��র� করপছ।

হঠ�ত  ��ইবর চথবক �মসবর হহ হহ �ব,  দম দম প�ক" �ব হবল� ��রদবয়ক, 
একজবনর উ?�# কর� হ�ব� চর�দ 	বর 0লমল কবর উঠবল� এক��র অপভwর� �#ব0।  
পনবল� য� চ��0�র,  অল �মবয়ই স�র হ�ওয়�,  ক�ব� থ�ক� অনর�ও আমর�।  
চ�বর�ব� চ�বর�ব� ওর� �বল এব�বছ,  খ#?জবছ ক�উবক,  আম�বদরই একজন। 
অ	র�ধও জ�ন� চগবল�-  ওবদর একজন আম�বদর ��বথ 	4� এক চমবয়বক 	ছ  
কবর �ব�বছ (চমবয়প" অ�শ �� জ�বনন� �খবন�) আম�বদর ঐ চছবলবক চদখ�।  
চগবছ চমবয়র ��বথ কথ� �লব�, অ�এ� ��বয়স� অপভয�ন!

চয চছবলপ" ঘ"ন�কবম ন�য়ক হবয় চগবছ চ� প�	দ��বক� চ	বয়ই চহ�ক �� প�	দ 
আ?� করব� চ	বরই চহ�ক, ��কবণ ল�	�ত� স�র�� পনয়ম�নয�য়/ এক"# চ�?��বমপ�।  
কর�র 	র পভবলনদল ক�� চথবক চ�পরবয় ম�বঠ "হল চদয়�র দ�পয়ত পনবল�, আবগর 
মব�� দম দম �ব হবল� ��রদবয়ক।

ক�� চথবক ���ই চ�পরবয় চগবছ,  পকন ম�ঠ চ	পরবয় কবলজ ছ�4�র উ	�য় চনই, 
আ��র ন/� �ল�য় থ�ক�"�ও পনর�	দ ন� আমর� ���ই ম<ল ভ�বনর কপরবড�র হবয়।  
ম�0�ম�প0 চ	?Rবছ চদ���ল�র প�?প4 ধরল�ম,  চদ���ল�য় এক চমরব� অধ+বকর কক 
আর আবরক চমরব� প�কক পমলন�য়�ন চরবখ আমর� পভ4 করল�ম ল�ইববপরর 
��মবন, 'ন�"ক' ��ব�বয় ভ�বল� চদখ� য�ব: ওখ�ন চথবকই।

পভবলনদল �খবন� ম�বঠ, ম�ব0 ম�ব0ই ক�রণ ছ�4�ই এপদক ওপদক ছ#ব" চ�4�ব:। 
হঠ�ত  	?+� 	?+� চ��ন� চগল,  আমর� চদ��ল� চথবক চদখল�ম চরলবগ" 	�র হবয় 
ন/লরঙ� 	#পল� প	কআ	 ছ#ব" আ�বছ কবলবজর পদবক, কবলজ চথবকই ওবদর খ�র 
চদয়� হবয়বছ চ��ধ হয় পভবলনদল আ��র �পকয় হবল�। ,  এ��র দম দম পথবম, 
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এর	র �#ম �#ম �#ম জদE�র চকR"� পদবয় ��ন�বন� ককব"ল চধ?�য়� আর �ব 	শর। । ।  
মব�� পহ�স প�ত ক�র 	#পল� চগ" চ	বর�ব�ই অ�শ �/রবত কমপ� চদখ� চগবল�। , 
চগপরল� 	দপ�ব� খ�নকবয়ক ককব"ল ছ#ব" চগবল� 	#পলব�র পদবক এর মবধ+ও।  
অ�শ 	ল�য়ন	�E শর হবয় চগবছ, চ�ষও হবল� যথ��মবয়, এক গ�প4 	#পল�- ওর� 
	�ল�বন� চঠক�ব� ক/ কবর!  পকছ#কবণর মবধ+ ম�ঠ Z?�ক�,  চ	�4� গন আবছ, 	#পল� 
ছ�4� ম�নষ চনই 	#পল� পনপশন। , খ#প�ও কজন কবলবজই হ?�"�হ?�প" করবছ। , দজন 
��� চগব"র 	�ব� দ?�4 কর�বন� চনপভ ব# প	ক আব	।

উ	র চথবক আমর� �খন অন ন�"ক চদখপছ, 	�পলবয়বছ য�র� ��বদর দবয়কজন 
আ��র পZবর ঘ#রঘ#র করবছ 	#পল� প	ক আ	"�র ক�ছ�ক�পছ কথ� চনই ���E� চনই। , 
হঠ�ত  �#মম �ব, চ�� চজ�বর, গ�প4 চদখ� য�ব:ন� আর চধ?�য়�র চ��ব", ক/প�Eম�বনর� 
এর মবধ+ই উধ�ও!

চধ?�য়� Z#?ব4 চ�পরবয় আ�ব� চদখ� চগবল� দই 	#পল�প�রবক,  ওর� পছবল� 
গ�প4ব�ই ঊরEশ�ব� চগ" চ	বর�বল� দজন। ,  �রম আ��পক� �হকমE/বদর পদবক।  
পZবরও ��ক�বল�ন� ��র�, একবদRব4 ওবঠ এবল� চদ��ল�য়, পনর�	দ আ�বয়র জন! 
রকবকর পনর�	ত� পনপশ� কবর আমর� খ#প�, কজনবক চদখ� চগবল� দ?�� চ�র কবর 
হ��বছ!

ক/ আশযE! 	#পল� �বল পক ওবদর ভয় ডর থ�কব� 	�বরন�!? এ পনবয় অ� হ�প�র 
ক/ আবছ?!

দরন ঘ"ন�র ��ক/ এই ল�ইববপরর 	�ব�ই পরপড� রম এ দব"� রম ���ময়ই।  
খ�পল 	�ওয়� য�য়,  ছ�O-ছ�O/র� ভ#বলও এম#বখ� হয় ন� 	�ব�র রম"�য় অ�শ।  
ছ�O/র� য�য় পনয়পম�ই,  চ�� ভ/4ও থ�বক ওখ�বন। 'ছ�Oর�ও'  চ�ষ� কবর অ�শ 
য�ওয়�র,  	�বরন� আব�	�ব� থ�কব� 	�রবলও ওর� খ#�/ পকন ওই রম চথবক।  
চ�পরবয় আ�� আয়� �� হব� পদবল চ��! 'চমবয়বদর কমনরম'  	�হ�র�র দ�য় চ�� 
��রই ��ব�বয় চ��/।

কবলবজ চঢ�ক�র ম#বখ চয জ"ল�গবল� চ��বখ 	ব4পছবল� চ�গবল� পকন চ��/র ভ�গ 
চকবOই হয় চদ��ল�র এ ঘর �র��র ন/ব�র সরপকময় ল�লব� �ল�র 	থ"�য়, 
ক�রণ"� পনপদEষ কবর �ল� অ�শ ম#�পকবলর ক�জ।

এখ�বন এক"� মজ�র ঘ"ন� চদবখপছল�ম, �বলই চZপল।
আম�বদর এক �ন#বক আমর� আদর কবর 'চমR��ক'  ড�ক��ম। 'চমRম�পছ'র� ওবক 

এমন কবর পঘবর র�খব�� চয আমর� ক�বছই চঘ?ষব� 	�র��ম ন� একপদন চমR��ক।  
দ?�প4বয় আবছ,  চমRম�পছবদর পনবয়-  একদম জ�য়গ�মব�� আমর� এক"# দ<বর।  
দ?�প4বয়, মহ�র�জ আম�বদর ��বথ চয�গ পদবল ক�ব�র পদবক য�ওয়�র খ�বয়� পকন।  
র�জ�পধর�বজর পমপ"�বয়র আর চ�ষ হয়ন� হঠ�ত  �?�র নজর 	4বল� চদ��ল�র।  
��র� �য়,  কমন রম চথবক চ�পরবয় এক ��ন�/ আর একজবনর ��বথ আল�ব	 
চমব�বছ �খন ��ই দKপষ আকষEবণর চ�ষ� করবলন চ�ষ� করবলন প�পন। ,  'দ' 
আদ+কবরর ��ন�/প"বক ন�ম ধবর চডবক পথম ড�বক মবন�বয�গ 	�ওয়� চগবল� ন�। , 
অ�এ� পC�/য়��র, "এএইই,  দ/...!"  ড�ক চ�ষ হয়পন,  �" কবর চকবন� জ�পন ম#খ 
ন�পমবয় পনবলন প�পন- চদ��ল�র উ	র পদবয় �খন Z"Z" ড�ন� 0�	ব" এক"� ক�ক 
উব4 য�ব:, ��র গল�য়ও ড�ক, "ক� ক� ক�!"

ঘ"ন� আ �জ কবর ��4���প4 ছ#ব" চযব� হবল� ক�বছ চমR��ক �খন চমRম#ক। , 
ওর� 	�ব� দ?�প4বয় কলকল করবছ �ন#প"র অ�স� চ�মন সপ�ধ�র ন� অ�শ। , 
প�প�Oভ�ব� ম#খ�+�দ�ন কবর �ব�, কবণ কবণ পজহ� চ�র করবছ চকন জ�পন!

অবcপলয়� প���/ �ন#প" 	বর �হ��র �ল�র চ�ষ� কবরবছ ও চ�পদন চম�ব"ও 
ক�বকর ইবয় চগবলপন, আমর� ����রই মবন কপরবয় পদবয়পছ উ	র চথবক "#	 কবর 
	ব4 �ল�ত  কবর গল� চ	পরবয় য�ওয়�র ক�প�ক সKপ�র কথ�!

সরপক প�ছ�বন� ম�প"র র�স�"� শধ# �ল�র 	থই নয়,  �4�রও চগ" খ#বল পদবল।  
পরক��, কবলবজর ��� আর চগ" �ন থ�কবল ��ইবকল, ��ইক ঢ#কব� 	�বর এ র�স� 
ম�4�ব� �বল ম<ল ভ�বনর 	�� পদবয় চযব� চযব� চলক��র পথবয়"�র অ�পধ।  
চ	?Rছব� 	�রবলই ওবদর প���বমর �+�স� কর� আবছ- ��র� �র ��মবনই প�বমবন" 
গ?�থ� ��পর ��পর চগ�ল কর� চল�হ�র রড,  ��ইবকল স+�নড এ স+�বনড আম�র।  
�কবল" রবঙর হ�রপকউপল� ��ইবকল"�ও প���ম পনবয়বছ ওখ�বন, পদবনর 	র পদন।

র�স�"�র অ�শ মবন থ�ক�র কথ�,  ��ইবকবল ড��পল� কর�ও প�বখপছল�ম ওরই 
�#বক। "চবক ন�ই ড��পল� 	�পরন� চবক ন�ই ড��পল� 	�পরন�" করব� করব� চ�?প�বয় 
��মবনর ভ/4 �পরবয় 	�ন চঠক�ব� চঠক�ব�ই একপদন আপ�ষ�র করল�ম 
আবরকজনবক চ	ছবনর ক+�পরয়�বর ��প	বয় পদপ�+ ��পলবয় য�প:!  চ	ছবন চয 
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থ�কব��, ড��পল� ��ইবকলপ�দ+�য় আম�র চক��, ��রও ��ইবকল পছবল� পনবজর পকন 
পকছ#পদন 	র চথবকই ও"� ওর ����র চ	ছবনর রবম ঠ?�ই চনয়,  আবর� কপদন 	র 
হ���দল হবয় একদমই চ��বখর আ4�বল আম�র হ�রপকউপল�প" অ�শ আম�র।  
অপধক�বরই পছবল�, ����র ��র� �র প�ল চকব" চ��র����পজ পনবজর অপধক�র �#ব0 
চনয়�র আবগ 	যEন।

এল প"র এ ��র� �র দবয়ক"� ঘ"ন�ও মবন কর�র ম�।
ক�� এক"� চ�ষ হবয়বছ- এর ম�বন হব: '��র� �য় দ?�প4বয় হ�ওয়� চখব� য�ওয়� 

য�ক', এ"� চক ন� জ�বন? এমপন এক ক�ব�র 	র দ?�প4বয় আপছ, �ন#র ��বথ �রম 
আড�য় �+স,  চক�ন এক"� �কE �লবছ-  দজন ম��ম� পনবয় দই চমরব� হঠ�ত ।  
কবর ক?�বধ চ"�ক� 	4বল�, "ক�ব� য�ও!" "আম�র যখন ই:� ঢ#কব��"  �ল�র জন 
যখন চ	ছন পZবরপছ �খন চদপখ ��র� �য় আর চকউ ন�ই, চ	ছবন স�র দ?�প4বয়!

আবরক"� ঘ"ন� �পল, এ"�ও ম  ন�।
আম�বদর ��বথ একজন পছবল�,  ব�হণ��প4য়�র ��ইবর চথবক এব�বছ চক�ন ন�।  

চক�নভ�ব� ও খ#?বজ চ�র কর�র চ�ষ� কবরবছ এখ�বন ভ�বল� ছ�O ক�র�,  এর	র 
চথবকই ওবদর ��বথ ভ�� কর�র চ�ষ� মজ� চদখ�র জনই পকন� চকউ ওবক।  
আম�বদর পদবক চঠবল পদবয়বছ। দবয়কপদন �#প0বয়পছ ঠ�নড� ম�থ�য় , এর	রও চদপখ 
একই ঘ"ন� �রম প�রক আমর�। ।

এমপন একপদন দ?�প4বয় আপছ, ও এব� হ�পজর ক/ কপর ক/ কপর ভ��ব�ই চ��খ।  
	4বল� ��মবন,  ম#�বক�ম�ন এক �ন# �দ+ চগ" চ	পরবয় কবলবজ ঢ#বকবছ 	�ব�।  
দ?�4�বন� �ন# ��বরবকর ��বথ এক 	লবক ভ�ব�র আদ�ন পদ�ন হবয় চগবল�। ও  
ঘ#বর ��ক�বল� যনণ�ম�নব�র পদবক, "এই চ��ন চ��ন! এপদবক আয়!" "পক হইবছ?"- 
ও ��ক�বল� ��বরবকর পদবক। "জ�ন�?  চ��বর চ�� আজবক প	"ব��?"-  চছবলর 
ম#বখ �" কবর ভবয়র ছ�	 	4বল�- "ক+�ন ক+�ন? চক প	"ব��? আপম ক/ করল�ম?" 
��বরক এ��র আঙ#ল �#বল চদপখবয় পদবল� ম#�বক�ম�ন�বক- "ক+�ন জ�পনন�, �ব� ও 
�বর প	"ব�� ঐ দ+�খ চ��বরই খ#?জব�বছ মবন হয়। !"  এর	র য� হবল� ��ব� 
আমর�ই অ��ক, যনণ�-ম�ন� পগবয় ম#�বক� ম�নব�র উ	র, "��ই, আপম ক/ করপছ? 
আম�বর ম�ইবরন ন�!" ম#�বক�-ম�ন� �4ই ভদ ম�নষ, ক�বর� ��ব�ও চনই, 	?�ব�ও 
চনই ও য�ই �বল ও পকছ#ই জ�বনন�। , পকছ#ই করব�ন� ও, যনণ� ��ই ওবক চ�ব	 

ধবর চ�ষবমষ যনণ� আম�বদর চদখ�ব� চগবল� খ�রদ��� পহ��ব�। , আমর� পক আর 
আপছ ন�পক �খন চ�খ�বন?!  �ব� এক"� উ	ক�র চ	বয়পছল�ম,  যনণ� আর 
ধ�বরক�বছ আব�পন আম�বদর।

এব�� এব�� ক�পহন/ চয ক�ব� চঢ�ক�র �ময়ই 	�ইপন এ�কণ ক�ব�র ক�পহপনও।  
চহ�ক দবয়ক"�।

একদম পথম পদন �ব� আপছ ক�ব�। । শর হয়পন �খবন� । প�ন��পরব� চ�প�  
��জ�বন�, ড�বনর ��পরব� চমবয়র� 	#বর� ক��ভপ�E ম�নষ আর ম�নষ। , 	বর কখবন�ই 
আর এ দKশ চদখ�র চ�Rভ�গ+ হয়পন।

য�বহ�ক,  ছ�O��গঠনগবল� পমপছল কবর জ�ল�ময়/ শবভ:� জ�পনবয় য�ব:। 
একদলবক চদখ� চগবল� �+প�কম, ওর� শধ# শবভ:� ন�, ��বথ পনবয় এবল� চ�?�"��হ 
ল�ল চগ�ল�	 পকছ#কণ শবভ:� প��রবণর 	র শর হবল� চগ�ল�	 প��রণ। ,  সনপ� 
�পরক�য়,  ড�ন চথবক ওম� ক/ আশযE। ,  চমবয়বদর চদয়� চ�ষ হব� ন� হব�ই 
চগ�ল�	ও চ�ষ!  ��ই �বল চছবলবদর পক �রণ কর� হব�ন�?  ��ই পক হয়!?  	�ল� 
কবর ওবদর ক�বছও চ	?Rবছ চদয়� হবল� -চগ�ল�ব	র ক?�"�ওয়�ল� চ�?�"�!

চছবলবদর �প�� কর�র আবর� এক"� ঘ"ন� মবন 	4বছ।
ই�বরপজর এক স�র পছবলন আম�বদর খ#�ই অম�পয়ক। ,  পমপহ গল�র সর দপদন।  

ক�� ন� হব�ই 0�বমল� নজবর 	4বল� ���র, স�র চক�ল ক�ব�র ড�নপদবক �ব4 
চ�4�ব�ই 	ছ  কবরন ওবদর ��বথই �?�র কথ����E�। , হ���হ�প� পZ�পZ� কবর।  
ক/ �বলন, ওর� চহব� কপ"কপ" হয়,  আমর� চ�ক� হবয় �ব� থ�পক একজন চ�ষ।  
	যEন �বলই ��বল�, "আ	ন�র কথ� পকছ#ই শপনন�!" স�র �লবলন, "ইব: থ�কবলই 
চ��ন� য�য়!" আবর� ক/ এক"� �লবলন, �?�র ছ�O/র� শবন চহব� অপসর, আমর� �খন 
����ব� �ব খ#?বজ চ�4�প:!  স�র এখন মপহল� কবলবজ আবছন,  ভ�বল� আবছন 
পনশয়ই।

কবলবজর �����"� �4ই সবখর,  অবনক ঘ"ন� ����ব� চভব� চ�4�য় ইব:।  
করবল �ল� য�য় পণ� স�বরর �ঙভ�ষ� 	4�বন�র গল,  রব�ন/ স�বরর পহ��� 
ক�পহপন অথ�� ��বহদ স�বরর ��পহদ� চয�গ�বনর �ত ধর স�বরর �"Eহ�বনডর।  
গলও কর� য�য় যপদ ক�� চথবক চ�বর�ই ��হবল কর� য�য় প�"�গ�� কবলজ চথবক।  
আগ� ���ল� স�বরর অপভন� প"উ�ন দ�ওয়�ব�র গল। �লব� হয় আবর�  
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দবয়কজন স�বরর ছ�O/প/প�র কথ� পক��� প	কপনবক পগবয় ওবদর 	"�বন�র চ�ষ�। 
প	কপনবক কজবনর র	 �দবলর গল কবলবজর গপনড চথবক চ�বর�বলই 0"	"।  
জ#ব" য�ব� প"উ�নবকন/ক হবরক স�বদর ক�পহপন। �ন#বদর আড�র ঘ"ন�গবল�  
ন�হয় চছব4ই পদল�ম।

মজ�র এক"� গল পদবয়ই চ�ষ করব��।
��পদবন Z�সE ইয়�র চ	পরবয় চ�বকনড ইয়�বর উবঠপছ ক�� Z?�পক পদপ:।  

পনয়পম� এক"� কপর চ�� প�ন"� কপরন� এই অ�স�। । কবলজ য�ওয়� পকন �ন  
চনই য�ই। , আড� চদই, �বল আপ� ����য় এভ�ব�ই �লবছ। ।

হঠ�ত  একপদন ক/ মবন কবর প�ন-��রজন পমবল দ?�প4বয়পছ ম�O ��র� �য়, 
চক�ব¢থবক এক স�র এব� হ�পজর-"চ��মর� চ�বকনড ইয়�বরর ন�?"  উতর পদল�ম 
আমর�, "পজ স�র!" "আব�� আব�� ক�ব� আব�� ��ইবর চকন। ? ক�� খ�পল চকন? 
আর চকউ ন�ই? ওবদরও চডবক পনবয় আব��"-  প�পন এক��বরই অবনক কথ� �বল 
থ�বমন আমর� আর ক/ কপর। ?  ম�বঠ ��র� �য় আড� পদবয় চ�4�ব: এমন 
কজনবক �#প0বয় ক�ব� পনবয় এল�ম 	#বর� ক�� খ�পল। ,  ��ব� হবল� একদম 
��মবন, স�র ক�� শর করবলন।

এক"# �ময় ন� চ	বর�ব�ই উ�খ#� শর হবল� 	�ব� ��� ��বরবকর, "ল য�ইগ�!" 
"থ�পকন�!  কপ� ক/?"-  ক�� 	�ল�বন�র অভ+�� ন� থ�ক� আপম পZ�পZ� করল�ম। 
এক"# 	বর আ��র ক�বনর ক�বছ আওয়�জ, "ল য�ইগ�!"  আবর� ��রদবয়ক �লবল� 
এমন এর	র অবনক"� প�রক হবয়ই �লব� হবল�। , "পঠক আবছ, আয় য�ই!" পকন 
পশ হবল�,  ক/ভ�ব�? ক�� �লবছ,  একদম স�বরর ন�ক �র��র ���,  চ�মন চ��/ 
ছ�O ছ�O/ও চনই চয চ��খ এপ4বয় য�ব�, �লব� চগবল উ	�য়ই চনই চক�ন।

হঠ�ত  স�র চ��বডE চগবলন পকছ# এক"� পলবখ চ��0�ব�ন,  আমর� চদখল�ম এই 
সবয�গ!  0" কবর চ�প� চথবক খ��� হ�ব�ই দই ��পরর ম�ব0র 	থ পদবয় চদR4। 
স�র �খবন� আম�বদর পদবক প	ঠ পদবয় দ?�প4বয়। আপম চ	ছবন দরজ�র ক�বছ �বল  
এব�পছ �খন হঠ�ত  চ	ছবন খ" ক444 জ��/য় প�ক" আওয়�জ! পZবর চদপখ ��বরক 
ক�ব�র মধ+খ�বন দ?�প4বয়,  ���র এক"� চ�ব� 	� ল�পগবয় অপ�ক�য় �ব কবর ও 
���র দKপষ চকব4বছ স�র �খবন� অ��ক হবয় ��পকবয়। !  হয়ব�� মবন কর�র চ�ষ� 
করবছন �?�র ঐ ক�ব� ছ�O ছ�O/ চজ�গ�4 কর�র ক�জ"� এ ক�� 	�ল�বন� 

দপ�নজনই কবরপছবল� পকন�?!

চ��বখ রপঙন ��ম� ন�পক কবলবজ এব�ই ল�বগ �� ন� হবলও ��ম� চলবগবছ।  
চ��বখ কবলবজ এব�ই, "ভ��! -” জ��/য় �?�ক� মন�+ও ক�বন এব�বছ �খন চ� গল।  
চ��ল� থ�কবল� 	বরর চক�ন �মবয়র জন চ��ল� থ�কবল� ক�বছর আবরক �ন#বক।  
হঠ�ত  চ�ভ কপরবয় এবন ���র ��মবন চZবল চদয়�র গলও চলখ�বলপখ শরর।  
গলও রবয় চগবল� 	বর �ল�র জন।

�ময় অবনক গপ4বয় চগবছ এর মবধ+ ক�বজই ����য় চZর�"� জরপর। । ��র� �র  
��ইবকলস+�নড চথবক হ�রপকউপল�বক ম#ক কবরই চZর�র 	থ ধর� য�ব�। 	+�বডল  
চ�ব	 চ	?Rবছ য�ব�� চগব"র ক�বছ। 	#বর�বন� অভ+��মব�� এক��র চ	ছন পZবরই  
আ��র �লব� শর করব��।

হয়ব�� চরলবগ" চ	পরবয় চ��জ� �বল আ�ব�� ����র পদবক, হয়ব�� চখয়�বলর �ব� 
ছ#ব" য�ব�� পনয়�জ 	�বকEর পদবক পম�ন হ��	���ল"�বক �?�বয় চরবখ �লব�ই।  
থ�কব��,  চ	?Rবছ য�ব�� চ�ই চজল� চসপডয়�ম 	যEন ক�উ�#ল/ চথবক ��ই	�ব�র।  
ঘ#রপ� 	থ হবয়ই হয়ব�� 	+�বডল ��ল�ব� থ�কব��,  অক�রবণই চ�ন�জ�ন� 	বথর।  
গপনড চ	পরবয় অব�ন�বকই হয়ব�� প�বন চন��র চ�ষ� করব� থ�কব�� আ��বর�।

পক��� হয়ব�� ক�ল/��প4র চম�4 চথবক চগ�কনEঘ�ব"র পদবক চম�4 ঘ#রব��,  �<যE�স 
চদখব� ছ#"ব�� হ	র�ল� চরলবগব"র 	ছব র জ�য়গ�"�য় ��ই পক �বল য�ব��।  
প	য়�র/ 	#ল,  পদগনবজ�4� ��#জ চদবখ মন �ব�জ কবর আ�ব�� অথ�� হয়ব��।  
��হ� কবর �বল য�ব�� একদম চগ�কনEঘ�ব"ই, �/ব ����� আম�বদর উপ4বয় পনব� 
��ইব�, 	�	� কবর উ4ব� 	রবণর ক�	4।

�ন+� হব� ন� হব�ই ����য় পZবর য�ব�� হয়ব�� "+��বকর 	�ব4র পনয়পম� আড� 
চ�বষ 	বরর পদবনর 	#বর�ন রপ"ন পঠকঠ�ক কবর চনব��। ।

অবনকগবল� �ম��ন� থ�কব�, ক/ হব� �� চ�বছ চনব�� পনবজর ইব:ব�ই, কবলজ 
জ/�ন এমপন হয় এমপন হওয়� উপ��। ।

আনমবন ঘপ4র পদবক হঠ�ত  চ��খ 	4ব�ই হ?+��ক� "�বন পZবর আপ� ��Eম�বন। 
��স��� মবন কপরবয় চদয় সKপ�প�ল�ব�র অ��র��র কথ�। �+স�� ভ#বল ��#  
আবরক��র �বল চযব� ই:� কবর কবলবজর কপরবড�বর,  ভ�বল�ই চ�� ল�গপছবল� 
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পZবর পগবয়।

[কK�w��:  ক�বছর কজন ম�নষবক ন�ন�ন খ#?প"ন�প" পজবw� কবর প�ভ�ন কবরপছ, 
ওবদর ধন��দ দরক�র ম� �থ+ য#পগবয় য�ওয়�র জন।

�#বন�হ?�ব�র ক�বছ কK�w�� �+স��র ম�ব0ও �ময় কবর ��ন�ন ভ#ল শধবর চদয়�য়।
চলখ�র �ময় চ"র চ	ল�ম, ধরণ"� পমবল য�ব: ���ন/ম ভ�ইবয়র 'সKপ�র �হবর'র 

��বথ চলখ� থ�ম�ব� 	�রপছল�ম ন�। , ভ�বল�ও ল�গপছল খ#�, ��ই �?�র চদখ�বন� 	থ 
ধবরই পনবজর সKপ�ব� ঘ#বর এল�ম প�পন এ চলখ� 	4ব�ন পকন� �ল� ম#�পকল। , ��# 
�?�র পপ�ও কK�w��।

আর 	�ঠক,  এ� �4 এক"� চলখ� 	4�র হধযE ধবর চরবখবছন,  কK�w�� ��ই 
আ	ন�রও প�	+।

অবনক ধন��দ ��বথ থ�ক�র জন।]

��ল ন�মh মমE
��ল পঠক�ন�h  

http://www.sachalayatan.com/user/mormo
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০১ 

হ� হ� শন
 দ�তলর কররন�র দ�নক 
�ন�র র�নক তরকন�ই �মনক উঠলম। 
এক�ল প�রলশ ব রশ বর!ন� হ#কর র�নত র�নত ঢ�কন% কনলন!র দ&ট র�ন�।

 দমর(ক পশ কনরর% মত কনলন! ভরত+ �নত এন,র%। । দ,র�
 কনল! বন র%ল  
দক
 করন.। শধ� ভরত+ ,#কন ক! �লন% । ক2নশ টক !ম র�ন� অনপক  
করর%লম তখ
ই এই ঘট
। । তব� প�রলশ দ�নখও আমর & করলম 
 । 
আমন�র ,ন� প�রলনশর দক
 ,মস দ
ই ভরত+ �নত এন,র%। ,  ভরত+ �ন� �নল 
যনব। 

রকন প�রলশ দ�তল� উনঠ এল এব# দবরবর ,ব প� বন কনর র�ল এট দ�নখ।  
রশর�ড় দবন� র�ক
 একট শ�তল অনভ�রত ল&নল দ
নম দ&ল 
�ন�র র�নক। 
ও�রনলন, ক� দশ
 দযনত ল&নল প�রলশ কত+র,  "সর পইর%,  ,ব 
�রম!�নর রঘর দBলর% পলনত পরনব 
 !� সর এক�। । র. !
রC 
কত!
।" 

০২
১৯৮৪ ,ল এরশন�র হHর�র� ,মররক শ,ন
র য�& র!
�রত র
রIদ। । । 

পরতর�
 
ত�
 
ত�
 আইন
র র
নIধজ। রস� রস� রমরলটর� ট�ল প�রলনশর ।  
(ক %তন�র রমর%নল উনঠ র&ন�র%নল দয য�ন& দ,ই !লপইয�ন&র ক�। 
&র  
র!
�রতনত �টগম র,রট কনল! মক+মর কনল! দশ
 য� এই কনলন!।  
কখন
 প�রলশ ঢ�কনত পনরর
 র!
�রতর �পনটর করন
। বকশল %তল�ন&র  
,বন�ন� বড় ঘ রট তখ
 কনলন!র একমত %ত ,#&ঠ
 !ত�� %তল�&। । 

প�রলনশর মরম�খ� ভঙ� দ�নখ ভরত+C� বলনকর রক#কত+ব2রবমQনRর দ�ন�ও দবশ� 
রক%� �ন� � রড়ন� রইল দ�Iট দক�� �নল রঠক ব�ঝনত পরর% 
। । আ!নক  

ভরত+ �ও� র
নIধ র%ল 
রক? 

প�রলশ অরB,র অধ2নকর রনম র&ন� রক রক ক� বলনল রBনর এন, গ নB।  
প�রলশকত+ আমন�র ,বইনক বলনল, "�নল �
� দযনত �নব ,বইনক।"

দ%নলর একট� হ� হ� কনর উঠনল রক অপরধ করলম আমর। ?  ভরত+ �নত 
এন,র% ,বই আমর �
� দক
 যনব। ? 

 ঘড় ত2ড় এক!
 বলনল, "আমন�র দগBতর করন%
 
রক? আমর যনব 

।" 

প�রলশ এবর একট� দমলন�ম Hনর বলনল, "দগBতর দক
 করনব, দVB একট 
Bরমরলরট! আন%, �
� র&ন� ওট কনরই দ%নড় দ�নব রপরWপ2নলর অনমরত।  
র
ন�র%। �নল ,বই ।" 

প�রলনশর দঘরওনত 
�ন� দ
নম এলম ,বই %ত রতশ প �রতশ!
 �নব দমট। । 
দ&নটর কন% মঝরর ,ইন!র রপ!
 ভ2
 � ড়ন
 একট। & রশররশর কনর  
উঠনল দ�নখ। দক�� র
ন� যনব আমন�র ! র,ন
ম রটরভনত রপ!
 ভ2
 দ�নখর%, 
রকন ততট ভ�#কর লন&র
 কখন
। 


�ন� 
মর পর প�রলনশর &লর ভরলউম দবনড় দ&ল দ�রখ ও�রকটরকনত।  
উচHনর এব# রব!��র সনর উচপয+ন�র দক
 কত+নক বলন%- "!� সর,  র,রট 
কনলন!র ভ�#কর ৩৫ !
 %তন
তকম+�নক অ2নরষ কনরর%......
 সর একটও 
পলনত পনরর
 ,বকটনক ধনরর%। ....দ� দ� !� সর, আপ
ন�র দ���.......!� 
সর.......সর সর.....এক�র
 সর.....দক�� সর?  �বলম�রর#?  
 
সর......দকনত�ল� কন% �নব আপতত` দকনত�ল�র লক আনপ।  
ররখ.....পনর র
ন� যনব অন !�&�।" 

০৩
রবরbত �বর দক
 অবকশ 
 র�ন� হ#কর র�ন� রপ!
 ভ2ন
 দঠনল দতল 

�নল অনকর ভ2
রটনত ব,র ব2বস আন% !
 �নশনকর। ,  � ড়ন
র মনত 
অবস 
ই, ক ন! �ন� আনর বনর দ�দ!
 ঢ�কনত পরনল !�& দ
ই আর। । 
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দরব+,�  ,Q�
                                                          ...
�ড় ,ন
�



�মবন �বর অবস। তব� রবশ!
 ক2পর,রটর ওই &ড়�নত রতশ!
নক দঢকন
  
�নল দঠন,। 

ই দর মরর কনলর মনত ল&ন% ভ2
টনক, এক!ন
র দকনল আনরক!
, তর 
উপর আনরক!
 রক মম+রনক অবস� দঢকন
 �নল। , 
 দ�খনল দবঝন
 যনব 

 তরপর ঘট# কনর �র! বন কনর দ�� �নল দপ%ন
র শবট দয
। ।  
আমন�র আনমন
র কলপর
র H� র�ল।

&ড়� �লন% আমর দলর% অ!
 আশ#ক� !�বন
 কখন
 এই পরররসরতনত। ।  
পড়নব কল
ও কররর
। ব,� দকউ !ন
 
 আমন�র ধনর র
ন� যও� �নC । 
আমরও !র
 
 আমন�র অপরধ ক�! কনলন! ভরত+ �নত এন, দক
 রবপরkনত 
পড়লম। 

দভতরট দBনট যনC দকনভ,  অ,��নl দক�� যনC &ড়�ট। ?  ,বই 
বলবরল করন%,  ,মররক আই
 এখ
 রমরলটর�র �নত ত�নল দ�নব ওর। । 
একkনরর ক� মন
 পড়নল একkনরও।  এরকম ধনর দ
� দযত তরপর আর।  
রBনর আ,নত 
। এখ
ও রক ...! 

এরকম 


 উদট র�ন� ম� ঘ�রন% Hধ�
 দ�নশ ক� দ�+শ আমন�র। ! রমর
ট 
�নশক পর &ড়�ট �মনল দক�ও ওই �শ রমর
টনক মন
 �নল �শ ঘনট। । 
&ড়�র �র! খ�লনল দ�খনত দপলম একট প��
 �ল
 এই !�& আমন�র।  
অন�
। !�বন
 কখন
 এর�নক আর,র
 । এট রক �
 ?  
রক দ!লখ
? 
�লন
র পনলসর ওঠ দ��ল দ�খলম ,বইনক ওই �লন
র দভতর দ
� �নল।  
একপল দভড়র মনত। ,রর ,রর প�রলশ � ড়ন
 ভব
রট রঘনর । 

 দভতনর র&ন� এক!�&� দলখ দ�খলম - দকনত�ল�। 
ব�ঝলম এরট �
 দভতনর দল�র রশনকর &র� অল দরট কক। । আমন�র  

,বইনক ওখন
 প�নর দ�� �নব?  বইনরর আনলবতন,র !ন প
ট ক �নত 
ল&নল �ঠৎ আর কখন
 দ�খনব 
 পfর�ব�র আনলবত,। ?  মন
 �রCল 
আমন�র B র,র আন�শ দ�� �ন�ন% �
 প�রলশ আই
 আ�লত ,বরক%�ই।  
অ!
। ,ব দ%নল ,�2 স�ল পশ , এখন
 দ& নBর দরখও দ�খ য�র
 দবশ�রভ& 
দ%নলর ম�নখ। 

রকন প�রলনশর �রqতরq শন
 মন
 �নল ভ�#কর দক
 ,ন,� �লনক ধনর এন
ন%। 
একপনশ � ড় কররন� আমন�র ,বর 
ম রঠক
 তরলক কর �নল। আরম এব#  
আনরক বন� শম�ম ,বন�ন� রপরচ এই প�নর �নল। ওর ম�খ শকন
 , আমনর দ,।  
বনল, 'দ�স একট খবর যর� ব,� দ�� দযত'। 

আরমও ভবলম রকন ব,� দত দB
 দ
ই রক কনর খবর পঠই। । ।

০৪
যখ
 লq দটরবনলর পনশ � রড়ন� &রন� দঢকর অনপক করর%লম,  তখ
 




 মনব2 দভন, আ,নত ল&নল প�রলশন�র মনধ2 দ!
 মর�ল প�রলশ দপলম। । 
মন
 �নল এর অনত ��ল� �নব। আনস কনর বললম , "আপ আমন�র কতর�
 
�কনত �নব এখন
?" 

মর�ল খন
খন
 &ল� বনল উঠনল,  "প�রলনশর ,ন� দব��ব� কনর,  আবর 
কর�
 �কনত �নব র!&ও? ম! ব�ঝব %মন,র দ!ল �নব কমপনক। ।" 

আমর ব�নঝ উঠনত পরলম 
 প�রলনশর ,ন� দক
 দব��ব� করলম! বললম, 
"একট খবর দ�� যনব 
 ব,�?" 

খ
খন
 &ল আবর বলনল, "আন& ম&! দধলই �নব, তরপর খবর।" 
ব�ঝলম এর কন% ��ম� আশ কর বত�লত ��প কনর রইলম আমন�র। ।  

তরলক কনর বল �নল,  &রন�র দভতনর দঢনক ,বই শন
 হ হ কনর কন।  
দবররন� এল দভতর দ�নক লজ� দ�নপ রখলম ,বই দত ক �ন% 
। । । এম
রক  
রক%� রক%� Bর!ল দ%নলনপনল এর মনধ2ও ম! করন%। 
ভ+ আন% ওন�র তনব ।  
ঢ�কনত বলনত ,বই ঢ�কনত র!� 
। 

কন�ক!
 ঘড়ত2ড় বনল উঠনল, "ওখন
 ,ব দ�র %2%ড় ওন�র ,ন� আমর 
�কনব দক
 আমর র!বন�। । আমন�র আল� রখনত � নব। "

ওনর বপ, এই প�ম একট� আশ !&নল। । ,মর
ত ল&নল র
ন!ন�র । 
আমর ত�নল র!বন�? র!বন�ন�র ,ন� ,ম
 র�ন� ক� কইনত ��।

প�রলশ অরB,র দতনড় উঠনত র&ন�ও রক মন
 কনর আবর বলনল, "ওই........ 
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দভতর দ�নক দ�রগল
নর বম পনশর দ,নল দঢক,  তরপর এন�রনক �
র�নক 
দঢক।" 

 

০৫ 

দ%ট একট �!তখ
 দল�র &রন�র �নর!। । দঢকর ,ন� ,ন� H&ত  
!
ল ত�ব কট� মলম�ত�� &ন। এরট একরট পVবখ
ও বনট। একই ঘনরর একট  
দকন
 ইনঠর দ%ট একট দ�ড়B�রট পরট+শ
 ওখন
ই । �&-ম�ত। 

&নন 
রড়ভ�রড় দবররন� আ,নত �ইন% রক কনর মনI এখন
 �নক র�
রত। ? 
র,ন
ম� দত দ�খ� রক সনর দ!লখ
 দ�রকট !ম পনর ঘ�নর দবড়�। , &
 
&� পররষর পররCন �রর�ক বসব আর র,ন
মর Bরক এত দবশ� দ�নখ। ।  
আনর ম�Iনড় পড়লম।

এত মনI এক,ন�!  � ড়ন
র !�&ও �নC 
 প� অনকর দ,ল। । 
দপশবখ
র পনশ দ%ট একট খ�পরড় !
ল। ওর�নক উ�� প�নড়র মনত উনঠ  
দ&ন%। আকশ দ�খ য� 
 । মরট দ�খ য� ।  

 �� দখ� এই 
রনক কতম, �কনত �নব? 

দবশ�রভ& দ%নল অন�
 আমর দ!
ই দকবল একই স�নলর দবব �ন�। ।  
দ
#র দমনঝনতই বন, পড়লম ভ�নড়র মনধ2। !ল
 কল
 �লন% ,  এরপর ক� 
�নব! দক আমন�র ব �নত আ,নব! 

এক!
 বলনল,  এই,ব দকনত কনল! কতfপকই একমত ভর, কনলন!র।  
রপরWপ2ল যর� আন,,  ত�নল আমন�র দ%নড় দ�নব ওর আ,র আন&ই দত।  
বনলর%ল দ%নড় দ�নব Bরমরলরট! কনর। ত%ড় রপরWপ2ল সর র
ন!ই দত  
দ�নখন% আমর রক%� কররর
। র
ন�+I %তর দক
 শরস পনব !

 দপ�র দপররন� দ&ন% কনর দক
 খবর দ
ই &রন�র বইনর দ�নক এক। ।  
দ,পই মরBত দশ
 দ&ল,  আমন�র দকনট+ �ল
 কনর দ�� �নব কলনকই। 
তরপর দকট+ যর� র� দ�� রত
ম, দ�নক %মন,র দ!ল �নব। 

ভন� ব�রদশরদ ,ব গরলন� দ&ন% শম�ম ক �ন%। । বড়নলনকর দ%নল । এ অবস  

কখন
 �নব কল
 কনরর
 এক B নক একট ক! করলম দ!ন
। । ব�স ��ল�  
এক র,পইনক দপন� �নত রবশট টক র�ন� বললম,  একট 
qনর দB
 কনর 
!
নত আমন�র অবস
 
ইনল র�ন� ম অজ
 �ন� যনব। । প�রলশ টক র
ন�  
�নল দ&ল রকন ক� রখনব রক
 !র

। ।

ঘনটখন
নকর মনধ2 দ�খ দ&ল দমটম�রট ,বই রসর �ন�ন% দ%ট !�&র।  
দভতনরও এনককট �ল দ&ল �ন� বন, 


 আড !রমন� দBনলন%। একট  
�লনত ত, দখলর আ,র বর,ন� র�ন�ন%। ওন�র দ�নখ মন
 �নল রপকর
নক  
এন,ন%। রক আ
নন ত, দপটনC । 

দকবল আরম আর শম�ম ��প�প �লরব��
 বন, আর% কখ
 আত�� পরর!ন
র।  
কন% খবর দপ {%�নব। আর অনল{রকক দক
 উপন� %ড় দপন� যনব ।

০৬
রকন বইনরর বত, ভনল 
।  
রত
টর র�নক খবর এনল ,মররক আইন
র আওত� যন�র দগBতর কর 

�ন�ন% তন�র কউনক %মন,র আন& %ড় �নব 
 যতই 
ববপ�k�র �ক এর।  
দভতর এতক। . একট ক�. আশ র
ভ� র
ভ� জলর%ল কর। . আমন�র মনধ2 
একট দ
রভ কমন�নরর দ%নলও দগBতর �ন�ন% তর বপ র
শ�ই ত�রবর কনর।  
ব2বস করনত পরনব। 

দ,ই আশর গনড় বরল পড়নল ওই ,#ব� দপন�। 
আনর যন�র উচপয+ন�র আত�� H!
 আন% তর ,বই খবর পঠনল 

দটরলনBন
 দ,ই ��ল� র,পই মরBত �রটর র�নক রভর!টর আ, শর �নল। । 
কনর বপ,  কনর ��,  কনর মম ,বই �নত কনর খবর�বর আ
ন%। । 
দকউ কল,  দকউ রবস�ট,  দকউ দকক এই দ`,মন� একট র!র
, খ�ব ভল।  
ল&নল। যর !নই খবর �বর আন, ,  দকউ এক খনC 
 রমনলরমনশ।  
ভ&ভর& কনর খ� ওই ভ&ভর&র হ� হ� শনব রক%�কন
র !ন ভ�নল দ&লম।  
আমর বন�।
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আমর বব দ�নশর বইনর তখ
 �� এনল খবর দপন�। । �নত রবরর�
�র  
প2নকট &রন�র B নক ��নক দ�নখ ঝরঝর কনর দক ন� দBলনত ইনC করনল। । 

�� তখ
 !,ন�র র!
�রত কনর,  পরর�� ল�রকন� এন,ন% রB,রB, কনর।  
বলনল, আপতত` দকউ সপররশ করনত পরন% 
 %ড়ন
র !ন দক
 দ
তনক।  
পও� দ&ল 
। ,বই আতন&পন
 �নল দ& ন%।

ততকন. ভ�ট একট� ,ন� এন,ন% অরভনয!
 কমত ,বরই আন% অল।  
রবসর এই !�&� ��ঘ+ ,ম� কটন
র ম
র,ক পসরত র
ন� র
নত �নব। । 
এরশ� �রম!� দত আর অল,মন� যনC 
। 

রক%� রক%� দব�ড় দপলপ
 এখ
 দ�নকই এরশ� রবনরধ� দ�&
 র�নC। 
প�রলশনক দ�নখ দঠল দঠল কনর ��ৎকর করনল। আরম ওন�র দবপনর� আ�র
  
দ�নখ ভ�ত �লম মন
 মন
 বরল। ,  দ��ই দতন�র একট�খর
 ��প কর! প�রলনশর 
খ �� দ�নক এত ,�,!  প�রলশ অনত` এখন
 মরধর কনরর
 এরপর দত।  
দধলই শর �নব। ইরতমনধ2 &রন�র B ক র�ন� কন�কবর হমরক দ�� �ন�ন%  
প�রলনশর পক দ�নক, "ম�ন�� ধনর ধনর দধলই �লনব।"

রবনকনলর মনধ2 ,র �টগম খবর �ন� দ&ল দলক!
 এন, !নড় �নC �
র।  
বরন� অরভভবককল দশ
 দ&ল প�রলনশর র�র, আ,নব
 রতর
 দ�নখ। । ।  
র,দন দ
নব
 রক কর য� র�র, ,ন�ব দয
 ��ল� �� আমর দ,ই দ�� করনত।  
ল&লম %ড় পবর ক�। . একট আশ ,ন2র পরপর উজল �নত ল&নল। 
র�র, �ইনল আমর %ড় দপনত পরর। আমর আই
 ভঙকর� র%লম 
 এট  
পম. করনত �নব।

০৭
দগBতনরর আ,ল ঘট
 !
 দ&ল রক%�ক. পর। 
দ,র�
 র,রট কনলন!র আনশপনশ ১৪৪ ধর !রর কর র%ল এনক দত ,মররক।  

আই
 তর উপর ১৪৪ ধর। । ও,বনক ক �কল দ�রখন� র,রট কনলন!র %ত  
,#,ন�র দ
তর রমর%ল কনরন% কনলন!র দভতর এরশন�র রবরনদ দ�&
।  
র�ন�ন%। রকন প�রলশ আ,র আন&ই দপ%ন
র �নর! র�ন� দবররন� দ&ন% । 

প�রলশও !
নত যর রমর%ল কনরন% তর দ
ই কনলন!। তব� �র�l বনল ক� । 
পরBরনমW দ�খনত কউনক 
 কউনক দগBতর করনতই �নব! %ত 
নমর 
%&ল �নলও �নল তর তই প�রলশ র
র�� কনল! বলকন�র ভ�#কর র!ন
রতক।  
,ন,� দ�রখন� দগBতর কনর। 

রবপরk ল&� দ,ই দ
{-কমন�র ও আনর কন�ক!
 %নতর পভবশল� 
অরভভবক তর র�র,নক !
� পম. করনত পরনল ওন�র দ!নল পঠন
।  
যনব, 
ইনল 
� তই র�র,নক আ,নত �নC �
� রতর
 দ�নখ র,দন দ�নব
। । । 

রত আটটর র�নক আমন�র ,বইনক &রন�র বইনর আ
 �নল রত
!
 ব�।  
দ&ল দয রত
!
 প�রলশনক দঠল দঠল কনরর%ল তন�রনক দভতনর �কনত বল।  
�নল। বক�র লই
 ধনর � ড়নল । বল �নল র�র, ,ন�ব এন,ন%
 ,বই দয
  
ভরত+ ,#কন ক&!পত �নতর মনধ2 রনখ। যন�র �নত ভরত+র পম . পও� 
যনব, তন�রনক দ%নড় দ�� �নব। 

প� ,বরই র%ল ভরত+র ক&!।  
র�র, ,ন�ব এন, ঢ�কনল
 খ� !নল
 ভ�#কর ,ন,�ন�র ওর, ,ন�বনক। ।  

র!নজ, করনল
, "দক�� দ,ই ,ন,� �ল?" 

ওর, আমন�র র�নক ইশর র�ন� দ�খনল।  
র�র, এন, এনক এনক আমন�র ক&!পত দ�খনল
 
ম রঠক
 ট�কটক পশ।  

করনল
 প�রলশনক দঠল বরল রক
 র!নজ, করনল
 র�র, ভদনলক পত2শর। ।  
দ�ন� ��ল� এব# রর,ক আ�র
 করনল
 ,ব দ�নখ দটনখ ঘ�নর � রড়ন� এক ধমক।  
র�নল
 ওর,নক। বলনল
 ,  "এরই আপ
র দ,ই ,ন,��ল?  এই বচগনল? 
এগনলর দত 
ক রটপনল দধ দবরনব এখন
 যk,ব ,রর�
 ধনর এন�র। ।  
দব নধ দরনখন%
 এখন
? রক%� দখনত র�ন�ন%
?  ”

এতকন.র পতপশল� ওর,র দ��র তখ
 দ�খর মনত �নল। "
 সর ওর 
রক%� দখনত ��র
... এই দ%নলর, দতমর রক%� খনব এখ
?"

"র!নজ, করর �রকর রক? এক�র. ওন�র !ন 
সর ব2বস কনর
, আর দ%নড় 
দ�
 ,বইনক যন�র পম.পত আন%।" 
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র�র,র ক� শন
 আমন�র দত ঈ� �ন� দ&ল হ� হ� কনর দকলকরল।  
মতমরত। রবশল এক দবঝ দ
নম দ&ল ব�নকর উপর দ�নক ।

র�র, ,ন�ব রব�� দ
বর আন& আমন�র কন% এনল
 আমর ,মন
 এন,।  
বলনল
,  "দতমন�র র
ন�+I পম. পও� দ&ল বনল দ%নড় র�রC রকন যর�।  
আবর দক
 &ন�ন&নল দতমন�র 
ম আন,,  ত�নল রকন ,বর রঠক
 দলখ 
আন% ব, দ�নক ধনর র
ন� আ, �নব। । কনল! যতর�
 বন �কনব কনলন!  
আ,নব 
।"

আরম B কতনল একট রর,ক পশ করলম, "সর, প2নট পনর রস� দবর �ও� 
যনব দত?"

রতর
 রর,কত ব�ঝনত দপনর দ� দ� কনর দ�ন, বলনল
। "র
শ�ই যনব।" 
দ,ই ,ম�কর পরররসরত যর !ন

 
 তন�র !ন বরল- 

এরশন�র ওই ,ম� দ�নশ এম
 দরব+I� আত#ক ,fরষ কনরর%ল প�রলশ বর�
� 
প2নট পর কউনক দ�খনলই মন
 করনত কনল!-রবশরব�2লন�র %ত %ত।  
দ�খমত দগBতর কর Bর! মন
 করনত। র�রতমত প�রলনশর খন�2 পরর.ত  
�ন�র%ল দ&ট %ত,ম! মন
 পনড় দ,ই ,ম� প2নট পর ব� র�ন� ল�রঙ।  
ধনরর%লম দবশ রক%�র�
।

কলঙর এরশন�র পরত দঘন র�ন� শর �ন�র%ল আমন�র কনল! !�ব
।

,�ল 
ম` 
�ড় ,ন
�
,�ল রঠক
`  

http://www.sachalayatan.com/user/hrrh69
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চ�রদ�ক� এ��ম আল��তর� ললপ� অন��র ম�ত শক�দ�। , এর মক�� ল��ল�গদল 
শর হক� ল�ল ��র ল�ক� ��কর� �ল� শনকত প�দ!। ,  �র,  �র ম���ট� দ#মদ#ম।  
�রক�, এ�ট�ন� ল$� ল$� আও��ক&  ব�ত�স, ঠ�ন+�, দমদহ এ�ট� স$- ল��ল�গদলর।  
$ক.র ব�কল এব�র দ/ম দ/ম $.। ল� ল0ন অনবরত দটকন ব�দ1 ম�রক� । প�ক$  
ত�দ�ক� ল�দ2, ল$দল দনক&র ��ক� ললপ লটকন প�$ দ3কর শকত শকত বলক�, $�ল�র 
এ�ট4 ল0 আর�ম ক�র� ঘ4ম�কব� ত�রও উপ�� ন�ই, আব�র ল��ক� উতকর-�দ;ক<।

ঢ��� �কলক&র উতর ��ত�ব�কসর দনচতল�� ১০৯ নমর রকম দতনট� দব��ন�। 
�র&�র প�ক$রট� ল$দলর,  আট-কসর ��ত,  ব�দ1 নরদসB�C ল$দল আম�র ল�2�।  
সবকচক� স�$-ন এবB স�ট- ল�কল। চমৎ��র দ3��র ,  ল0ক��ন লপ�$�ক�র &ন 
হ�ঙ�র দহকসকব চমৎ��র। লম� ,  3স-�,  তCক নK��,  �নক�র মত বK���কন� দই ভ, 
ম��� ভদত- চ4ল,  আ& ব�বদর ��ট লত� ��লক� র�উন+ ১৯৯৬  স�ল। ,  ত2নও 
স�ইক�র চল হ�দন স�ক� ল0�� হক�ক� 0�বতC� হ�ল 3��$কনর লপ�$��। । 
স�র�;< বন4ব�নব দনক� কহচচ �রকত প�ন �কর,  ভ�কল� দSক�ট ল2কল আর 
দ3+ব��� ও ম��সক�র চরম ভক। 'বঙ�. ১৪০০' এলব�ম প4কর�ট� ম42স।

ম�ক#র দব��ন� সমকনর, �ম�কস-র ��ত, ব�দ1 দ�ক$�র�ঞ সমন আর ল$দলর স4ল।  
এ�ই দ�ল, দ&কন ল��ট ল�ক�ই লহ�কZল &Cবকন অভ�স হকলর ল�ট ল�ক� লবর।  
হও�� দমদ�কল 3�Z- ই��করর +�� প1কল ���+�র ভ�ইক�র দঠ�ই ম��কন& �কর 
ওর� ল�কট প1কত প�রকত�,  এ��1� ম�দন� দম��র ল����কন ব�দ�কত 2�ও��, 
দনউম�ক�-কট  ট�Bদ� ম�র�,  বঙব�&�কর দ�ক� ম4ল�ম4দল �কর আ1�ই হ�&�র ��ম 
চ�ও�� দ&ক[র প��নট দইক$� সতর ট���� ল�ন�, 3�ম-ক�কটর �ন দসকনম� হকল এ� 
দটদ�কট দই �দব ল�ক2 ল3র�র পক� ত�বলC� প� লর�� �রকল মসদ&ক� দ�ক� এ$�র 
ন�ম�& আ���, দ\ 3কট��দপ �র�কন�, 0��ব দমষ�ন ভ�ন+�কর 3�ও দমদষ 2�ও��সহ 
ইত��দ� ইহ&��দত� ��&�কম- এক�র দ&কনর ��ক� আদম দনত�নই �ক1 আঙ4কলর 
সম�ন। 

�র&�র দঠ� উক`�প�ক$ রকমর এ��ম দভতকরর দ�ক�র লব+ট� আম�র, 

দ+প�ট-কমনট - স�ক�[।
সকব�� এবB আপ�ত দনরCহ লচহ�র�র আম�ক� ম�নষ �র�র ��দ�ত ত�ই ওর� দনষ�র 

স�ক� প�লন �রকত ল��কল� প�ম র�কতই আম�র লত�ষক�র দনকচ দতনট� গপব�ব4র।  
চদট বই গKক& দ�কল� সমন সমনক� সব�ই +��কত� । 'চদট সম�ট' বকল ও নCলক;ত।  
ল�ক� দই ট��� দ�ক� চদট বই ভ�1� �কর একন দনক& প1�র পর অনক�রক� এ� 
ট���� ভ�1� দ�ত $ত- এ�ট�ই। , বই লভ&�কন� 0�কব ন�।

এরপর শর হকল� আম�ক� ট4ক�দনটন�ইন ল2ল� ল$2�কন� সমন। ,  ল$দল,  ল$দলর 
আকর� বন4 পলব আর আদম -  এই চ�র&ন সবই দঠ� দ�ল। ,  দ�ন ল��ল ব��কল� 
02ন ল2ল� ল$2�র দতন দলক+র ম���� রদহতকনর ল��ল�ম চ4দর �কর দইব�র ল2কল 
ল3লল�ম লভকবদ�ল�ম। ,  ওর� �রকত প�রকব ন� দ�ন আদম লত� আর &�দন ন� ল0।  
0�ক�র স�ক� ল2লকত বকসদ� এর� এক��&ন ত�স ল2ল� �করক� প�ইম�দর স4কল আর 
এ� ��ন ল2ল�র পরই বকল দ�কত প�কর ��র হ�কত দ� ত�স আক�।

তকব একহন চ4দরচ�ম�দর ল�ক2 হতভম সব�ই অবশ ব4ক# ল�ল, আম�ক� দ��� হকব।
3�Z- ই��করর সব�র সCট এ�তল�� ল��তল� আর দতনতল�� লবদ$র ভ��ই।  

লসক�ন+ ই��র,  হ�ত দক��&ন অন�কস-র হল অদ3সও ল��তল�� হকলর ল�ট। ।  
দ�ক� ঢ4�কতই ব�মপ�ক$র ১১১ নমর রম হকল� ���+�র রম সমন একস এ�দ�ন।  
বলকল�, ওর ��ক� এ� ���+�র ব1ভ�ই এ�ট� দপসল র�2কত বকলক� র�কতর &ন, 
স��কল একস ল3রত দনক� 0�কব লবচ�র� লত� ভক� অদসর ১০৮এ ত2ন দলটন। ।  
ন�কম 24ব সহ& সরল এ�ট� ল�কল উকঠক�, ল�ক$র ব�দ1 ব�হ<ব�দ1�� সমন ভ�।  
লপক�ক� ল�ক2 বলকল�, 'বন (বন4), +র�ইক�� ন�, লবদ$ +র �রকল দ&দনসট� আম�র 
ল��করই র�24ম লন।'

ম�স 2�কন� পকর ল�দ2,  দলটন এ�ট� দমদ�কল লq���ন দ�ক! স���র<ত অন�স-।  
দ�Bব� ম�Z�কস-র ��কর� লসট� �র�র ���। ঢ��� �কলক& ত2ন ��তলCক�র দই গপ  
- স�ঈ� গপ আর লম�$ত�� গপ ম�ক# ল��ট2�কট� দনরকপ;র �কল আক� ম�Z�স-।  
হকল ���� পল�$ গপ (পল�$ পকর ঢ��� উতর ��তলCক�র সমবত সভ�পদত দ�ল 
এবB সন�সCর গদলকত ম�র� 0��),  আকর�ট� দসর�&�ঞ গপ দলটকনর 24ব ঘদনষ।  
বন4 দ�ল আব�স আমর� +��ত�ম ট��র� আব�স দ&কনই আট-কসর ��ত। । ,  ন�ম 
লল2�কল� লম�$ত�� গকপ প�� লচ�ক2র স�মকন ল�2ল�ম দনত�নই সহ& সরল।  

 �কল& সwদতx সচল��তকনর �কল& সwদত সB�লন  

উতর ��ত�ব�স                                                           ...3�র� হ�স�ন



লম��বC দদট ল�কল �Cভ�কব ���+�র হক� ল�ল ত�র প�� চ�র। -পK�চ ব�র পকর 
বইকমল� ল�ক� ল3র�র পক� এ�দ�ন র�স�� হম���ন আ&��ক� গরতর &2ম 
�রকল� সন�সCর� আর লসই ম�মল�� অকন� দ�ন ল&ল 2�টল ঢ��� দবশদব���লক�র।  
ত2ন��র ��ত আব�স আর দলটকনর ল$ষ 2বর । শকনদ�ল�ম,  ��র� ল0ন এ�দ�ন 
ওক� প�� পঙ4 �কর ল3কলক� কKদপক�।

প�ক$র রম ১০৮ এ ���কত� দলটন, ব�ব4 আর দ$ম4ল ব�ব4র স�ক� �কল& ল�ক�।  
লবর হব�র পর আর ল�2� হ� দন। ভদবষকত দ� হকব ? দ$ম4ল দ�ল এসএসদসকত 
ম�নদব� দবভ�ক� কদমল� লব�ক+-র প�ম Z��ন+ এই ল�কল ম�নদবক� প1ত। ,  দ�ন 
ত�র লন�� দবষ�গকল�র লবদ$রভ��ই দ�ল আমর� 0�র� দবজ�কনর ��ত ত�ক�র মতন। 
ত2ন ম�নদবক� প1কলও ঐদ!� দহকসকব দবজ�কনর দ��4 দবষ� লন�� ল0ত দ$ম4ল।  
দনকল� উচতর �দ<ত আর পদরসB2��ন এই ল�কল পকর অ�-নCদত প1কব। ,  ঢ��� 
দবশদব���লক�।

দ$ম4কলর এ�ট� লপদম�� দ�ল,  স4কল প1কত�,  ক�স লসকভকন এই দনক� ত�র।  
$রকমর ল$ষ দ�ল ন�। আমর� 2��প�ত�ম ,  'দ$ম4ল,  একর দব�� �রকল দ�ন 
ব�ল�দবব�হ আইকন লত�ম�র ল&ল হ�� 0�ইকত প�কর।' দ$ম4ল এ�দ�ন লটপ লর�+-�কর 
লর�+- �র� এ�ট� ��ন শদনক�দ�ল। এ�দ�ক� দ$ম4ল ��ইক�, 'লমকঘ ল�ন ল4ক��চ4দর 
ল2লক� চK��।' অনদ�ক� এ�ট� ব�দল�� ল�&4� �ল�� 24ব আকস �কর বলক�, 
'লত�ম�র ঐ চK��ম42ট� ল�ক2 দ�!' লসই লর�+- �র� লটপ দ$ম4কলর ��ক� প4কর�ট� 
দবশদব���ল� &Cবন&4ক1 দ�ল।

লসক�ন+ ই��কর সব�ই 02ন দতনতল�� উকঠ এল�ম, আম�র রমকমট হকল� প��ল� 
ব�ক�&C� আম�ক�র এই ব�ক�&C� লব�স�মCও দ�ল । এসএসদস'লত Z��ন+ �র�, 
পকর ঢ��� দবশদব���লক�র আইকনর ��ত। 

দলটন আর ব�ক�&C� দ�ল এ�ই এল���র, দলটন আম�ক�র সব�ইক� বলকত� 'বন' 
আর শ�4 ব�ক�&C�ক� +��কত� 'ম�ম4' প��ই ল�2� ল0ত দব$�ল এ� র�ম �� হ�কত।  
দনক� দলটন ব�ক�&C� ল� দতন তল�র এ ম��� ল�ক� ও ম��� ত�1� �রক�। 
ব�ক�&C� ল��নদ�নই ই��রদ�'ট� �রকত প�রকত� ন�,  দবক��দরত লচ�ক2 &�ন হ�কত 
দনক� লস আম�র লচ�দ�র তকল ল4��কত�।

দলটন আর আব�স ওক�র ম�ল দঠ� আক� দ� ন� লসট� পরC;� �রকত� দতন তল�  

ল�ক� প�ক$র ��ক� বস� ��� দ$��র �কর। 
3�Z- ই��র,  লসক�ন+ ই��র,  ���+�র,  নন���+�র দমকল হকল ত2ন অকন� ��ত 

আর বদহর��ত এর মক��ই 0�র 0�র স�ক�-ল র�কসল সবসম� এ�ট� দটকনর ব�ক। ।  
দনক� ঘ4রত,  লভতকর ত�র লপদম��র প�ঠ�কন� সব লপমপত ওর ��&ই দ�ল।  
আম�ক�রক� চ�[ লপকলই ল��ট� ল��ট� অ;কর লল2� লসইসব দচদঠ রদসক� রদসক� 
পক1 ল$�ন�কন�। এর মক�� দ��4 দ�ল 24বই আপদত�র ���ব�ত-� ,  দ�ন ব��ট� 
লসইগকল� শদনক�ই আনন লপকত� সবকচক� লবদ$।

আর শ�মল,  প4কর� ন�ম আ$র�34ল ইসল�ম শ�মল লস প�ম ল�ক�ই সব�র।  
মক�� এ�ট� দম� সwদষ �রকত স;ম হ� ল0 হম���ন আহকমক�র ল��ট লমক� দ$ল� 
আহকম� ন�দ� ওর লপকম এক�ব�কর হ�ব4+4ব4 2�ক!। লটদবকল হম���কনর বই , 
দব��ন��,  হ�কতও ম4ক2 ম�ক# ম�ক# রহসম� ���ব�ত-�। । অনন ন;তবCদ� ,  'আই 
অ��ম লন� বদ+',  'আম�র বন4 ল�বল আদনস স�কবত'-  এইসব �দঠন �দঠন ব���। 
এই ল�কলর হ�কতর লল2� দ�ল 24ব চমৎ��র আর দ�ল দSক�কট দরন আগহ। ।

শ�মকলর 24ব দপ� দ�ল ম�হত�ব,  আমর� +��ত�ম মK��প4 মK��প4 শ�মকলর সব।  
��� দবশ�স �রকত�,  ও &�নকত� ল0 'দহ ই& লন� বদ+',  ভ�বকত� হ�কত� 'অনন 
ন;তবCদ�' বকল আসকলই দ��4 আক�,  চ�ইকত� আদনস স�কবকতর সম�; হকত, 
ত�ক� ন� ল&কনই শ�মল আর মK��প4 �ভCর র�কত 2�দল প�ক� লহKকট লহKকট চকল ল0ত।  
দমরপ4র লর�+ �কর আস�� ল�ট, ম�দন� দম�� একভদনউ, 3�ম-ক�ট, ত�রপর গCনকর�+ 
হক� আব�র ঢ��� �কল& ওর� হK�টকত ভ�কল�ব�সকত�। ,  ভ�কল�ব�সকত� চK�ক�র 
আকল�।

দঠ� দ&��র মত দ&��। ,  কস�� দ&�� উদ�ন,  ব�দ1 দ�ন�&প4র দ&��ক� আমর�।  
এ2নও +�দ� প��ল� দ&��। ওর �ল��  'লমহব4ব� লমহব4ব�'  ��নট� শকন হ�সকত 
হ�সকত 2�দব 2�� ন�ই এমন ম�নষ লমল� ভ�র আকর�ট� ��ন ��ইকত� দ&��। , 
'দপ��কর দপ��কর'ল�র প��রদ+ - 'দ&��কর দ&��কর'। 

এই ল�কলট� সব�র ��ক� স�র�&Cবন হক� ���কব ঈষ-�র প�ত-  ওর 
2�মক2��দলপন�র &ন উতর ��ত�ব�কসর সবকচক� পদতভ�ব�ন এই ল�কল পকর।  
লন�ব�দহনCর চ��দরকত ল0�� দ�কত দ�ক�ও ল�ট ল�ক� দ3কর আসকব,  ব4ক�কট ভদত- 
হক�ও প1�কল2� ব�� দ�ক� ত�কর� আন�কমর ন�ট��কল 'প&�পদত'  ন�ট� �কর 
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লব1�কব,  ল$ষকমষ স���র< দবএসদস প�$ �কর ত�ক� ল�2� 0�কব ঢ��� 
দবশদব���লক�, আইদবএ'র ব�র�ন��। 

ন�দহ� ন�কমর আম�ক�র এ� বন4 দ�ল ল0 ভ�কল�ব�সকত�  স�দহত� ন�দহ�। , স�ই3, 
শ�মল আর আদম দমকল হ�কত দলক2 এ�ট� পদত�� লবর �করদ�ল�ম,  'স�দ��'। 
ন�মট� দ�ক�দ�ল  র�&ন স�দ�� । - ল0 স� ল�ক2, 0�র সম��� দ�ল ন�দহ�, ম4ক�র 
মত হ�কতর লল2�� �দবত� দল2কত�,  0�র +��দরকত লল2� দ�ল, Behold! I dont 
give  a  little  charity,  When  I  give,  I  give  myself,  ল0 বত-ম�কন 
লসন�ব�দহনCর এ�&ন ���ক�ন হ�ত লস এ2নও স�দ��। , ল&ন�করল হক� �দবত� 
দল2কব আব�র।

এ� 04� আক� এইসব এ� প��র�র চদরতর� আ�কত ঢ��� �কলক&র উতর 
��ত�ব�কস ���কত� ল�1 ব�করর ঢ��� �কল& &Cবকন সদত���করর �কল& �র�।  
এক�র পক; 24ব লবদ$ সমব হ� ন�ই, ঢ��� �কলক& আসকল ল�উ �কল& �কর ন�। 
ত�ক�রই এ�&ন দ�তC� বকষ- ম�ত দদট ক�স �করদ�ল, এ�ট� মদসরউদ�ন স�করর 
রস��ন ক�স,  আকর�ট� ল3রক��দস ম��+�কমর ব�Bল� ব��র< অবশ প�ম বকষ-।  
হরদষত ব�ল� স�করর ইBকরদ& স�দহকত�র ক�স লস 24ব মকন�ক0�� দ�ক� �রত। '�� 
দ�3ট অ3 �� লম&�ই' �ক�র ন�দ��� ল+ল�র চ4কলর ব<-ন�র অনব�ক� লস দলক2দ�ল, 
'0কব কনল চ4দমল ভ�তল/#র#র #<-�/#দরল প�ক<', ইত��দ�। 

এইসব চদরতক�র সwদষসল এ� হকলও এট� সত� ল0 ত�ক�র দনক� ল�উ �2কন� 
ল��ন উপন�স দল2কত বত হ� ন�ই।

সচল ন�মx 3�র� হ�স�ন
সচল দঠ��ন�x  

http://www.sachalayatan.com/user/faha
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 ০১  

নটরড�ম গপ ওয়�ডনর ছ�ড�ডপড�র� স�ধ�রনত� একট� পড়�য়� অথব� আ�ডত� 
পক!ততর হয় তবধ�য় অন�ন গডপর স�ডথ এড%র ঘতনষত� একট� কমই হয় য�র।  
ফড� এড%রডক অন�ন গডপর ছ�ড�ডপড�র� খ�ব ছবশ- ত.ডন ন�,  ব� ছসরকম 
খ�ততরও হয় ন� য�র ধ�র�ব�তহকত�য় এড%র একডপ�জ�রও হয় অডনক কম তডব। । , 
আতম এত%ক ছথডক তনডজডক খ�বই ভ�গ4ব�ন মডন কতর ছকনন� একট� তবডশষ ঘটন�র 
ক�রডন কড�ডজ আতম ছবশ তবখ4�ত হডয় তগডয়ত���ম।  

এই খ4�ততট� আম�ডক তকরপ অহ7ক�র- কডরত��, ত�র একট� ছ��ট উ%�হরন ছ%ই 
পথডম।

এই.এসতসর পর পথমব�র ঢ�ক� ইউতনভ�তস;তটডত ভতত; হ��ম পথমত%ডনর ক�স।  
ছশডষ আমর� ছবশ কডয়কজন তনডজড%র মডধ4 আড� ত%ত>- ম@�ত ছকউ ক�ডর� ন�ম 
ছজডন তনত>,  ছক ছক�ন কড�জ ছথডক এডসড� এসব ত%ডয় পতরত.তত পব;তট ছসডর 
তনত>। 

একট� ছ�ড�র স�ডথ আম�র ন�ম পতরত.তত হডয় ছগড� ছবশ আডগই খ�তনক পর।  
ওডক আব�র তজডAস কর��ম, ‘ত�তম ছক�ন কড�জ ছথডক এডস� ছযন?’

ছস ব��, ‘নটরড�ম !’

‘ছক�ন গপ?’

ব��, ‘গপ ছসডভন !’

আতম র-ততমত তবসডয় প�থর হডয় ছগ��ম অব�ক ছ.�ডখ তক��ক। ণ ওর ত%ডক 
ত�তকডয় ছবশ আহত সডর তজডAস কর��ম,  ‘ত�তম গপ ছসডভডনর ছ�ড� হডয় 
আম�ডক ত.নডত প�র�� ন�? অতবশ�স!! 

আম�র এই তবতসত ছ.হ�র� ছ%ডখ ও তবটডক� পশতট শডন ছসও ছকমন ছযন তববত 
ছব�ধ কর� একট� একট� ম�থ� .��তকডয় তজডAস কর�। , ‘ও, ছত�ম�র ন�মট� ছযন 

তক ব�ড� একট� আডগ?  ’

আতম প�য় ত.ৎক�র কডর ব���ম, ‘ক�-ছয়-ছয়-শ !  ’

ছস একট� ত.ন� কডর খ�তনকট� উলতসত কডPQ ব��, ‘ওহ আ>�,  ত�তমই ত�হড� 
ক�ডয়শ সতর। , আতম তখন ন�মট� ছখয়�� কতর ন�ই।'

ত�রপরও আতম ��ড়��ম ন� ওডক ছসই একই তবসয়ভর� %!তSডত ত�তকডয় ছথডক।  
তজডAস কর��ম, ‘তকন...তকন ত�তম আম�র ছ.হ�র� ছ%ডখও আম�ডক ত.নডত প�র�� 
ন�? আতম তকন খ�ব অব�ক হত>!  ’

ও হ�তসম�ডখ জব�বট� ত%�, ‘তকভ�ডব ত.নব ব�? ত�তম ছত� ছসত%ন ছহ�ডমট পডড় 
ত�ড�!  ’

অগত4� শ�ন হ��ম আতম হমম। ,  কথ� ছস তQকই বড�ড�,  আতম ছত� ছসত%ন 
ছহ�ডমট পডড়ই ত���ম! 

য�ই ছহ�ক, কড�জ জ-বডনর ছয ঘটন�ট� আম�র স!ততডক�ডষ আজ-বডনর জন Q��ই 
তনডয়ড�, ছযখ�ডন কখডন�ই ছক�ন ধ@��র আসরণ পড়ডব ন�, ছসই গলট� বড�ই ছফত� 
আজডক।

০২ 

ফ�র; ইয়�ডরর ম�ঝ�ম�তঝ ক�ডসর এক ছ�ড� আস�% এডস ছঘ�ষ। ণ� ত%�, 
আন�গপ ত\ডকট পততডয�তগত� অনতষত হডব য�র� য�র� ছখ�ডত আগহ- ত�র� ছযন।  
আগ�ম-ক�� ম�ডQ আডস, ত�রপর ত�ড%র পডত4ডকর প�রফরডমড_র তভত`ডত গপ-
ওয়�ন ত\ডকট তটম .�ড়�ন কর� হডব। 

আম�র রডa হড> ত\ডকট,  বকশ-ব�জ�ডরর ছ�ড�র� আসড� জনই ছনয় হ�ডত 
ত\ডকট ব4�ট তনডয় ত\ডকট�র তহডসডব তবতভন প�ড়�। -মহল�য় আম�র ছবশ সন�মও 
আড�, অবশ ক�ডসর দ-ততনজন ��ড়� ছকউ ছসট� জ�ডন ন� ছখ��ট� ক�ডQর বড�।  
হডব ছজডন ছবশ আগহ ছব�ধ কর��ম এ��ড়�ও পডর যখন শন��ম অন�ন গডপর।  
আম�র কডয়কজন বন�ও ছখ�ডব ত�ড%র তনডজড%র গডপর হডয়,  আগডহর ম�ত�ট� 
আডরকট� ছবডড় ছগ�।
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থ-  ত.য়�স; ফর গপ  ওয়�ন                                             ...ক�ক� ক�ডয়শ



 তনত%;S ত%ন আমর� ছটতনস বড� হ��ক� প4�কতটস কর��ম আস�% আম�ড%র।  
প�রফরডম_ ছ%ডখ ছ%ডখ পডনর-ছষ�� জডনর একট� %� .@ড়�ন কডর ছফ�� ব��র।  
অডপক� র�ডখ ন�, আস�% তনডজই তনডজডক ক4�ডkন ছঘ�ষণ� কর�। 

পরত%ন আমর� গপ ফ�ইডভর স�ডথ ছটতনস বড�ই একট� প4�কতটস ম4�. 
ছখ���ম ভয়7কর ফডম; ত���ম ছসত%ন। ,  তবপক ছব���রড%র জ�ন প�তন-প�তন কডর 
ছপট���ম। (আম�র এই তপট�তনট� অন�ন গডপর অডনডকও মডন ছরডখত��!  ছবশ 
তক��ত%ন পডর গপ ছফ�ডরর এক বন� আম�ডক বড�ত��, ‘ছত�ডর আতম ফ�র; ত.নতস 
কডব জ�তনস?  ছযত%ন ত�ই গপ ফ�ইডভর ওই ছব���রগ��ডর গর-ছপট�ডন�র মত 
তপট�ত>ত�!)।'  

ছত� ম4�.তট ছশডষ আম�ড%র %ড�র ছবশ কডয়কজন ছখড��য়�ড় এডস আম�ডক 
ধর�, ‘আমর� আস�%ডক নয়, ক4�ডkন তহডসডব ছত�ম�ডকই .�ই %4 ছবর ছpয়�র।  
শ� তব %4 ক4�ডkন ।' 

আম�র আপত`র ছক�ন ক�রণ ত�� ন�, ক4�ডkত_ট� আতম সবসময়ই খ�ব উপডভ�গ 
কতর আতম ওড%রডক স�য় ত%ডয় ব���ম। , ‘আতম র�তজ ।'

ওর� ছযডয় তখন আস�%ডক ত�ড%র তসদ�ন জ�ন�� আস�ড%রও আসড� আর তক��।  
ব��র ত�� ন�, ক�রণ ত\ডকডট য�তaর ক�ড� আডবডগর ছক�ন স�ন ছনই। 

য�র ফ�শততডত তসদ�ন হডয় ছগ� ছয, আতমই এব�ডরর ট�ন;�ডমডPট গপ ওয়�নডক 
ছনত!ত ছ%ব। 

০৩  

ছবশ জ��কজমকপ@ণ; একট� ট�ন;�ডমPট আডয়�জন করড� এব�র কত!;পক ট�ন;�ডমPটট�।  
তনডয় স�ধ�রণ ��তড%র মডধ4ও ব4�পক আগহ-উড`জন� সঞ�তরত হডয়ড� 
ইততমডধ4ই।  

ছখ�� হডব নটরড�ডমর ম�ডQই তপড.র উপডর ম4�ট বস�ডন� হডয়ড� । (ম4�ডট 
ত\ডকট ছখ�� আর প�ডথ;র ওয়�ক� গ�উডP� ত\ডকট ছখ��র মডধ4 খ�ব ছবশ- তফ�ত 
ন�ই তকন)। 

ছখ�� হডব ট�ডয়তPট-ট�ডয়তPট (স�� তকন ১৯৯৫!) স�ডয়_। , কম�স;, আট;স সব গপই 
অ7শ তনড> ট�ন;�ডমডPট ফ�র; র�উP� হড> নকআউট র�উP�। ,  এরপর যথ�\ডম 
ছক�য়�ট;�র ফ�ইন��, ছসতমফ�ইন�� ও ফ�ইন��।  

পথ�গতভ�ডব ত\ডকডটর ম�ডQ গপ ওয়�ডনর অততডমধ�ব- ছ�ড�ড%রডক অডনর� 
সব�ই আP��র�গ তহডসডবই ছ%ডখ এর� ফ�র; র�উP� প�র হডত প�রডব তক ন� এট�।  
তনডয় খ�ব সহডজ ব�তজও ধর� য�য় তকন আতম ছয %�ট� ছপডয়ত���ম। ,  ছসট� তকন 
এতট� খ�র�প ত��ন� আম�ড%র ছবশ ভ�� ম�ডনর দজন ফ�র ছব���র ত��।  
(আ%ন�ন ও সডনট) এ��ড়� ব4�তট7। -এ অতভAত�র একট� ঘ�টতত থ�কড�ও ছবশ 
তক��  ত�উড়�  ব4�টসম4�ন ত�� আতম  তনডজ ছবশ আশ�ব�%- ত���ম আম�ড%র %�।  
তনডয়।

নকআউট র�উডP� আম�ড%র পততপক হ� গপ তসক আম�র ঘতনষ বন� রনক।  
ত�� ওড%র ম@� স�ইক ছব���র খ�ব ভ�� ছব���র। ,  এ��ড়� ওর� %� তহডসডবও 
তন�সডzডহ ছবশ ভ�� ত�� ছ��। -ছ{�তর7 এই ম4�.ট� তক��ট� উড`জন� �তড়ডয় ত�� 
বডট, তডব ছশষ�বতধ জয় তনডয়ই আমর� ম�Q ছ�ডড়ত�। 

ছখ�� ছশডষ ছখড��য়�ড়র� আমর� তনডজর� তনডজর�ই তবজয় উ%য�পন কডরত�, স�ডথ 
ত�� গপ ওয়�ডনর  হ�ডতডগ�ন� কডয়কজন ��ত-%শ;ক অন�ন গডপর ছখ��য়।  
ছযখ�ডন প�য় ক�ডসর সব�ই .ড� আডস ছখ�� ছ%খডত, আম�ড%র গপ ছথডক %শ;ক 
ত�� ছস ত��ন�য় খ�বই নগন পরত%ন ক�ডসর বন�র� সব�ই অবশ ছবশ পশ7স�।  
কর� আম�ড%র এব7 ছক�য়�ট;�র ফ�ইন�ড�র জন শভ ক�মন�ও কর�।

০৪
আসড� এতকন ভ@তমক�ট�ই ব���ম ছকব� ম@� ঘটন�র ছপক�পটট� ছব�ঝ�ডন�র।  

জনই এত কথ� ব��। ম@� ঘটন�ট� বত� স7ডকডপ ।
ছক�য়�ট;�র ফ�ইন�ড� আম�ড%র পততপক গপ ছসডভন ছখ��র পরত%ন আম�ড%র।  

কইজ থ�ক�ডত এই ম4�ড.ও আম�ড%র গপ ছথডক %শ;ক স7খ4� ওই পডনর-
তবশজডনর মত অপরত%ডক স�ভ�তবকভ�ডবই গপ ছসডভডনর প�য় সব ��তই .ড�।  
এডসড� ছখ�� ছ%খডত। ত�র উপর গপ ছসডভন হড> খ�বই ভ�� %� , ওড%র এমন 
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কডয়কজন ভ�� ব4�টসম4�ন আড�, য�র� তকন� এক�ই %�ডক তজততডয় ত%ডত সকম। 
ওড%র ক4�ডkডনর ন�মট� আতম ভ�ড� ছগত�,  সমবত স�তকব আম�র টসভ�গ4।  

জ�য়গ�মত খ�ব খ�র�প; ত�ই টডস ছহডর ছগ��ম স�তকব টডস তজডত ব4�তট7 তন�। । 
আম�ড%র ছব���রড%রডক ছসত%ন গপ ছসডভডনর ব4�টসম4�নর� র-ততমত ত�ড��ধ�ডন� 

কডর ��ড়� ছক�ন ছব���রই ছরহ�ই প�য়তন ওড%র ব4�তট7 ত�P�ব ছথডক। । তবশ  
ওভ�র ছশডষ ওর� ১৯৯ র�ডনর একট� প�হ�ড়সম ছ{�র %��ড় কতরডয় ছফ�� ছখ��।  
ছথডক ব�ডত ছগড� তখনই আম�ড%র ��তট হডয় ছগড�, ওভ�রপতত %শ র�ডনর আত{7 
ছরডটর কথ� ত.ন� করডত তগডয় আমর� ব4�টসম4�নর� ছবশ অসসই ছব�ধ করডত 
��গ��ম। 

য�ই ছহ�ক,  ওডপন�রড%রডক (ইশততয়�ক ও তকবতরয়�)  ব���ম,  ‘আম�ড%র 
হ�র�ডন�র তক��ই ন�ই ছর ছ%�স শর ছথডকই .ড়�ও হডয় য� ছব���রড%র উপর। ,  য� 
খ�শ- হডব, ক� পডর�য়� ছনতহ!  ’

আম�ড%র শরট� খ�র�প হয়তন ওডপন�রর� ভ��ই তপতটডয় ছখড� একট� তভত গডড়।  
ত%�। 

আতম ছনডমত� ট�-��উডন ওই তভডতর উপর %��তড়ডয় আতম ও অন�নর� র�ডনর।  
.�ক� তক��ট� স.� র�খডত সকম হডয়ত���ম। 

১৪ ওভ�র ছশডষ আম�ড%র ছ{�র %��ড়�� ৪  উইডকডট ১২০  (ব� ক���ক�ত�)। 
এক%ম খ�র�প নয়, তকন ছম�ডটও আশ�ব4ঞক নয়, ছকনন� �য় ওভ�ডর ��গডব আতশ 
র�ন আতম তনডজ আত� ত\ডজ   তকন এই র�ডনর প�হ�ড় তকভ�ডব টপক�ডব�। ,  ত�র 
উপ�য় খ��ডজ ছবর করডত ন�ভ;�স ছবক��উন হডয় য�ড> ব�রব�র। 

তবপক %ড�র ক4�ডkনই আম�ডক উপ�য় ব�তড� ত%� ছযট� পডর শডনত���ম।  
ছসট� বত�, স�তকডবর ন�তক ছসত%ন ছ�তট7 ত�� ছখ��র এই পতরতসততডত ছস।  
ছম�ট�ম�তট তন�সডzহ হডয় ছগ� ছয,  ত�র� ম4�.ট� পডকডট প�ডর ছফড�ড�,  আম�ড%র 
ছজত�র ছক�নই আশ� ছনই ত�ই ছস ভ�ইস। -ক4�ডkন জতহরডক ক4�ডkত_র %�তয়ত 
ত%ডয় ম�Q ছ�ডড় .ড� ছগ� ছ�তট7ডয়। 

জতহর এত%ডক কর� আডরক ক�ণ। ক4�ডkত_ ছপডয়ই ছস তসদ�ন তন� ছয  
পডনরতম ওভ�রট� ছস তনডজই করডব। জতহর হড> ম@�ত প�ট; -ট�ইম অফত�ন�র। 

ওর এই অতবডব.ন�পস@ত তসদ�ন ছ%ডখ ওড%র আডরকজন ছখড��য়�ড় অণ;ব (অণ;ডবর 
স�ডথ আতম ছখড�ত� আডগ, আম�ডক ভ�� মতই ছ.ডন) জতহরডক তনডষধ কর� ছব�ত�7 
করডত,  ‘অ4�ই জতহর,  এখন ক�ডয়শ আড� ব4�তট7ডয়,  এখন ছব�ত�7 কতরস ন�, 
%রক�র হড� পডর ছব�ত�7 কতরস !'

তকন ছক ছশ�ডন ক�র কথ�?  স�তকডবর মত জতহরও ছম�ট�ম�তট সতনত�ত ছয, 
আম�ড%র হ�ডত ইততমডধ4ই ওর� হ�তরডকন ধতরডয় ত%ডয়ড�! ত�ই ক�রও কথ�য় প�`� 
ন� ত%ডয় ছস আস� ছব�ত�7 করডত  ।

গডন গডন .�রট� �য় ছমডরত���ম আতম! স�ডথ একট� ব�উP��র- ও আডরকট� দই 
র�ন তনডয় এই ঐততহ�তসক ওভ�রট�ডত তনডয়ত���ম ততশতট মহ�ম@�4ব�ন র�ন। 

স�ডথ স�ডথ ম�ডQর পতরডবশট� আম@� ব%ড� ছগ� যত%ও তখডন� আম�ড%র প��.।  
ওভ�ডর পঞ�শ র�ন ��গডব, তকন আম�ড%র ছজ�শ তখন অন ছ�ডভড� ছপ��ড� ছগড�, 
ওভ�রপতত %শ র�নট�ডক খ�বই ম�ম�ত� মডন হত>� আর ত�র তQক তবপর-ত অবস�।  
আম�ড%র তবপক %ড�। ওড%র তখন প�র� ট��ম�ট�� , এড��ডমড�� অবস�।  

আম�ড%র আডর� দ�ডট� উইডকট পডড়ত��,  তকন আম�ড%র ছয ব4�টসম4�নই 
উইডকডট এডসড�,  ছসই তক�� ন� তক�� তপট�তন ত%ডয় ছগড� ছজ�ডশর ছQ��য় আম�র।  
মডন আড�, সজ� ও আস�% পডত4ডকই দট� কডর ব�উP��তর ছমডরত�� এই গরতপ@ণ; 
সময়ট�ডত। 

ততন ব� ব�ক- থ�কডত যখন আতম জয়স@.ক র�নট� তন��ম,  ছ{�রশ-ডট আম�র 
ন�ডমর প�ডশ তখন জ�জ� করত�� নটআউট ৮২! 

জয়স@.ক র�নট� তনডয় আতম আর থ�তম ন�ই,  ব4�টট� ম�থ�র উপর ঘ�র�ডত ঘ�র�ডত 
প�গড�র মত ছ%�ড় ত%ডয়ত���ম আম�ড%র গডপর %শ;ক-ছখড��য়�ড়ড%র উড�ডশ। 
ওর�ও বডস ত��ন�,  এই অকলন-য় জডয়র আনডz সব�ই আম�ডক ম�থ�র উপডর 
ত�ড� ন�.�ন�ত. শর কডর ত%ডয়ত��। 

ব�ঝডতই প�রড�ন, ছহ�ডমটট� ছখ���র সময় ও সডয�গ ছক�নট�ই প�ই তন আতম! 
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০৫ 

আম�র জন .মক ব�ক- ত�� আডর�।  
পরত%ন সক��ডব�� কইজ নন। -নটরড�তময়�নড%র A�ত�ডথ; ব�ত�,  আম�ড%র 

কইজ হত এক%ম সক�ড�র শরডত (সক�� আটট�য়), তকন কইজতট আম�ড%র স স 
ক�সরডম হত ন�, অন একট� রডম হত কইজ ছশডষ আমর� ছয য�র ক�ডস .ড�।  
ছযত�ম ত%ডনর ব�ক- ক�সগ�� কর�র জন। 

ছত� য�ই ছহ�ক,  কইজ ছশষ কডরই আতম আর আম�র জ�ডনর ছ%�স প�Q�ন 
ত�ড়�ত�তড় .ড� ছগ��ম ব�ইডর তখডন� ক�স শর হডত স�ত। -আট তমতনট ব�ক-। 
এট� হড> আম�ড%র তসগ�ডরট-ছবক .�। -তসগ�ডরট ছশষ কডর দজডন যখন ক�ডস 
ঢ�কডত য�ত>,  তখন আর এক তমতনট ব�ক- ক�স শর হডত ইততমডধ4 ব�ক- সব।  
ছ�ড�র�ই ক�ডস ঢ�ডক ছগড�। 

%রজ�ট� ছQড� প�Q�ন তভতডর ঢ�ক� পথডম, প�Q�ডনর তপ�� তপ�� ঢ�ক��ম আতম।
ছয তবশ�� একট� স�রপ�ইজ আম�র জন অডপক� করত��,  ত�র জন 

ম�নতসকভ�ডব পসত ত���ম ন� তক��ডতই আতম ক�ডস ছঢ�ক�ম�তই ক�ডসর ব�ক-।  
একশ আট�নজন ছ�ড�র পডত4ডক একস�ডথ %��তড়ডয় ছগ� এব7 সব�ই একস�ডথ 
হ�তত�ত� ত%ডয় আম�ডক অতভব�%ন জ�ন��! 

প�ডর�প�তর তবহব� হডয় পড়��ম ঘটন�র আকতসকত�য়,  আম�র জন এট� ত�� 
অভ�বন-য় একট� ম�হ@ত;!  আম�র ত\ডকটতবম@খ,  অততপড়�য়� সহপ�Q-র� ছয এভ�ডব 
আম�ডক স�%র অভ4থ;ন� জ�ন�ডব, ছসট� ত�� আম�র ক�ড� কলন�ত-ত একট� %!শ! 

ভ��ব�স�র এই ঋণ তক ছক�নভ�ডব ছশ�ধ কর� য�য়? ছসত%ন ছযভ�ডব ওর� আম�ডক 
সম�ন ও ভ��ব�স� প%�ন কডরত��, তQক এরকম আর ছকউ কখডন� ছপডয়ড� তক ন� 
জ�তনন�, জ�নডত .�ইও ন� আতম শধ� জ�তন। , আতম আজ-বন গব; কডর ব�ডত প�রব 
- আতম ছসট� ছপডয়ত���ম আম�র সহপ�Q-ড%র ক�� ছথডক।  

ত�ই ছত� গ�� ফ�তটডয় ব�ত�, থ- ত.য়�স; ফর গপ ওয়�ন  তহপ তহপ হরডর! 

[উৎসগ;� নটরড�ম গপ ওয়�ডনর প�ণতপয় সহপ�Q-ড%রডক ক!তAত.ড` উৎসগ; 
কর��ম আম�র এই গলতট।]

স.� ন�ম� ক�ক� ক�ডয়শ

স.� তQক�ন��  

http://www.sachalayatan.com/user/kakul_kayesh
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কল�ল� থ�কল� ক	 কর��ম এখন আর ককছ�ল�ই মলন পলর ন� ক�স কর��ম।  
খ�ব ভদল��লকর ম� এ�ট�ক মলন আলছ। ন�ন�ন ��য়গ�য় কক�ক ! থ�কল��  
স�র�ক"ন আলরকট� ক�� কর��ম। , ক$�লন কথ� ব���ম অলনক স�র�ক"ন বন�ল"র।  
স�লথ কথলক ব�ক' ক$লর আব�র ককলন� ক$�ন কনলয় বস��ম কসট� এখন আম�র 
ক�লছও কবশ রহসময় ��লগ। ক� গল , ককছ�ল�ই কশষ হল��ন�।

এক"ম শরর ক"লকর কথ� কল�� শর করল� ন� করল�ই কবজ�ন কম��। । ট�ন�  
স��ক"ন  �লব। আকম কনর�কমষ ম�নষ এইসব কম�� কট�� ক2ক কপ�ষ�য় ন� । । কনঝ�ম  
পব� উৎস�লহ ব�ল�� আম�ল"র ন�কক ককছ� একট� করল�ই হলব। অন সব কল��  
আসলব। র	ক�ম� ম�নসম�লনর ব9�প�র আকম ওর উৎস�লহ প�কন ন� ক:ল� ক; ।  
:����ম ও ক<ষগহবর কনলয় একট� পল�ক শর করল��। । আগলন ক; :��ল�ও ওর  
প�টAন�র হল� র�ক� হ��ম ন�। গ�লছ উল2 মই ট�ন ক"য়�র অবস� ।

কম�� শরর দই একক"ন আলগর ;টন� কনঝ�ম কD�ল"� কD�ল"� গ��য় ব�ল��। , 
"আম�র কক�লন� বন� ন�ই,  আকম কক এক�ই পল�ক করলব�?  ��ই একট� কবঈম�ন। 
ক��র উক ৎ আম�লক স�হ�য9 কর�।" 

আকম ক��� ম�লখ অকভলয�গ শকন বক�। , "ঐসব গহবর, খ��কব� ক	 ক�কনস আকম 
ক�� ককছ� ব�কঝ ন�।"

"কব�ঝ�ব�কঝর ককছ� ন�ই সব ক�� আকমই ব�লব�। , ��ই শধ� প�লশ থ�ককব।"
কম��র ক"ন কবশ উৎস�হ কনলয় হ�ক�র হ��ম আম�রও পল�ক আলছ। । কনঝ�ম  

আলগ কথলকই সব মলK� কনলয় ত�কর।
ও স�র��	বন ককরৎকমA�। য�ওয়�র স�লথ স�লথ বল� , "আকম ককন অম�ক ককমকট 

�ম�ক ককমকটর স"স, অলনক "�কয়ত,  ব�ঝক�? স�র�কণ থ�কল� প�রলব� ন� ��ই।  
ক"য়�ল�র ক�খ� সব পল' ক$� ক��ক�ন আসল� এসব কথলকই ভ��!ভ���! ক"লয়।  
ক"কব খ�ব সহ� ব9�প�র। ।"

আম�র ম�থ�য় �খন ক<ষগহবর কভলQ প'�র ক��গ�'।

এই কমলয় বল� কক!

কশষ পযAন স��ক"নব9�প	 কসই কম��য় কবখ9�� ব��ক কল�� কথলক আগ� ঝD�ক 
ঝD�ক ব��ক আর ��ল"র স�লয়ন ক�লবর সভ�পক�লক ভ���! ক"য়� সহ� ন� কক2ন 
আমর� ভ�ল��ম�ই কশলখকছ��ম ন� বল� প�রকছ ন� কয এর� কবজ�নলম��য় আস�র।  
আলগ সগকনর কব��� প�লর�ট� গ�লয় ক:ল� আসল��!

কব �রক কহলসলব আসল�ন KV ম�হ�ম" ��$র ইকব�� ঝকঝলক ক হ�র�। ,  এমন 
সWনর কথ� আর ব� নভকQ,  আমর� সব�ই আনলন প�গ� হলয় কগ��ম স�র।  
আম�ল"র পল�ক ক"লখ কবশ খ�কশ হল�ন অস!খ9 পল�লকর ম�লঝ কথলক কশষপযAন।  
দ�লন একট� প�রষ�র বগ�"�ব� কলর ব�'	 ক$লরকছ��ম।

প�য় নয়বছর পর হ2�ৎ একক"ন র�স�য় ক"কখ ��$র ইকব�� স�র ম�থ�ভক�A।  
ক�ল�� �ল� এখন শভ��র কছD�য়�। আলগর কসই হ�কস ককন ক হ�র�য় ব�ধAক9 । 

স�রলক ন�,  আকম কযন আয়ন�য় আম�লক ক"খ��ম কসই �	ব । উচ�লস ভর� 
ককলশ�র	 কক�থ�য় কগল��? কখন এ� সময়  ল� কগল��? কপছলন ক$রল� কভক�রক^স� 
এখন অলনকট�ই ঝ�পস�।

স � ন�মV কমলয়
স � ক2ক�ন�V  

http://www.sachalayatan.com/user/guest_writer
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সমর�গল�� র
ভ�ল� ভ�ল?  কর��� করনই�� দ�রত ত�কর হয়?  ঝগড়� অথ�� 
অকভম�লন?  ক#�ট ক#�ট অকভম�ন,  ক#�ট ক#�ট কর#& অ�লহ��য় হয়ল�� এরকদন ম&খ 
ক)করলয় কনই ক*য় হলয় ওঠ� কর�লন� �ন&র কদর কথলর! এস�ই স�/ �ল� স�ল0লয়।  
�লড়� কনম�ম স�/  সময় । 

সময়ই দ�রত ত�কর রলর কদয় শধ& মগল3র স5ক�লর�ল6 #�প করলখ য�য় এরট�। । 
এরকদন হয়ল�� ক�6ণ ক�লরল� হড়ম&ড় রলর কনলম আলস। নস��ক3র রলর ক��ল�। 
কভল� র��র হই অলনর আক��� কনলয় ��ল� ইল> রলর। - করমন আল#� ক*য় �ন& 
ক�কপ?

কমলয় �&কম এখলন� আম�য় �ন& ভ�ল�� কর? 

রখলন� কর আম�য় কভল�ক#ল� �ন&র ক0লয় এরট&খ�কন ক�ক@...

ক�কপ আম�র রল�3�ন& �ন&র ক0লয় ক�ক@ কর#& ক#� ন� অ�শ। । যকদও কসট�  
হল�ও হল� প�রল��। আম�র কদর কর�লন� ��ধ� ক#� ন� । ক�কপর হয়ল�� ক#� ��ই ।  
হলয় ওলঠ কন। 

�ল� ক�কপর স�লথ কর�লন� অকভম�ন হয়কন, রখলন� ঝগড়�ও ন� করন ধ
লর ধ
লর।  
দ�রত ক�লড় কগলয় ধ�ল�� 3লমল#। এরট� সমলয় ভ&ল� কগক# ওর রথ� । সময়ই দ�রত  
ত�কর রলর কদলয়ল# আম�লদর ম�লঝ। হ�য় সময় ! 

পলর এরকদন শলনক# ক�কপ ক�লয় রলরল# আলর� পলর শলনক# ঢ�র�য় স�স�র।  
প���র রথ�। এরকদন হ�ক)3� �ল� , "ক�কপর দই ��চ� হলয়ল#।  0ল��, এরকদন ওর 
��স� কথলর ঘ&লর আকস।" 

য�ল�� য�ল�� রলর আর য�ওয়� হয়কন। 
 আম�লদর রল�ল3 আলরর ক�কপ ক#� কম�টক ক�কপ। । রল�3 #�ড়�র পর আর  

এরকদলনর 3নও কদখ� হয়কন। শধ& শলনক# আম�র আলরর রল�3�ন& কখ�রলনর  
এর ভ�ইলর ক�লয় রলরল# ও ক@6 খ�র এট�ই প�ওয়�। । ��রপর আর কর�লন� খ�র  

কনই কম�টক ক�কপর করমন আল#। , রয়ট� ��চ�র�চ�র ম� ও এখন 3�নল� ইল>।  
ররল�ও 3�ন� হল� ন� ��। 

এই-ই হয়ল�� আম�লদর 3
�লনর 0রম স�/। 
রল�ল3 কখ�রনও ক#� আলরর কJ�3 �ন& আকম ঢ�ক�ল� ভক�� হই আর ও ভক��। ।  

হয় ঢ�র� রল�ল3। স�কনর দ�রত রম হল�ও সমলর�র দ�রত ক�লড় কগল# কদন কদন । 
এরকদন 0�লয়র �5ষ�য় অক)লসর কনল0 ন�মল� কদখ� হলয় য�য় কখ�রলনর স�লথ। 
র�কদন পর র� রথ� হয় 0�লয় 0&ম&র কদয়�র )M�লর! 

এর অলনর পলর এরকদন কমরপ&লর কদখ� হয় ক�লয় নয়। , খ�র কদয় সন�লনর ���� 
হওয়�র সন�লনর ��প হওয়�র পর আর কদখ� হয়কন র�লর� র�# কথলর ওর আর। ।  
কর�লন� খ�রও প�ইকন।

আ>�, কম�হ�মদ করমন আল#? ওর স�লথ আম�র অ�ট� খ�ক�র ক#� ন� রখলন�ই। 
�ল� ও ক#� কখ�রলনর 3�কন কদ�স। কসই স�লQ য� কর#&ট� ম�খ�ম�কখ । �#র ক�লনর  
আলগ স�ভ�লরর ক3র�ল��ল� �ন& র�ক3ল�র ��স�য় কগল� কদকখ কম�হ�মদলর। এরট�  
গ�লম�নটলস আল#। ম�ল0�নS�ই3�র । প�@�প�ক@ এরট� �/�স� দM�ড় রর�লন�র ক0ষ�  
ররল#। �/�স� কর দM�কড়লয়ল# ? কর 3�লন!

রলয়রকদন আলগ ��কড় য�ল�� 3রকর এরট� দরর�লর। । র�উনট�লরর স�মলন  
দM�কড়লয় আক#। এর3ন এলস ��ল�� , "আপন�লর ক0ন� ক0ন� ��গল#।" 

ঘ�ড় �M�করলয় ভ ক0লর ��র�ই আলর )করদ। ! 

)করলদর স�লথ পড়�ল@�ন� কনলয় কর@�লরক@র রকমকট@ন ক#� �ল� কসই।  
কর@�লরক@ রখলন� �ন&লতর ম�লঝ ত�র
 হলয় দM�ড়�য়কন। 

আলরর3লনর স�লথ পড়�ল@�ন� কনলয় �&ম&� রকমকট@ন ক#� কস দ
প&। । এরট&  
ক�ক@ প�লর,  পড়�ল@�ন� কনলয় এই ভ�� ক#� ��র মলধ/ *�� আমর� দ3লনই।  
ঢ�ক�ল� 0�ন প�ই ও কনয় অ/�র�উকনট� আর আকম ক)ন�ন। । )ল� রকমকট@লন  
ক#দ পলড়। �ল� �ন&ত কঠরই ক#� । 

ভ�কস�কট #�ড়�র পলর,  কসট� ক)লর হলয় আলস এখন র�ল�ভলYও রথ� হয় ন�। । 
হয়ল�� কসএ )�লম�র কহলস�-কর��ল� দ
প& স�র�কণ �/স এখন।

 রল�3 স5ক�\ স0��য়�লনর রল�3 স5ক� স�র�ন  

�ন&র� এল��লমল��                                                           ...প�ন রহম�ন কর3�



ঘটন�ট� এরকদন ��লস রলর ��কড় য�ওয়�র পলথ আম�র কপ#লনর কসলট �স�।  
�রণ
কটলর ক0ন� ক0ন� ��গল#। এরট� কপকচলর কর�ল� কনলয় �লস আল# । 3�ন���  
কদলয় ����স এলস 0&� উকড়লয় কনলয় য�ল>। প�ল@ স�ম
*�র কমলয়কটলর কদখল� ।  
কঠর ন�কগ�লসর মল�� ��লগ। করন ��ল�� ��ল�� রলরও ��� হলয় উলঠকন - �&কম কর 
ক��কক0 রল�ল3র ৯৭-৯৮ �/�ল0র ন�কগ�স? 

র� খ&নসকটর স5ক� কয 3লম আল# ন�কগ�লসর স�লথ! 

হ�ক)3�র রথ� আলগই �ল�ক# ক��কক0 রল�ল3র �ন&লদর মলধ/ ওর স�লথই।  
এখন ক�ক@ কয�গ�লয�গ কসট� হয়ল�� ভ�কস�কটল� এরস�লথ পড়�র র�রলণ। । অথ��  
3�কন কদ�স র�লস�লর ক�লয় রর�র র�রলণ। রলয়রকদন আলগ ওর কমসর�লর3  
হলয়ল#। ��স�য় কগল� কদকখ খ&�ই মনখ�র�প রলর �লস আল# । ক*য়�ন&লর র
 �ল�  
স�নন� কদই, কসট� ভ��ল� কগলয় কদকখ ����র ভ�6� হ�করলয় ক)ল�ক# আকম।

হ�ক)3�র ভ�কd ঝণ�� কসও আম�লদর স�লথ রল�ল3 পড়ল��। । ও রক��� ক�খল�� । 
কসর�3গলeর স�প�কহর যম&ন������, সনর�����য় কসগল�� #�প� হল�� কসস� কনলয়।  
রল�3 রকরলS�লর র� রথ� হল��। র� �ইপQ কদয়� -কনয়� হল�� ঝণ�� কহ�ম।  
ইলর�নকমলh ভক�� হল�ও করলন� 3�কন কয�গ�লয�গ রলম য�য় ��রপর এই কসকদন।  
র�লস�-হ�ক)3�র ��স�য় কদখ� �ল�। , 'ক��ম�র গলjর �ইট� পলড়ক#।' 

ওর স�লথ অলনরকদন পর কদখ� হল� অলনর ভ�ল�� ��লগ।  
��ম�ই য&ক সরর�কর *�থকমর ক�দ/��য়, ��ম�ই �হম&খ
 উচ ক�দ/��য়, ক��কক0 

রল�3 আর ঢ�র� ইউকনভ�কস�কট-  এস� *ক�ষ�লন আকম আর শলভ>� এরই স�লথ 
পলড়ক# করন কযকদন ভ�কস�কট কথলর ক�র হলয় কগক#। ,  য�র য�র রম�লকলQ ঢ&লরক#, 
��রপর কথলর কয�গ�লয�গ অলনর রলম কগল# এখন ওর স�স�র হলয়ল#। । 
রম��/স�� ক�লড়ল#। সময় এলস শ�ও�� ক)ল� কদলয় কগল# �ন&লতর ম�লঝ ।

শলভ>�র মল�� র�জ�লরর স�লথও এরই অ�স� আ3 আম�লদর স&� রল�3।  
এরই ক#� �ল� ভ�কস�কট কভন। । ও 0টগ�ম ইউকনভ�কস�কটল� ভক�� হলয়ক#� গ� ।  
ম�0� ম�লসই ক�লয় রলরল#। ককড়গ�লম । ক�লয়র দ�ওয়�ল� য�ওয়�র 3ন র� ��ড়� । 
য�ই কন। ক�লয়র পলর এরকদন ক)�ন কদই ন�&ন স�স�লরর খ�র কনল� । ক)�নট� ধলর  
কন কস। এভ�ল�ই এরকদন হয়ল�� স5ক�ল� ধ�ল�� পড়ল� ।

3&��ইদ�র স�লথ রল�ল3 খ�ক�র 3লমকন রখলন� হ�ই। -হ�ল�� হল�� ভ�কস�কট।  
এলস হয়ল�� কসই �ন&তট� ত�কর হল� প�রল��। করন করন 3�কন হলয় ওলঠ কন ।  
এর��লরর 3নও কর�লরয়� হল� কগলয় র�গল3র কsলপ 3&��ইদ�র ন�ম ক�খ� হয়কন। 

এরকদন আম�র কসকনয়র রক�গ আ�
ম ভ�ইলয়র স�লথ এট�-কসট� রথ�য় শকন 
3&��ইদ� উন�র শ�ক�র� ক�লয় রলরল# এর সরর�কর রম�র���লর। । স�স�র কনলয়  
ভ�ল��ই আল#। স�স�র কনলয় ভ�ল�� আল# ক3লন আনকন� হই ।

এই ক�খ� যখন ক�খক# �খন অলনলরর ম&খ #ক� হলয় মলন ভ�সল#,  করন র�লর� 
ন�মই মলন ররল� প�রক# ন� �ল� স5ক� কর�6লর খ�কনরট� 3�কগলয় কদল�� করপন। , 
ক)�ন কদলয় ��ল�ল�র রথ� মলন রকরলয় কদলয় রল�ল3র �ন&লদর মলধ/ করপলনর।  
স�লথই এখন ক�ক@ কয�গ�লয�গ হয় ��ও ক)�লন। । 

এর কপ#লনর র5ক�তট� আম�র নয় করপলনরই ও। । -ই ক)�ন রলর তদনকনন।  
3
�লনর ঘলট য�ওয়� ক#�ট-খ�ট অলনর কর#&ই ও ক@য়�র রলর এই ক@য়�কর�।  
র�কদন থ�রল� কর 3�লন!  কযমন কনই হঠ�ৎ মলন পলড় য�ওয়� 3য়ন��,  ��ল�ন, 
হ�স�ন,  ম&ক�,  স�ম#&�,  �ম��,  কর3�,  আ�মগ
র,  ন�3ম�,  �&��&�,  কস�ম�,  �
কথ র 
মল�� ম&লখর� ওর� আ3 কর�থ�য় আল# কর 3�লন। !

স0� ন�ম\ প�ন রহম�ন কর3�

স0� কঠর�ন�\  
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”...ত�ম�  আ��ক
 ম�নকত  প�রক�� ম
? স�ই  স� নব�ন বরক�র  অনষ�কন  
স�ক�র  প�ক� দ �ম!ক"  ম�ল�� বকল� সত�। ,  আ��র ��ক%&র  রঙ ম
 ম�কল�?  
বলকত প�রকল ন� সত�! ন�ল ন�ল রঙ%� আ��র খ�ব প�ক*র হ"কত� 
ক,র। ।  
রঙ ন�ল আর আম�  ন�কলর �-জ�%�ই  প�লক% মদকত ��ই বকলই আচ�। ,  
সত���র প�ক*র রঙ ম
? ��দ� হ"কত� স�মদন স�ই শভত�" স��!� সত���ক
।  
অনন ল�গম�কল�। ম4
 স�ন ��বন�নক*র 
মবত�র স�ই ধবল ব
ম% ! আচ�,  
ব
 বল�" আব�র র�গ 
রকল ন� সত�?  ত�ম� ম
 
মবত� প�* 
কর�?  ন�ম
,  

মব আর 
মবত� সত���র দ'স��কখর মবষ? 

থ�
,  পথ� ম�ম4কতই  এত পশ 
কর  সত���ক
 ভ!ক
 মদকত ��ই ন�।  
সত���র  সর�পন সপকল তখন আকর� ��ন� হকব দ'�ন�র। 

সর�পনই  ব� প�কব� ম
ভ�কব? ত�ম� সত� আ��র ম4
�ন�ই  ��কন� ন� ন�ইব�।  
��নকল!  সর�পন  পক�ম%ভ হকল স�ই  ��দ� স?�%�  পকর আব�র 
কলক�  
এক�� আম�ই সত���ক
 খ� ক� সনকব�।  ।''

তখকন� স��ব�ইল স@�ন আক� মন, আক�মন ইন%�রকন% ন�"
। -ন�ম"
�র �মবর 
�ন �মল  মভউ
�র& আর পক�&র �ন র��"। 

সপক�র �ন ম�ম4র ব���র র�র��, হ"কত� মনকভ ��ও"�র আকগ  স�ষব�র দপ 

কর জকল ও4� ন�হকল আম�ই ব� স
ন অনর�ক
 এ
 ��ক� ১৯ খ�ন� সপ�পত।  
মলখকত ��কব�!  ভ�ল বলল��,  ১৯ খ�ন� সত� শধ� ত�ক
 সপ�� 
র� হক"ম�কল�, 
সলখ�র �-খL� হ"কত� 
ক"
 �'ই হকব! 

আর 
মবত�গকল�? গL�মলমলও হক" � �দ-ত�র�ক
 ধ�ল�র পNমথব�কত ন�ম�ক"ম�, 
মবরকহ 
�তর হক" র�মতর  ��কথ ম�ক� মলওপ�মর& হক"ম� সকPর হ�ত ধকর।  
মগক"ম� 
�ঞন�ঙ�"! 
� ম�কল� ন� স�ই�ব  
মবত�"! 

তকব এই গকS স�ই�ব 
মবত�র 
থ� আ�কব ন� 
�র�। ,  গS%� আ��র 

সপক�র পত মনক" ন" গকSর সপ�পত  সলখ� ন�"
ম% স
 হকত প�কর। ,  স�%� 
মনক" গকবষ��র আকগই আ�র� অবশ ধকর স@মল র�কলর মভতকর 
�ল� স
�কন� 
সতল�কপ�
� মনশ"ই আক�, ন�ইকল এত স*র এ
%� খ�ক� মনক�র হ�কত ন
�� 
এ ক
 আ��কদরই ক��ক�% নদ�র ন�ক� সগ�%� সগ�%� হরক@ ম4
�ন� সলখ� 
সপরক
র উকXশমবহ�ন  এই ম�ম4%� স
ইব� খ�ক��খ� প�4�কত ��কব? 

ঘ%ন�র 
�কলর আ � প�4
 হ"কত� ইকত��কধL সপক"ক�ন,  তকব স�ন �মক
& 
সবম� ম
�� বল� হকব ন�,  ধকর মনন এ%� স
�কন� �@সকলর 
কলক�র ঘ%ন�, 
স�খ�কন �হম�ক�র মবরক^ স
�কন� 
L���ল সনই, প!�ক��ন�র ��প ��মপক" সপ� 

র�র �কত� ��" অ@�রন এব-  
কলক�র প�ক�ই এ
%� সপ���ম@�  আক�, 
��র ����র� �ম4
 প�পক
র হ�কত ম�ম4 সপ _ক� সদ"�র বL�প�কর এ
%� ম�মথল; 
বর- এর হ�কত ওর পত সপ _ক� সদ"�র দ�ম"ত�প&�ই ত�কদর 
�ক� দ�ম"ত 
প�লকনর ন���নর। 

আ�র� স
উ সপ���ম@ক� সগকলই  ����র� প�র� ম�ম4র ব�মনরল  আ��কদর 
হ�কত স�ক! মদকতন, আ�র� সবক� সবক� মনক�কদর ম�ম4,  ��কথ বন�কদর ম�ম4ও 
মনক" আ�ত��।

আ�র�'  বলকত আম� এব- আ��র 
ক"
%� সদ�স,  ��র� সবম�
L�মল খ�র�প 
স�কল ন�, তকব প�-%�ম�র সক��গ সপকল ��ক! ন� আর ম
। 

নদ� আ��কদর ক�ক�র �বক�ক" হ% স�ক" এ 
থ� বল� ��কব ন�। ত�র স�হ�র�  
আ��র 
�ক� বর- ম
��%� ই দর��কখ� �কন  হ" তকব শর সথক
ই সদকখম�।  
আ��কদর দই ই"�- ম%��র  নদ�র 
খন,  
� ল�কগ,  স� বL�প�কর প�রকল 
��বকন�ৎ�গ& 
কর সদ" ব! ভ�ইকদর �কধLও নদ�ক
 মনক" 
�ন�ঘ�ষ� সবম�। । 
আর স�ই��কথ  স��গ হকল� এই সপ�পত। 

পতম% স�-ই মলখ�
,  আ�র� স�ম% স
�কন�র
� অনক���ন�র �ম�বন� ��!�ই 
ব�ক�"�প 
রল�� এখন খ� ক� সবর 
রকত হকব  স
 স�ই ��বন�নক*র 
মবত�।  
প!� ��ন।

এই খ� ক�  সবর 
র�%� 
ম4ন হকব সভকবম�ল��,  ম
ন ত� ম�কল� �লবত 
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সP  হন�র
                                                              ...অ��Lৎ বল�ই



তরল- ম%��রগল� সপ�পকতর  ঝ� ম
 সনকব ন�। ,  ত�র� ব�দ ক��ক�% হকল।  
ম�ম4র বদকল আকগ সন�% ��ল���মল ম
-ব�  গপ @�ইক%র ধ�*� 
রকব আর 
এ
ই ক�ক� থ�
�" এর
� স
�কন� ��ন আ��কদর স��খ এ!�কত  প�রকব ন�। 

সতর�- �ক*হ%� ব! ভ�ইকদর ওপকর মগক"ই প!কল�। আ�র� বর- নদ�র  
ওপর ন�র  র�খল�� এব- 
ক"
মদকনই স, হকল� নদ�র মদক
 পতL���র 
স��কখ ত�
�কন� ��লম% স�ক
নর  ই"�করর সলমনন ভ�ই।

মনমশত হও"�র �ন ত�ক
 মগক" ধরল��,  "ভ�ই"�,  প!�শন� মন"� বL�প
 
ঝ�ক�ল�" আম�, 
L��কন ম
 ম
��ই ব�ঝকতম�  ন�, আপমন শনল��  খ�ব ভ�কল� 
সন�%  
করন।" 

মতমন স%�প মগলকলন সপম�
�র ব�ম!র কত�রও ন�ম
 অনর
� আদর। । আর  
আ�র� ত�র �ম�বL সপম�
�র  ক��ক�% আ��কদরক
 সখপ�কন�র স�ক" হ�ত।  

র�র এই সক��গ মতমন ��!কবন স
ন! 

সন�ক%র হ�কতর  সলখ� আর সপ�পকতর সলখ� ম�মলক" আ�র� ���ম
 হ�ম� 
মদল�� অবশ ত�র �ন ম
��%� খ�র�পও ল�গকল�। । সল�
%� সদখকত  ল�ল%�  
আক�,  এ
%� ম�
ন� হকলও লম�,  ভ�কল� ��করন% বকলও সন�� এই সল�
।  
নদ�র �কত�  ই দর��খ�র �ন প�কগ�ল হকল� মনউ%কনর স
�ন @�q&ল�",  স
 
��কন!  অবশ সপ� সত� আর মনউ%নক
 স�কন ন�,  ত�র  প�মরমত ফক"করর 
��কথ।

এর �কধL  আ�র� স
উ ন� স
উ পমতমদন �
�কলই সপ���ম@ক� মগক" 
@কল�আপ ম�ম4 খ� �ত��,  এ অমভ��কন  স
�কন� ম�দ র�খ� ��কব ন�। 
�প�হখ�কন
 পকর আব�র স�ই  ম�ম4,  স�ই এ
ই খ��,  এ
ই হ�কত ম4
�ন� 
সলখ�, �মদও খ�ক� ন
��র পমর���%� 
� 
� সলখ�র পমর���ও। ,

"মপ"  নদ�, 

সত���ক
  ম
��মদন আকগ  এ
ম% ম�ম4 মদক"ম�ল�� স
�কন� সর�পন  সপল��।  
ন�। ম�ম4ম% সপক"�  ম
ন� ��মন ন�। এ ম�ম4 সত���র  হ�কত সপকল এ
ম%ব�করর  
�ন সত���র ��দ� স?�ম% পকর  
কলক� এক��। আম�ই সত���র ��কথ 
থ�  

বলকব�।"
স,তই  নদ� আর ত�র মবক�ষ অক
��কনর �ন ত�কল র�খ� ��দ� স?�ম% 

পকর ন�,  সলমনন ভ�ইও মদকন মদকন আকর� অমসর হন,  নদ�র ��কথ 
থ� বল�র 
��হ� �ঞ"  
কর উ4কত প�করন ন� আ�র� ত�র স�ই অ�হ�" অবস� সদকখ।  
ম
��%� ��&��তন� ম@ল 
রকলও আ�ল ঘ%ন� @ �ক�র মদক
 ��ই ন�। এ%�  
ও"�নওক"  ট�ম@
,  আর স@র�র স
�কন� পথ সনই ভ�কল� স�কল মহক�কব।  
আ��কদর স� সন�� আক�, এই ঘ%ন� @��  হকল ত� প�র� ত��� হক" ��কব।

পকরর �প�কহ  তNত�" ম�ম4ম% প�ই এ
ই  খ��। ,  তকব এব�কর আর খ�ক�র 
ওপর ন
�� সনই ম�ম4 খ�কল পম!। ,

"...শকনম�ল�� স*র ��কখর  স�ক"র� মনষ�র  হ" 
খকন� মবশ��  
মর মন। ,  
আ� সত���ক
 সদকখ ব�ঝল�� সত���র ��কখর হ�ম� আ� মবশ��ঘ�ত
। ,  
সত���র স��কখর ��হন�ক
 সভকবম�ল�� আহব�ন,  অথ� ত� ম�কল� ত�ব ভকম%!  
ম
ক�র এত অহঙ�র সত���র? 

আ��র ��কথ 
থ� বলকত ��ও ন� �র��মর বলকলই প�রকত 
� হকত�।  
এ
ম%ব�র স�ই ��দ� স?�ম% পকর ���কন এক� দ �!�কল?  অথ� এ�ন ভ�ব  

রকল স�ন ম
��ই হ" মন আ
�ক�র ত�র�র� খক� ��"। , উল
�র� হ�মরক" ��",  
স
উ স��ন ত�কদর 
থ� �কন র�কখ ন�, ম4
 সত�মন  অবজ�" ত�ম� �� ক! স@কল  
মদক"ক�� আ��র মনকদ&�ষ  ম�ম4গকল�ক
। 

সত���র সথক
 সর�পন  ন� সপকল �কন  সরকখ� এ%�ই আ��র স�ষ ম�ম4।"
এই ম�ম4ম% পক! আ�কল আ��কদরও ব�
%�  স� ��! মদক" ওক4 তখকন� । 
 ম� 

ব"� আর মনক�র�ও অSসS স�নইন সপক�র ধ�*� 
রম�,  উকপক�র 
,%� 
ব�মঝ এ
ব�র ভ�মব। , ��ই �ব ম
�� বকল সদই, ম�ম4গকল� মদক" সদই নদ�ক
। 

ম
ন ��হক� ককল�" ন� ত���!� অকনর 
ক, ��নষ  আ�কল স
�কন�।  

,কব�ধ 
কর ন�,  �মদন� 
,গকল� ত�র  মনক�র ��বকনর ��কথও স�কল। 
আ��কদর 
,%� ম�কল� মনক�কদর  ��বকন স�ল�কন�র �নই,  সলমনন ভ�ই 
স�খ�কন ত�চ, নদ�ও ত�চ, ত�কদর 
ক, আ��কদর আ�কল ম
��ই ��" আক� ন�। 
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এই দ��&মন
ত� অবশ বত&��কনর  �-ক���ন,  সদ!��গ আকগর স�ই 
��মপত��বকন এত দ�&কনর ��" ম�কল� ন� সলমনন ভ�ইক"র ন�ল রকঙর।   
�-জ� প�লক% সদ"�র সকP  আ�র�ও আর স
�কন� পম�ম%ভ ভqম�
� র�খকত প�মর 
মন।

��ল ন��j অ��Lৎ বল�ই
��ল ম4
�ন�j  

http://www.sachalayatan.com/user/bolai
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র�জন�ত��

“এই শ�ন, শ��র� সব ছ�তল�গ।“
ত�ক আছছ,  ��ই সই ক�য়ছক�ব�দ ভ�ই যখন বছলছছন �খন আমর� সব�ই।  

ছ�তল�গ উতন আম�ছদর স"ছলর বড়ভ�ই। , ঢ�ক� কছলছজর ছ�তছন��। 
আমর� সব�ই গভ� ল%�বছরটতর স"ল শ'ছক প�স কছর ভত�) হছয়তছ ঢ�ক� কছলছজ। 

আম�ছদর স"লট� এই কছলছজর একদম প�ছই,  শছ�ট র�স�ট� প�র হছলই হল। 
আম�ছদর সময় ল%�বছরটতর স"ছলর ছ�তছদর জ�বছনর অছনক লছ-%র মছ.% একট� 
তছল ঢ�ক� কছলছজ ভত�) হওয়�। আম�র ব�ব�সহ আর য�ব��য় প"রষ আত�য় এই  
কছলছজ পছড়ছছন, শম�ট�ম"তট তনত3� তছল শয এইখ�ছনই ভত�) হব। 

��ছ�ড়�ও নটরছ4ম কছলছজ চ�ন প�ইতন,  ভত�) পর�-�য় শট�ক�ট"তক করছ� তগছয় 
ল%�ছজ শগ�বছর কছর শ7ছলতছল�ম আম�ছদর স"ছলর চ"র�ত জছনর মছ.% শম�ট�ম"তট।  
ষ�ট-পয়ষত9 জন ভত�) হছয়ছছ ঢ�ক� কছলছজ ব�দব�তকছদর কছয়কজন নটরছ4ম।  
কছলছজর চ�প সহ করছ� ন� শপছর দই ম�ছসর মছ.%ই তবতভন পন�য় চছল এছসছছ 
ঢ�ক� কছলছজ। স�র�? আমর� তবর�ট একট� দল স"ল শ'ছক কছলছজ ঢ"ছকতছ । 

সময়ট� ১৯৮৬  স�ল,  এর�ছদর আমল ম�ছD ম�ছDই উত�ল শদ ঢ�ক�। ।  
কছলছজ ঢ"কছলই শদছর র�জন�ত�র একট� তচত প�ওয়� য�য় কছলছজর তFতনপ%�ল।  
স�ছরর রম শপতরছয় একট" এগছলই শI�গ�ন ম"খর শদওয়�ল ��ছ� শলখ�  ত-� 
সছয�গ নয় অত.ক�র ,  আছরকট" শগছলই শদ��ল�য় উ��র তসJতড়,  4�ছন ও বJ�ছয় 
গ%�ল�তরগছল�ছ� য�ওয়�র প' সবগছল� শদওয়�ছলরই বল�র ম� অছনক ক'�।  
আছছ। শকউ শখ হ�তসন� ব� খ�ছলদ� তজয়�র অনস�র� , শকউ ব� বছলছছ  তভছয়�ন�ম 
তজছ�ছছ তভছয়�ন�মর� তজ�ছব আছরকট� শদওয়�ছল শলখ�  অত.ক�র শকউ ক�উছক।  
কছর শদয় ন� অত.ক�র আদ�য় কছর তনছ� হয় ,  ঢ�ক� কছলছজর শদওয়�লগছল� তক 
দ�রণ জ�বন! 

এই শদওয়�লগছল�ছ� ছ�ত ততবছরর শক�ন স�ন শনই, প"ছর� কছলজ খ"Jজছলও শক�ন 

Fক�শ ততবর কম)� প�ওয়� য�ছব ন� র�জন�ত�র সম�করছণ �খছন� ছ�তদল আর।  
ছ�ত ততবছরর এ� শFম হয়তন, র�জ�ক�রছদর ছ�তদছলর শছছলর�ও �7�ছ� র�ছখ। 

আমর� র�জন�ত�র ম�রপJ%�চ শবত ব"তD ন� �ছব ব"তD এর�দছক হট�ছন� দরক�র। 
আর এইজন হ�তসন� আর খ�ছলদ�ছক এক মছR আসছ� হছব, এইট"কই শ." ব"Dছ� 
প�তর ক�য়ছক�ব�দ ভ�ইছয়র ক'�য় আমর� F�য় সব�ই ছ�তল�ছগ ঢ"তক। ,  আম�ছদর 
র�জননত�ক কম)ক�ণ শ." সক�ছল একট� তমতছল কর�,  ��ও খ"ব শবত তদন কতরতন। 
আম�ছদর একজন বন" শব তসতরয়�সতল র�জন�ত� করছ� '�ছক,  পরব�)�ছ� 
ছ�তল�ছগর শকন�য় শন��ও হছয়তছল আম�ছদর সব র�জন�ত� দই ম�স তমতছল।  
কছরই খ�ম।

ঢ�ক� কছলছজ একজন তসতনয়র ব�মপন� ছ�তছন�� তছছলন,  সমব� ছ�ত 
ইউতনয়ছনর,  উন�ছক সব�ই শগ�তবন'দ� বছল 4�ক� আমর� যখন স"ছল এইট। -
ন�ইছনর ছ�ত �খন শ'ছকই শগ�তবন'দ� আম�ছদর স"ছল আসছ�ন,  আম�ছদরছক 
সম�জ�ছ\র দ�-� তদছ�ন আমর� দ�-�র শচছয় উন�ছক তছল শমছর D�লম"তড়। , 
চটপতট আর আইসত]ম শখছ�ই শবত ভ�ছল� ব�স��ম উন�র বষ)ব%�প� এ� শচষ�র।  
পরও ক�য়ছক�ব�দ ভ�ই শম�ট�ম"তট এক ক'�য় আম�ছদর ছ�তল�ছগ ঢ"তকছয় শদন। 

মছন আছছ ঢ�ক� কছলছজ শগ�তবন'দ�ছক শদখছল আম�র একট" অপর�.ছব�. হ� 
যতদও উতন সম`ণ) তনতব)ক�র তছছলন আম�ছদর শবঈম�ন�ছ� প� কছর য�ওয়�র।  
পছরও অছনকব�র শদখ� হছয়ছছ, Fত�ব�রই উতন তচছনছছন এব? ক'�ব��)� বছলছছন 
স�.�রণ ভ�ছবই পরব�)�ছ� আতম এব? আম�র বন"র� সব�ই ব"ছজ)�য়� জ�বন শবছছ।  
তনছয়তছ,  সম�জ�\ও পর�তজ� হছয়ছছ .ন�ছ\র ক�ছছ তকন ��ও একট� আদছ)র 
শপছছন শগ�তবনদ�র তনছম)�হভ�ছব একট� জ�বন ব%�ছয়র স?কলট� ম�ছD ম�ছD মছন 
পছড় য�য়।

আড�ব�তজ� 

ঢ�ক� কছলছজ পড়ছল পড়�শন�র আছগ আড�ব�তজর ক'�ই চছল আছস আমর�।  
কছলজ শছছড় আস�র কছয়ক বছর পর ক%�তeটন আর কমনরমছক সতরছয় শনয়� হয় 
ম`ল ভবছনর ব�ইছর দত-ছণর প"কছরর প�ড় শfJছষ। আম�ছদর সময় ক%�তeটন ও  
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কমনরম দছট�ই তছল কছলছজর উতর তদছকর ম`ল ভবছনর শভ�ছরই এক�ল�য়।  
ক%�তeটন আর ��র উপছর শদ��ল�য় কমন রম কমনরছমর প�ছ শছ�ট একট�।  
ব�র�ন� শসখ�ন শ'ছক আম�ছদর স"ল আর কছলছজর ম�ছDর র�স�ট� শদখ� য�য়। 

আতম স"ছল পড়�র সময় ভ�ব��ম কছলছজ উছ� স"ছলর শটরর স�রছদর গ�ল�গ�ল 
করব ওখ�ন শ'ছক, উন�র� ওই পছ'ই আস� য�ওয়� করছ�ন স"ল শছছড় য�ওয়�র।  
পছর আর শসই ব�সন� কখনই হয় তন বর? ভয় ভ"ছল আছস আছস শদ� কর� শর 
কছরতছ �J�ছদর। 

কমনরছমর শভ�র শটতবল শটতনস, ক%�র�ম আর দ�ব� শখল�র সব%বস� তম�" ন�ছম।  
আম�ছদর দই শটতবল শটতনসছFম� বন" তছল,  এছদর খ"Jজছ� হছল অন শক�'�ও ন� 
তগছয় এখ�ছন আসছলই প�ওয়� শয� কমনরম শ'ছক শবরছল একট� তব�ল শখ�ল�।  
ছ�দ পড়� শসট� শপতরছয় আব�র ক�ছস আস� শয� কছলছজ আম�র সবছচছয় শবত।  
সময় শকছটছছ কমনরম আর এই ছ�ছদ। ছ�দ ছ�ড়�ও বল�ক� তসছনম� হছল দল 
শবJছ. তসছনম� শদখছ� য�ওয়� আর তনউম�ছক)ট ভমণ তছল শম�ট�ম"তট তনয়তম�। 

একব�র তসছনম� শদখছ� তগছয় ছ�ত প"তল স?fষ) শর হয় এব? ��র শজর .ছর 
প"তল কছলছজর ক�ছসর শভ�র ঢ"ছক ছ�তছদর শবদম Fহ�র কছর ত�ক সময় শদnড়।  
শদওয়�ছ� অ-� তছল�ম আম�র বন" দ�প" একট" শম�ট�ছস�ট� '�ক�য় শদnড়�ছ� ন�।  
শপছর প"তলছর শবদম Fহ�ছরর তক�র হয় ম�র শখছয় ব�স�য় ক�উছক তকছ" বছলতন। , 
তকন পরতদন সক�ছল শপপ�র খ"ছল দ�প"র ব�ব� F'ম প���ছ�ই দ�প"র ছতব শদখছ� 
প�ন, প"তল ��র শছছলর চ"ছলর ম"ত� .ছর আছছ দ�প"ট� ম�র� শগছছ অছনকতদন হছয়।  
শগল, ভ�ছল� ম�নষ একট� ব�লকছক শচ�খ ব"জছল আছজ� শদখছ� প�ই আহ �তন।  
প�ক ওর আত�।

ঢ�ক� কছলছজ পড়�ক�ল�ন সময় তসগ�ছরট খ�ওয়� তনয়তম� অভ%�ছস পতরণ� হয়। 
আমর� শখ��ম ব�?ল�ছদছ ত�তর ৫৫৫ তসগ�ছরট,  শযট�ছক সব�ই ব�?ল� 7�ইভ 
বল� তসগ�ছরছটর Fত� ল�ক�র দ�ম তছল আড়�ই ট�ক�। ,  ১৯৮৬ স�ল মছন হয় 
�রন .`মপ�য়�ছদর জন খ"ব খ�র�প বছর একট� তকছন  জয় ম� স�ইছল ভ�গ কছর।  
খ�ওয়� চল� এছ�ড়� ক�ছছই শগ�ছsন শগইট শহ�ছটছলর ব�র। , ওট�র এক ম�তলছকর 
শছছল আম�ছদর ব�ল%বন" তছল কছয়কব�র য�ওয়� হছয়ছছ। , তকন পছকছটর য� অবস� 
তছল ��ছ� তবছষ শক�ন শন� কর� য�য়তন কখছন�। 

'৮৬ স�ছলর ম�D�ম�তD পয)ন ছ�তল�গ আর ছ�তদছলর সমক) শব ভ�ছল�ই তছল। 
তকন শখ হ�তসন� এর�ছদর অ.�ছন তনব)�চছন অ?গহছনর শf�ষণ� শদওয়�র পর 
হ��ৎ কছরই একট" উতপ হছয় উছ� পতরতসত�। তমতছলগছল�ছ� শ'ছক এছক অপছরর  
Fত� উস�ন�ম`লক ক'� আসছ� ল�গল একট� শছ�ট fটন�ছক শকন কছর শলছগ।  
শগল ম�র�ম�তর,  7ল�7ল ছ�তল�গ কম)�র� আর ক%�ম�ছস ঢ"কছ� প�ছর ন� আতম।  
শযছহ�" সত]য় শকউ ন�, আতম য�ওয়� আস� কতর তনরপদছপই, তকন 'ম'ছম একট� 
ভ�ব প"ছর� কছলজ জ"ছড়ই। 

ঢ�ক� কছলছজর আছস প�ছর জ�য়গ�গছল�ছ� আওয়�ম� ল�গ ব%�পক তx�ল� 
��রপরও ছ�তছদর মছ.% ছ�তদছলর জনসম')ন তবপ"ল কছয়কতদন পছর শন��র�।  
একট� আছপ�ষর7�য় আসছল আব�ছর� �তন ত7ছর আছস। তকন ১৯৮৬ এর তনব)�চছন  
অ? তনছয় আওয়�ম� ল�ছগর তবর�ট র�জননত�ক -ত� হছয়তছল, শম�ট�ম"তট আতf��� 
তসদ�ন তছল শসট�। 

শখল�.̀ল�� 

ঢ�ক� কছলছজর শপছছন তবর�ট একট� 7"টবল শখল�র ম�� শসখ�ছন স"ছল।  
'�কছ�ও শখছলতছ। তকন কছলছজ উছ� শসখ�ছন 7"টবল শখছলতছ ম�ত দই একব�র । 
আতম ভ�ছল� শক�ন শখছল�য়�ড় নই,  আম�র স�র শyয়�রছদর শখল�য় চ�ন প�ওয়�র 
Fশই উছ� ন� আম�ছদর জন শখল� তছল কছলছজর স�মছনর শটতনস এব?।  
ব�ছসটবল শক�ছট) শটতনস বল তদছয় ত]ছকট শখল�,  খ"ব শবত ত7ট হওয়�র দরক�র 
শনই, শ." ব%�ট .ছর হJ�ট�হJ�তট করছ� প�রছলই হল। 

শখল�র শছষ আড� চল� আর চল� ত�ন ��স এব? নয় ��ছসর জ"য়� শখল�। 
জ"য়�ছ� আম�র ভ�গ% খ"বই খ�র�প শম�ট�ম"তট ব�স ভ�ড়�ট� ছ�ড়� আর সব তকছ"ই চছল 
শয� ম�ছD ম�ছD পরব�)�ছ� শসই জ"য়�র আসর আম�র তনছজর ব�স�য় বস� শর 
করল শকউ শকউ আম�ছদর ব�স�র ন�ম তদছয় তদছল�  ক%�তসছন� দ% শ�জগJ� শসই।  
ক%�তসছন�র অছনক জ"য়�তড় এখন জ�বছনর জ"য়�য় ব%স, অছনছকই ভ�ছল� তজছ�ছছন, 
শকউ শকউ আব�র আম�র ম� শ." ম`ল.নট� স�মল�ছ�ই তহমতম খ�ছ{ন। 
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পড়�শন�� 

ঢ�ক� কছলছজ মছন হয় সবছচছয় কম গরতপ`ণ) ব%�প�র তছল শলখ�পড়� কর� তকছ"।  
ভয়�বহ স�ছরর ক�স (শযমন শকতমত~র তসত�কর রহম�ন,  ত7তজছ�র নরনব� 
��ল"কদ�র, স%�তটতসছ�র তখতজর হ�য়��) আর অল তকছ" ল%�ব কর� ছ�ড়� আম�ছদর 
ক�ছস শবত য�ওয়� হ� ন� স�ইছনর শবতর ভ�গ ক�সই হ� গ%�ল�তরছ�। , মছন হয় 
ছয়ট� গ%�ল�তর তছল গ%�ল�তরগছল� Fক�e4 ক�সরম। , শসত4য়�ম তসতট?, ম�'�র উপর 
f"রছছ এক�ত.ক 7%�ন, ক�ছসর শভ�ছরও গলগজব খ"ব আর�ছমই চ�ল�ছন� শয�। 

আম�ছদর আছগর বছর পয)ন কছলছজর ট%�ত4ন তছল শছছলর� তবন� পর�-�য় 
7�স) ইয়�র শ'ছক শসছকe4 ইয়�ছর উছ� য�ছব মছগর ম"ল"ক মছন হয় এছকই বছল। । 

আম�ছদর তFতনপ%�ল স�র (ন�ম মছন পড়ছছ ন�)  শসব�রই F'ম ব�.% করছলন 
আম�ছদর পর�-� তদছ�,  7লশত�ছ� অছনকই .`ছল�ট`ছল� শDছড় বই পত তনছয় 
বসল শযমন Fসত� ত�ক শসই রকম 7ল�7ল। ,  আতম সহ আম�র শচন�জ�ন� বন"র� 
সব�ই অত�কছষ শসছকe4 ইয়�ছর উত�ণ) হল�ম �ছব একট� ভ�ছল� ব%�প�র শয।  
আমর� অছনছকই ব"Dছ� প�রল�ম শয পড়�শন�রও দরক�র আছছ।

ঢ�ক� কছলছজর শযছক�ন ক�ছস ঢ"কছল মছন হছব শদছ কছলজ ত-�')�র স?খ%�  
আঙ�জনকভ�ছব কছম শগছছ ক�সগছল� শম�ট�ম"তট 7J�ক�ই '�ক� �ছব একজন। ।  
তছছলন ব%ত�]ম উতন হছ{ন তবশস�তহ�% শকন খ%�� ব�?ল�র অ.%�পক আব"ল�হ।  
আব" স�ঈদ তবশস�তহ�% শকছনর স`ছত উন�ছক তচন��ম। ,  তটতভছ�ও দ�রণ মজ�র 
সব ম%�গ�তজন অনষ�ন কছর উতন �খনই শসছলছ�তটর সছর শপJnছছ শগছছন উন�র।  
ক�সগছল� F�য় ম%�গ�তজন অনষ�ছনর ম�ই উপ�ছদয় ক�ছস ঢ"ছক উতন সব�ইছক।  
জ�ন�ছলন শয ক�ছস পতড়ছয়ছছন এই বদন�ম উন�ছক শকউ তদছ� প�রছব ন�। 

উন�র পড়�ছন�র ক'� তছল তসয়দ ম"জ�ব� আল�র  বইছকন�  গলতট স�র�বছছর।  
দই এক ল�ইছনর শবত আগ�য়তন তকন ��রপছরও উন�র ক�ছস '�ক� উপছচ পড়� 
ভ�ড় উন�র ম� স%�e4। -আপ কছমত4য়�ন ক�ম তটচ�র আতম আম�র জ�বছন আর 
ত���য়তট শদতখ তন উন�র ক�ছসর ক'� এখছন� মছন পছড়। ।

শষক'��
উপছরর শলখ�ট� পছড় তনছজরই মছন হছ{ এ� আননময় সময় আতমও শক�'�ও 

ক�ট�ইতন জ�বছন অনহ�ন আনছনর তদন শযমন শষ হছয় য�য় শ�মতন ঢ�ক�।  
কছলছজর তদনগছল� কপ`)ছরর ম� উছব শগল একতদন কছলছজর জ�বন খ"বই।  
গরতপ`ণ) হছলও খ"ব শছ�ট এর ব%�তপ। 

এই শলখ�ট� তলখছ� তগছয় অছনক প"র�ছন� সhত�ই সমছয়-অসমছয় হ�ন� তদছয়ছ। 
মছন পছড়ছছ ঢ�ক� স%�� আর ম�লR র ক'�,  এতল7%�eট শর�ছ4 শরইনছব� শরকত4)? 
এর শদ�ক�ছন কতবর ভ�ই আর ম"র�দ ভ�ইছয়র ক'�, কত7 হ�উছসর ক'�। 

স"ল আর কছলজ তমতলছয় F�য় ১২ বছর তবচরণ কছরতছ ওই ম"ল"ছক বড় হওয়�র।  
F'ম স�দ মছন হয় আর তকছ"ছ�ই প�ওয়� য�য় ন�। �ছব ঢ�ক� কছলছজর শব  
খ�র�প ক�গছল� তদকও আছছ। পড়�শন�র শক�ন চ�প ন� '�ক�ছ� অছনক ভ�ছল�  
ছ�ছতর শরজ�ল খ�র�প হছয় শগছছ। 

Fছকnল তবশতবদ%�লছয় ভত�) Fসত� তনছ� তগছয় ব"Dল�ম বইছয়র অছনক তকছ"ই 
অজ�ন� আম�র অছনক বন" শম.�ব� ছ�ত হওয়� সছ�ও তবশতবদ%�লছয় ভ�ছল�।  
স�বছজছ� ভত�) হছ� প�ছরতন অনতদছক পড়�র চ�প '�ক�ছ� নটরছ4ম কছলছজর 
শছছলর� ভ�ছল� কছরছছ শব ��ও মছন হয় আম�র প"ত সন�ন '�কছল ��ছক ঢ�ক�।  
কছলছজই ভত�) কর���ম শবJছচ '�কক সhত�ময় কছলজ। , সhত�র শভ�ছর এব? ব�ইছর 
দই জ�য়গ�ছ�ই।

সচল ন�ম� ��সন�ম
সচল ত�ক�ন��  

http://www.sachalayatan.com/user/tmhossain_0

 কছলজ সhত�� সচল�য়�ছনর কছলজ সhত� স?কলন  



স�ল আর কললল	র ম�ল� প�র�ক� ছ�ল একট� ম�ঠ একট� দ�রণ সব�	।  
�ক�লক ম�ঠ আম�লদর স�ললর ম�ঠট�য় কক�ন ঘ�স ছ�ল ন�। , ল�ল ব�ল�র ম�ঠ ছ�ল 
ওট� ত�ই আমর� কললল	র ম�ঠট� ছনলয় খ�ব কল�ভ করত�ম স�ললর ক�সরম। ।  
করলক গল� উ)ছ*লয় কদখত�ম, স�দ� স�দ� ফক পর� র�	হ)�লসর মত আপ�র� স�র�ছদন 
ওই ম�লঠ খ�ছল ছপছট কলর আমর� ভ�বত�ম। , আহ�!

অবল/ল0 আইল কসই ম�লহনকণ আমর� ম�ঠ টপলক কললল	 *লল এল�ম। । 
কললল	র দই ব�লর ছট*�রলদর ক�ল� সবল*লয় কবছ/ শলনছ� এই কর�ট�ই-  কক�ন 
এক ছবছ*ত ক�রলণ হছলকস স�ল করলক হছলকস কললল	 আস� কমলয়লদর উন�র� 
খ�বই ট�ইট ছদলতন- ক8 কক�ন বক�ই শর হত এই ল�ইন ছদলয়- “ম�ঠট� প�র হলয়ই 
*লল আস� কত�...!”

আম�র স�ললর  ঘছনষ বন�র� কললল	 অন কসক/লন পড়ল পরমছদন ক�লস কদছখ।  
আম�র *�রছদলক ক8ই *�র	ন কমলয় বলসল� ত�লদর ক�উলকই আছম ছ*ছন ন�। 
দ/ব�র একই স�লল পড়�য় অছভল8�	ন কমত� /?লনর কক�ঠ�য়, পরমছদন সব ক�লস 
ম�খ শকন� কলর বলসছ�ল�ম মলন পলড় ত�রপর আল@ আল@ স�Aললর ব�ইলরর।  
ব�Bল�লদল/র ছবছভন প�ন করলক আস� নত�ন কমলয়লদর স�লর *মৎক�র ছক�� বন�ত 
ততছর হলয়ছ�ল। 

মলন পলড়, ”টম�”  /বট� পরম ওই সমলয় ছ/লখছ�ল�ম। 
আমর� ক8ই  ব�র কললল	 ঢ�কল�ম, কসই ব�রই কললল	র কগ�লKন 	�ছবছল ছ�ল। 

কত� আমর� মহ� উৎস�লহ সব�ই ছবছভন কছমছটলত ভল�ছLটয়�র হলয় কগল�ম স�র�ছদন।  
কলল	 ��ড়� ছদত�ম, ছবক�লল হ)� কলর ছবছভন স�র অ��ল�মন�ইলদর ছদলক ত�ছকলয় 
র�কত�ম, এই ছ�ল আম�লদর কম�স?*N। 

কত� একব�র 8খন ওরকম ��ড়�-পব� *লছ�ল,  ছক�� সলবছ/নN-সলকছ/নN *লল 
এলসছ�ললন সমলয়র আলগই আমর� পবল উৎস�লহ ��ড়� ছদছP। ,  *�রছদলক ধ�ল�। 
এক	ন বলল উঠললন, “আম�র ভN0ণ টম� হলP, এইসব কন�Bর� কমলয়লদর কদলখ ।" 

স�র�ছদন কখলটখ�লট কলল	 পছরস�র কলর ধ�লল�ম�খ� ক*হ�র�য় দ)�ছড়লয় করলক ওই 
কর�ট� শলন ককন ক8ন কসইছদন করলক  আছভ	�ত�  /বট�লক ঘSণ� করলত 
ছ/লখছ�ল�ম। 

আম�লদর  কলল	 অছTলট�ছরয়�মট� আম�র ভN0ণ প�ন ছ�ল ছব/�ল ছব/�ল।  
কমল� সম�ন 	�ন�ল�,  একতল� স�দ� একট� ছবছKB,  কঘর� ছ�ল ছলছলগ��  ছদলয়। 
পছতট� বড় অনষ�লনই আমর� একট� কলর রবNনন�লরর ক��টগল অবলমলন ন�টক 
করত�ম, এই ন�টলকর ব��প�রট� ভN0ণ উলY	ন�র ছ�ল আম�লদর ক�ল� ন�টলকর।  
ন�য়ক-ন�ছয়ক� হব�র মত রপ ব� গণ কক�নট�ই ছ�ল ন� আম�র, ছকন মল]র কপ�লনর 
ক�ল	 ক8 ছক আনন, আহ�! 

আমর� র�কলত র�কলতই এই অছTলট�ছরয়�ম,  স�লরর ল�লগ�য়� ল�ইল^ছর কভল_ 
ক`লল নত�ন কনট�ক/লনর ক�	 শর হল ক�ট� পলড়ছ�ল ম�ধবNলত�র ��ড়। , ল�ল-
	ব� গ�� খ�ব কষ হলয়ছ�ল। । অছTলট�ছরয়�ম'ট� আলগ অলনক ক��ট ছ�ল, সব কমলয় 
একস�লর আ)টত ন�,  পছতট� অনষ�ন আম�লদর দইব�র কলর করলত হত,  `�স� 
ইয়�লরর 	ন একব�র, কসলকLT ইয়�লরর 	ন একব�র ম	�ই হত। ,  দইব�র কলর 
/�ছড় পরলত প�রত�ম এখন বড় অছTলট�ছরয়�লম আলল�। ,  ম�ইক এসলবর ব�বস� 
অলনক ভ�ল,  ছকন ককন ক8ন মলন কসই গ�দ�গ�ছদ কলর ক��ট ব�স�য় র�ক�র 
আটলপeলর আননট� হ�ছরলয় কগল�। 

ছমত স�লরর  একট� ঘটন� মলন পলড় উছন  হঠ�ৎ হঠ�ৎ খ�ব করলগ ক8লতন। । 
একব�র ছক�� কমলয় ঘLট� পড়�র পরও পরNক�র খ�ত�য়  ছলখলত র�ক�য় কদ�তল�  
করলক কদড়/ খ�ত� ছনল* ��লড় ক`ললন ক�স অছ`স�র হওয়�র ক�রলণ ছনল* ন�ছম।  
খ�ত� কড়�লত, কদছখ ছসস�র পছলন অব�ক হলয় কদখল�ন খ�ত�-বSছষ কদড়/ খ�ত�।  
ছঠকঠ�ক খ�)ল	 কপলত পলরর ক�লসর অলধ�কট�ও আমর� ছদছব� ছনল* ক�ছটলয় 
ছদলয়ছ�ল�ম ছক�� খ�ত� ছবছভন গ�ল�ও ��লছ�ল। ,  দ�দ�লদর কTলক খ�ত� প�ড়লত 
হলয়ছ�ল গ�� করলক। 

আম�লদর ব�Bল� পড়�লতন ছসস�র ছ/খ� একদমই কমবয়সN এক	ন ছসস�র। । 
কললল	র ছবছভন ক�ল	র স?লত একট� অদ�ত অসম বন�ত ততছর হলয়ছ�ল উন�র 
স�লর। স�লল পড়�র সময় ছসস�রলদর খ�ব  মহৎ ছক�� মলন হত পলর  কললল	 ।  
ছসস�র ছ/খ�র  ক���ক�ছ� এলস মলন হয় মহলতর কপ�লনর কবদন�ট�ও ব��লত 

 কলল	 সSছতj স*ল�য়তলনর কলল	 সSছত সBকলন  

হছলকস উই শ�ল ছব ট�                                                  ...আননN কল��ণ



কপলরছ�ল�ম আশ8� সনর দলট� ক*�খ ছ�ল উন�র। ,  ছকন কখলন� ক�	ল পলরন ছন, 
ছসস�রলদর ক�	ল পর�র ছনয়ম ছ�ল ন� আম�র ছসস�র ছ/খ�লক কদখলত ইP�।  
করত রছmন /�ছড়লত, ম�র�য় কগ)�	� �̀লল, ক�	লল। 

কললল	র  দলট� ব�র ছ/লখছ� অলনকছক��,  ছ/লখছ� পশ করলত,  	Nবনলক ন�ন� 
ছদক করলক স�ললর কসই কমল`�ট�। -ক	�ন করলক কবর হলয় ব�ইলরর পSছরবNর আ)*ও 
প�ছPল�ম একট� একট� কলর। 

কললল	র পলত�ক	ন ছ/কক-ছ/ছকক�র ক�ল� কSতজ আর কSতজ কসই সব�	।  
ম�ঠট�র কক�লণ দ)�ছড়লয় র�ক� ক�ঠব�দ�ম গ��ট�র ক�ল�, কN ক8 অপলক সনর এক 
গ��,  পলর অলনক সলq আর ভ�বন�য় ছ`লর ছ`লর এলসল� ওই গ��ট�!  আর 
ব�লসটবল কক�লট�র ম��খ�লনর কসই কগ�ল দ�গট�!  আমর� *�র বন� ছগলয় বসত�ম 
কসই *�রট� কখ�লপ,  এখন ত�ই হয়ত �ছড়লয় কগছ� *�রট� মহ�লদল/ কতদ?র। , 
কতদ?র ক`লল এলসছ� কত�ম�লক, ছপয় প�mণ! 	�ছন, আর ক`র� হলব ন� ক`র� 8�য়।  
ন�।

স*ল ন�মj আননN কল��ণ
স*ল ছঠক�ন�j  
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 কলল	 সSছতj স*ল�য়তলনর কলল	 সSছত সBকলন  



০১

গমত� ইসহ�ক�য়� হ�ই স�ল থ�ক� ১৯৮৩-থত ম�ক�� পর�ক� থ�ওয়�র পর ম�স 
কতক!� বলকত থ#কল শকয় বকস ঘ�কর ক&কর আর ত�স কপক(কয়ই প�র �কর ক�কয়ক)। 
থস সময় আম�র গ�কম আম�র সহপ�ঠ� বলকত য�র� ক)কল�,  ক�স !�ইক! আম�র 
থলখ�পড়� কবক1ত হওয়�র &কল এব3 ক�)�ক�! !�ওতল� ইসল�কময়� ম�দ�স�য় 
ত�কলকবক5 ����র &কল ত�র� হকয় ক#কয়ক)কল� আম�র এ� ক�স কসক!য়র। 
জ�ক!য়রক�র সক7 থতম! এ�(� সখ� !� হকলও আম�র গ�কমরই থস�!�কময়� ভ�ইকয়র 
�ক!ষ থ)কল ভ�কতজ� প�স বন� প�স দ ব)করর সহপ�ঠ� আলম#�র। 

#=� স>ক? ত�র ব�ব�ক� ভ�ই ড�ক� বকল থস আম�র ভ�ই-থপ� হওয়�র ��� ক�ন।  
চ�চ� ভ�কতজ� হকলও সম�Dক( আম�ক�র বন�কE থ��ক!� ব�� স�কFক!। আকম  
জ�!ত�ম ম��ক�ক� প�ম কবভ�# !� থপকলও কHত�য় কবভ�# প�কব�ই ��কজই প�শ।  
থ&ল ক!কয় ভয় আম�র ক)কল� !�। ক)কল� �কলকজ পড়� ক!কয় । ইকJ ক)কল� শহকরর  
থ��ক!� �কলকজ ভকতD হকব�। কবকশষ �কর আম�র প)ন ক)কল� ঢ��� �কলজ । 
��রণ,  অক!� র��-মহ�র��ই ঢ��� �কলকজর )�? ক)কল! বকল কবকভন সময় 
থজক!ক)ল�ম আর ত� থ�ক�ই মক! মক! ভ�কল�ব�সকত আরম �করক)ল�ম ঢ���।  
�কলজক�।

ক�ন ঢ��� �কলকজ যক� ভকতDর চ�ন থপকয় য�ই,  থ����য় থ�ক� পড়কব�?  থ� 
চ�ল�কব পড়�র খরচ? যক�ও কমরপ�র প5ব�কত থমজ ভ�ই ��ক�! থসখ�ক! আম�র।  
থ)�( ভ�ই ম�ব� আর !-ভ�ই দল�ল আক# থ�ক�ই বসব�স �রক)কল� বকল আম�র আর 
শহকর ক#কয় পড়�র থ��ক!� সম�ব!�ই রইকল� !� ��কজই স�!�য় থ��! �কলজক(কত।  
পড়কব� থস(�ই আক# কঠ� �র� জরকর হকয় উকঠক)কল�।

আম�ক�র গ�ম থ�ক� দক(� �কলকজই তখ! য�ওয়� থযকত� এ�ক( ক!মস�র জ�!�ব।  
আকল �কলজ আকর�ক( থ#Wর�প�র ম�ন� &জল�র রহম�! �কলজ ক!মস�র �কলকজ।  
আক# থ�ক�ই আম�র থব�! পড়ক)কল� বকল থসখ�ক! আম�র ভকতDর থ��ক!� আগহ 
ক)কল� !�। ত�র ওপর আম�ক�র স�কলর কবএসকস ম�ন�! স�করর ভ�ই থসকলম , 

আলম#�করর সক7 থজ�( থব=কF কঠ� �রল�ম থ#Wর�প�র �কলকজই ভকতD হকব�। 
ইকলয়(#ঞ ব�জ�র ব�সস��নড থ�ক� থ#Wর�প�করর ভ�ড়� তখ! এ�(��� আস�। -

য�ওয়� দ (��� আর আম�ক�র গ�কমর স�মক! মহ�সড়� থ�ক� ম�কড়র ক(! ব� থল���ল 
ব�কস ইকলয়(#ঞ য�ওয়� য�য় পঞ�শ পয়স�য় কর�শ�য় থ#কল এ� থ�ক� থ�ড়(���। । 
�খক!� পকয়�জক! ইকলয়(#ঞ থ�ক� থহ=ক(ই ব�কড় চকল আসকত প�রকব�। থস কহকসকব  
�কলকজ আস� য�ওয়�(� স�শয়� বকল ব�ব�ও র�জ� হকল!।

ম��ক�ক�র &ল�&ল প��কশর পর এ�ক�! সনর স��কল আকম থ#Wর�প�র �কলকজ 
ক#কয় ভকতD হকয় এল�ম �_কষকবজ�! কবভ�ক# অ3� ভ�কল� ল�#কত� !� । (আসকল 
ভ�কল� ব�ঝত�ম !�)  বকল ন!বD�চক!� #কণত ���� সকeও স�কল �_কষকবজ�! চ�ল� 
হওয়�কত গপ ব�কল থ&কলক)ল�ম।

�কলকজর ক�সরমগকল� ভকতDর সময় থ�খকত প�করক! বকল জ�!� ক)কল� !� 
থভতকরর অবস� ব�ইকর থ�ক�ই থ�কখক)ল�ম পকgম�3কশ লম� দক(� ক(ক!র ঘর। । 
উতর�3কশ থসকম প��� দক(� কবকjঙ এ�ক( থ��তল� কবকjঙ উপকর ক!কচ এ�ক(।  
�কর রম য� মকহউকl!  প�ঠ�#�র !�কম পকরকচত ক)কল�। । 

থত� প�ম ক�! ক�কস ঢ�ক� প�কর� থমকঝ ব�কল আJ�ক�ত থ�কখ আম�র ম!(� থবজ�য় 
খ�র�প হকয় থ#ল প�ইম�র�  থ�ক� হ�ইস�ল পযDন এম! ব�ল���কবল� সম_দ ক�স।  
�খক!� প�ইক!। ত�ই �কলকজর ক�স �রকত থ#কল কঠ� মক!�কয�# ক�কত প�রত�ম  
!�। মক! হকত� থ��ক!� চকর (�ল -থ(কবল স�কজকয় বকস আক) থত� ক�স আরম হকতই।  
আকo F�কর ক�কস মক!�কয�# নতর� হকত ল�#কল�। ক�ন থবকঞ বকস ক!কচর ক�ক�  
ত���কলই মক! হকত� ক�স থ�ক� থবকরকয় পকড়।

য�ই থহ�� �কলজ বকল ���। । ক!জক� তখ! খ�ক!�(� ব�হ�দর ব�হ�দর মক!  
হকJকল�। আম�ক�র প�ম ক�স(� হকত� ব�3ল� । ক�স ক!কত! জ�হ�!�র� আপ� । 
থ�খকত ক)পক)কপ #ড়ক!র মক! হকত� স�র�কণই থরক# আক)! ক�)� বলকলই F�ই। ।  
�কর Fম� ক�কয় বলকব!, ‘স�(আপ!’ 

থয ��রকণ,  আপ�র ক�স(�কত ক!জক� বড অসহ�য় মক! হকত� তখ! থ��ক!�।  
পক?��য় ক�3ব� ককম5�র স�প�কহ� আকম��-এ জ�হ�!�র� আক�র ব� খ�ত�! !�কমর 
এ� থলকখ��র থলখ� থ�খত�ম প�য়ই থভকবক)ল�ম উক!ই ব�কঝ। ! 

 �কলজ স_কতv সচল�য়তক!র �কলজ স_কত স3�ল! 

অ!���কwত ��ঘDশ�স ক�ন �কলজ-জ�বক!র ক�!গকল�                        ...জ�কলয়�! কসকl��



তখ! আম�র F�রণ� ক)কল� থয, য=�র�ই ব�3ল� স�কহত� ক!কয় পড়�শ!� �কর!, ত=�র� 
সব�ই উপন�স #ল আর �কবত� থলখ�য় প�র�শD� থত� এ�ক�! ক�কসর সময়।  
আপ�ক� স�হস �কর কজকজস �কর থ&লল�ম, "আপ� আপক! থলখ�কলকখ �কর!?“ 
(সকঠ� পশ(� আজ আর মক! থ!ই তকব যl�র মক! পকড় আম�র কজজ�সক( এম!।  
Fরক!রই ক)কল�।)

ত=�র জব�ব ক)কল�, “ম�কঝ মকF� কলকখ  ।"
“পক?��য় )�প� হয়?”

“হয় আকম জ�হ�!�র� ঊকমD !�কম কল। কখ।  “

থত� থসক�!ই আম�র মক! এ F�রণ�ক( বদম>ল হকয় থ#ল থয, স�কহত�চDচ� �রকত হয় 
থত� স�কহত� ক!কয় পড়� অবশম�ব� ক�ন আকম যক� জ�!ত�ম । (অবশ পকর 
থজক!ক)ও) থয, স�কহকত�র )�?-)�?�র থচকয় কবজ�ক!র )�?-)�?�র�ই স�কহত� চচD�য় 
ভ�কল� �কর!

তখ! �ম �কর হকলও কত! চ�রম�স #ত হকয়ক) দচ�রজক!র সক7 থম�(�ম�ক( সখ�।  
হকয়ক)। অবসকর ���ব�তD� আড� চ�ল�ক!� য�য় এম! এ�ক( অ& ক�কসর পরই ।  
জ�হ�!�র� আপ�র ক�স ক)কল� বকল,  থসক�ক!র প�ঠ� অকয় কম�র বড়�কলর এ�ক( 
�কবত� �কবত�ক(র !�ম আজ মক! থ!ই শ�শত� !� ক� থয! ক)কল�। । । ��� থস  
���। পড়কত থচষ� �রক)ল�ম ���য় বকল !� । , থ!ই ��জ থত� খই ভ�জ! 

বকস বকস আম�র মক! �� দষ� ব�কদ চ�পকল�, উই3স�3 �লকমর ক!কবর ��করশম�য় 
 বড়�ল থ� ক!প�ণভ�কব  কবড়�ল  �কর ক�ল�ম। দভD�#�ককম প�কশর এ�ক( থ)কল আম�র 
বই(� ক!কয়ক)কল�। আপ� যখ! বলকল! অকয় কম�র বড়�ল , থ)কলক( খ�ক!�(� দরন 
ক)কল� থস হঠ�ৎ �=�কড়কয় পকড় বলকল�। , "আপ� এখ�ক! কবড়�ল থলখ� আক)।" 

ক�কসর সব�ই হ�কস চ�প� ক�কলও আপ� #ম�রভ�কব জ�!�কল!,  থ�উ দষ�ম� 
�করক) ও(� বড়�ল হকব। ।

০২
�কলকজ আকস য�ই থসকলমও আকস। । �কলকজ প�য়ই থ�খ� হয় আলম#�রও ।  

ক�স �কর। আম�র ��ক)র ম�নষ বলকত এ দজ!ই তকব থবকশরভ�# থকক?  থ�খ� ।  
য�কJকল� থসকলকমর সক7ই আম�র সময়গকল� ��ক(। 

আকম স�ল জ�বক!ই কস#�কর( (�!� অভ��স �কর থ&কল। অন�ন থ)কলর� কস#�কর(  
(�!�র ��রকণ ঘকর ব�ইকর !�!� র�ম পকতকর�F আর শ�সক!র ম�কখ�ম�কখ হয় ক�ন।  
আম�র থকক? এসকবর ব�ল�ই ক)কল� !�। 

কস#�কর( পস7ক( যক�ও এ থকক? অপ�সক7� তব�ও আকম মক! �কর থয। , 
কস#�কর( (�!� অ�D�ৎ F>মপ�ক!র অভ��সক( যক� !� �রত�ম ত�হকল থব�F �কর আম�র 
জ�বক! স�ল-�কলজ এর !�ম আর সম_ক ���কত� !� থযকহত� আম�র কশক�।  
জ�বক!র সক7 F>মপ�ক!র ব��প�রক( কবশ�ল এ�ক( স�! জ�কড় আক), ত�ই মক! �কর 
এ পস7ক( ব�� ক�কল আম�র স�ল ব�� পকড় য�য় আর স�ল ব�� পড়কল �কলজ।  
বকল থ��ক!� পস7ও আকস !�। সতর�3 F�মপ�ক!র ব��প�রক(ও আম�র কশক�র সক7  
সক7 স�কলর #ণ� থপকরকয় �কলকজও চকল আকস।

আম�র থলখ�পড়� কবক1ত হওয়�র স3ব�� ইকত�মকF�ই প�ঠ� থজক!ক)! আশ� �কর। 
ক�ন থ�! থস কব1 ত� তখ! বল�র সকয�# ক)কল� !�। ক�ন এখ! থযকহত� সকয�#  
হকয়ক) ত�ই হয়কত� বলকত প�কর। 

ঘ(!� থতম! জক(ল ক�)� !য় আব�র জক(লও ক�স এই( থ�ক� প�শ �কর যখ!।  
!�ইক! উঠল�ম তখ! ক&কজক থ�কমক� আর ব�কয়�লজ�র সক7 ইকলক�ভম���ও ক!ল�ম 
ভ�কল� )�? হওয়�র জকন। ক�ন ইকলক�ভম��� �রকত থযকয় থ�খল�ম আম�র জ�ক!  
আর ককল�কJ !�। �� �কর ! থচ�কখ অন��র থ�খকত শর �রল�ম তখ!ই শ!কত।  
থপল�ম কশক� প�ওয়� থ#কল �_কষকবজ�! চ�ল� হকব। 

অকবজ�ক!র )�? হকত ভ�কল� ল�#ক)কল� !� বকল,  আ(Dস ব� �ম�কসDও থযকত 
চ�ইল�ম !� ত�ই অকপক� �রক)ল�ম �_কষকবজ�ক!র জন। । ইকলক�ভম��ক�র ব�কল  
�_কষকবজ�! ক!কল কবজ�ক!র অন�ন কবষয়গকল�ও র�খ� য�কব। ত�ই �_কষকবজ�! চ�ল�  
হকতই গপ ব�কল থ&লল�ম ক�ন কHত�য় স�মকয়� পর�ক� হকয় য�ব�র পরই।  
এ�ক�! আরম হকল� ম��� ব���। পচণ ব��� । অষ�F থখকয়ও ��জ হকল� !� । 
ভ�বল�ম ঘ�ম�কল হয়কত� আর�ম হকব। হকল� !� । ব���(�ক� সহ �রকত থচষ�  
�রল�ম থশষ(�য় আম�র জর চকল একল�। । জর স�রকলও ম��� ব��� থ#ল !� । 
হইচই ঘ�র�ঘ�কর �রকল ব���(� এ�(� ভ�কল ���কত প�কর। অন সময় খ�বই �ষ । 

 �কলজ স_কতv সচল�য়তক!র �কলজ স_কত স3�ল! 



তখ! ব�ব� প�য় প�#কলর মত য�ক� প�! ত�ক�ই Fকর! ঝ�ড়&��। -�কবর�কজ-
থহ�কমওপ��ক�-একল�প��ক� ক�)�ই ব�� থ#ল !� থচ�কখর ড�ক�র ম���র এককর &ক(�।  
থ�কখ জ�!�কল! ম���য় সক�D জকম থ#ক)। থচ�কখ উঠকল� চশম� । #রম প�ক! ক�কয়  
ম��� থF�ওয়�র কচক�ৎস� চলকল�। ��জ হকল� !� । ততক�ক! আম�র থলখ�পড়� ল�ক(  
উকঠ থ#ক)।

ম� ম�কঝ ম�কঝ ব�ব�ক� অনকয�# �রকত শক! থয,  খ�ব থ)�( থবল�য় এ�(�!� 
!য়ক�! ম�ক)Dত ক)ল�ম তখ! ব�ব� ত=�র স_কষ�তD�ক� পকতশকত ক�কয়ক)কল! থয। , 
থ)কল(� থব=কচ উঠকল ত�ক� থ��র�ক! হ�ক&জ ব�!�কব! ম� থস ��� মক! �করকয়।  
ক�কয় বলকত!, স_কষ�তD�র সক7 পকতশকত ভক7র শ�কo।

য�ইকহ��, আকম #�ক) #�ক) র�o�য় র�o�য় ��ক� ঘকর বলকত থ#কল ��ক�ই !�। । 
এভ�কব আম�র ক�!র�ত প�র হয় ঘ�ম�কলও থয! থ(র প�ই ম���(� থ�ম! ভ�র� হকয়।  
আক)। য�ক�র সক7 আম�র সসম�D বজ�য় ক)কল� ত�র� এক� এক� সকর থযকত  
ল�#কল�। থল��জক!র �_কষ থ�খকল থ(র প�ই ��কর� �_কষকত থবশ সহ�নভ>কত । ��কর�  
ব� চ�চক� আ!কনত �_কষ। 

আম�ক�র গ�কম এ�ক( বড় এ�ক( থত=ত�ল #�) ক)কল� প�য় সময়ই থস(�কত উকঠ।  
বকস ���ত�ম #�)ক(র ড�লপ�ল� খ�ব ঘ! ক)কল� বকল। ,  )�য়� সশ�তলও ক)কল�। 
এভ�কবই এ�ক�! থসখ�ক! বকস আক), তখ!ই হঠ�ৎ থখয়�ল হকল�, আকম �রক) ক�? 
আম�র বন�র� সব ক�স থ(ক! উকঠ থ#ক) আর আকম ক�)�ই �রক) !�। ? এ থ�ম! 
জ�ব!? 

তখ!ই আম�র হঠ�ৎ ক�ব�জ�ক!র মত মক! পকড় খ�বই থ)�(কবল�, ১৯৭১- স�কলর 
উতপ ক�!গকল�র ক�)�(� সময় গ�কম ক)ল�ম,  তখ! থ�কখক) সরজ ত�ম�� থ�ক( 
কবকড় ব�ক!কয় (�!কত� ত�র ক)কল� থপ(ব���। । থ��ক!� এ� �কবর�জ ত�ক�  
বকলক)কল� F>মপ�! �রকত। থস সময় হক�� ক)কল� । সরজক� থ�খত�ম হক��  
(�!কত� গরৎ গরৎ �কর। 

আম�র ম! য�কক থ�খ�কল� থয,  হক�� থ(ক! যক� সরকজর থপ(ব��� ভ�কল� হকয় 
থযকত প�কর ত�হকল কবকড় কস#�করক( আম�র ম���ব��� য�কব !� থ�!? 

থযই ভ�ব� থসই ��জ থসক�!ই এ�প��ক�( রম!� কস#�কর( আর এ�ক( থ�শল�ই।  
ক!কয় থত=ত�ল #�ক) চড়ল�ম ক�)�ক�! পর এ� শক!ব�র হ�ক(র ক�ক! ইকলয়(#ঞ।  

ব�জ�র থ�ক� স�ত(��� ক�কয় এ�ক( !�রক�কলর হ=ক�� আর ম�খ�ক!� ত�ম�� ক�ক! 
ক!কয় এল�ম হ=ক��(� থ�খকত ক)কল� থখল!�র মতই থ)�( ম�কঝ মকF� হ=ক�� থসব!। ।  
�রত�ম ভ�কল� ল�#কত� !� থতম! কস#�করক(র মত ত_কপ থপত�ম !�। । । চ�চ�  
সম�D�য় গরজ!র� ম�কঝ মকF� একস বলকত!, ''তর হক�ড� Fর� থ�কহ ব�জ�!!''

এভ�কবই আকম ক!জক� উন�ত �রক)ল�ম আর পসত �রক)ল�ম থলখ�পড়�র জকন। 
য�ই থহ�� থস ক&করকo আর !�ই ব� ক�ল�ম ম�স )কয়� পর আম�র মক! হকল� থয।  
এব�র থলখ�পড়� শর �রকত প�রকব�। আর তখ!ই এ�ক�! ঢ��� ক#কয় থমজভ�ইক�  
Fরল�ম জ�!�ল�ম স�কল ভকতD হকব�। ।

কতক! এ�(�ও কবকসত হকল! !� থ�! হকল! !� ব�ঝকত প�কর !�। । এম! ক� খ�কশ  
থয হকয়ক)! ত�ও ব�ঝকত প�কর !�। কতক! জ�!কত চ�ইকল! , �ত ল�#কব?

বলল�ম, বইখ�ত� আর ভকতD কমকলকয় শ প=�কচ� ল�#কত প�কর।
সক7 সক7ই কতক! ভ�কবক� বলকল!, ''���!, ত�কর প�শশ (��হ� ক�য়� থ�!!''

এ পস7 কলখকত ক#কয় মক! পড়ক) ভ�কবর ��� ব�কক জ�বক! আম�ক�র।  
পকরব�করর স�সক�র ��ক) কতক! থযম!ই ক)কল!,  আম�র হ�কয় ত=�র স�! আম�র 
জ!!�র প�শ�প�কশ যক�ও ভ�কব কহকসকব থ��ক!� ��রকণ ত=�ক� &�লম��D ক�কত প�কর।  
!�, তব�ও কতক!ই আম�র ভ�কল�ব�স� আর শদ�র স�!ক(র অক!��3শ জ�কড় ���কব! 
আকর� ��ঘD��ল সমকত কতক! #ত হকয়ক)! ত=�র ম_ত��র স3ব�ক� আম�র মক!��ষ। ।  
��কর� সক7 থশয়�র �রকত প�কর ক!। আজ সকয�# থপকয় থস(� থচকপ র�খকত  
প�রল�ম !�।

ভ�কব আম�ক� (��� ক�কল থসক�!ই গ�কমর ব�কড় ক&কর আকস পরক�! য��র�কত।  
ভকতD হকয় থ#ল�ম !�ইক!। সময়(� ১৯৮১ ।

০৩
আম�র মক! পকড়  থ#Wর�প�র ম�ন� &জল�র রহম�! �কলকজ শ�মসল আলম !�কম 

আকর�জ! কশক� ক)কল!,  কযক!ও আম�ক�র ব�3ল� পড়�কত! ত=�র প�ঠ��ক!র।  
কবষয় ক)কল� #��। ত=�ক� থ�খত�ম থবশ হ�কসখ�কশ । থ�খকলই মক! হকত� কতক! র�#  

 �কলজ স_কতv সচল�য়তক!র �কলজ স_কত স3�ল! 



�রকত জ�ক!! !�। জ�ক!! !� )�?)�?�ক�র Fম� ক�কত । ক�ন দভD�#�র �প�ল সব  
সময়ই থয চড়চড় �কর থস ���ক( আম�র থকক? অনত কমক�� পম�ণ হকত থ�কখ ক!। 

এ�ক�! ক�কস কতক! নহমন� পড়�কJকল! থবশ আ!ন ক!কয়ই পড়�কJকল! আকম। ।  
থবকঞ বকস আক)। ক�)� এ�(� খ�ত�য় কলখকত ক#কয় আম�র �_কষ পড়কল� থমকঝকত । 
!��র চকরর মত থ�খকত থমকঝ(�ক� ঘ_ণ� �করই ব�কঝ হ�ইকবকঞর আড়�কল ম�খ থরকখ 
���� থ&লল�ম ক�ন �� অব�� ��নড। ,  Fর� পকড় থ#ল�ম স�করর থচ�কখ পড়�ক!�।  
ব�� ক�কয় কতক! থচ=কচকয় উঠকল!, “এই থ)কল, এই! বকল থ��! জ7ল থ�ক� এসক)�, 
হ=��?”

স�করর �ণসকরই আম�র খবর হকয় থ#ক) আসল ��রণ যক� সহপ�ঠ�র� জ�!কত।  
প�কর থত� আম�ক� বলকত )�ড়কব !� থ�উ প�য় হ�ল�� খকয়র� রকঙর চশম�র।  
আড়�কল স�করর রকচক� আম�র �_কষক#�চর হকল আসন কবপক�র আশ3��য় প�রকল 
প��ন( কভকজকয় থ&কল। 

আ�লম�ন ক� কলকয় ইশ�র�ই ��ক&! ব��প�র(� আম�র জন থ�বল যক�ষই ক)কল� 
!� থসক�!,  ব�ক� জ�ব!ও থসই Fম� আম�ক� কশষ ���কত ব�F� �রকব স�ল�(।  
শ�মসল আলম স�রক�। য=�ক� ভ�কল য�ওয়�র থ��ক!� সম�ব!�ই থ!ই ।

�ক�! পরই শ!কত প�ই এরশ�� র�জন!কত� �ল  জ!�ল  #ঠ! �করক)! থস(�র।  
)�?  স3#ঠক!র আহ�য়� হকত আম�ক�র �কলকজর ��ডDইয়�করর )�?র� থজ�র তকHর 
আরম �রকল! থযক�! এরশ�� চ�কন!� আসকব! থসক�! থয �করই থহ�� )�?।  
স3#ঠ!ক(র (!�ম ভ�কল থ#ক)।)  আহ�য়� প� থপকতই হকব �কল ভ�র� থ�খ�কত।  
আমর� �কলকজর কস3হভ�# )�?ই ��ক� চকড় ক#কয়ক)ল�ম চ�কন!� উপকজল�য় ক�ন।  
থসক�! এরশ�� চ�কন!� আকস! ক!। আমর� ক&কর একস স�!�য় থড�ব�র ওপর ব=�কশর  
খ�=ক(কত প�ত� থরস�করকন( !ল�ম�) ক�কয় ভ�ত থখকয় ত_প ���কত থচষ� �কর।

�কলজ জ�ব!(� আম�র ��ক) তখ! মক! হকJকল� থয,  এ�ক( অস�F�রণ জ�ব! 
ল�ভ �করক) স�কলর #ণ� থ)কড় �কলকজর আকঙ!�য় প� র�খকতই মক! হকয়ক)কল� ��।  
এ�(� হকয় থ#ল�ম ব�কঝ! ক!জক�ও থ�ম! থয! খ�ক!�(� আল��� মক! হকত� )�?।  
কহকসকব আকম �খ!ওই ক!জক� ভ�কল� বকল ��ব� �র�র থয�#�ত� অজD! �রকত 
প�করক! তব�ও থ�! থয! কশক�ক�র শ�সক!র প�শ�প�কশ ত=�ক�র থ�হ আর।  
ভ�কল�ব�স� থ�ক�ও বকঞত হইক!। থস ���য় পকর আসক) ।

থত� বলক)ল�ম ক!জক� ভ�কল� )�? কহকসকব ��ব� �র�র থয�#�ত� অজD! �রকত 
প�করক! আর ত� আকর� সষ হকয় উঠকল� এই থ#Wর�প�র ম�ন� &জল�র রহম�!।  
�কলকজই কযক! ই3করকজ পড়�কত! ত=�র !�ম(� সকঠ� মক! �রকত প�রক)!�। । 

থসই ১৯৮৩ স�কলর ��� তব�ও ভ�কল� থয। , �কলকজর অক!� ক�)�ই সরণ �রকত 
প�রক) স�করর !�ম(� হয়কত� রক&� ক)কল� ত=�র ক�স(� আম�র খ�বই অপ)কনর। ।  
ক)কল� কতক! থযভ�কব ই3করকজ পড়�কত!। ,  আম�র ম���য় ক�)�ই ঢ��কত� !� আর।  
সবকচকয় বড় সমস�ক( ক)কল�, থ��ক!� ক�)� আকম ক!কজ !� ব�ঝকল ��কর� স�F� থ!ই 
আম�ক� থব�ঝ�য়। 

ক�কসর পড়� ঘকর বকসবকস ম�খস �কর। অপ)কনর কবষয় বকল থবকশ পড়কলও 
পরক�! ক�কস পড়� প�কর !�। এখ! মক! হকল ভ�কব থয , খ�বই সহজ পড়� তব�ও থয।  
প�রত�ম !� থ��! ��রকণ ত� আজও রহসময় ই3করকজ ল�ই!(� পড়�র পর থস(�র।  
অনব�� �র�। হয়কত� ব� অন�ন )�?)�?�ক�র ��ক) সহজ ব��প�র ক)কল� । ক�ন  
আকম প�রত�ম !�। আম�র এ �রণ হ�ল থ�কখ স�র থ�ম! ম�য়�ভর� �_কষকত  
ত���কল! ত�রপর খ�বই কমকষ �কর বলকল!। , আর য�ই �কর�, F�!�ই-প�!�ই �কর 
ই3করকজ হকব !�। 

আজ অবকF স�করর ��� আম�র মক! পকড়। য� ক�)� থযভ�কবই থহ�� ,  অনF�ব! 
�কর থয, F�!�ই-প�!�ই �কর ই3করকজ থশখ� য�য় !�।

�কলজক(র আকর� এ�ক( ভ�কল� ক�� ক)কল� থয, পকত সপ�কহ পকতক( কবষকয়র ওপর 
পর�ক� হকত� �শ, কবশ ব� প=কচশ !�ম�করর অব�� �র�র মত ব��প�র ক)কল� থয। , 
পর�ক�গকল�কত !�ম�র �খক!� খ�র�প থপত�ম !� আর ত� থ�ক�ই থ��ক!� থ��ক!�।  
কশকক�র মক! হকত� আকম )�? কহকসকব মন !�।

তকব থয �ক�! থসখ�ক! ক�স �করক) ক�!গকল� ক)কল� মজ�র এ�ক�! থশ�!� থ#ল।  
থয,  ব�কষD� স�3স_কত� অনষ�! হকব থ� থ��! কবষকয় অ3শ থ!কব �কমক(র ��ক)।  
থয! !�ম জম� থ�য় অনষ�ক!র আক#। । 

প��প ব� পদ�ৎ বকল আম�রই সহপ�ঠ� পকতক�! থ��মকর গ=কজ এ�ক( ল�ল রকঙর 
ব=�কশ ক!কয় আসকত�। ক�স অ& ���কল আর থ����ও থযকত� !� । ক�কস বকস বকসই  
ব=�কশ ব�জ�কত�। আকমও ব=�কশ ব�জ�ত�ম থস সময়(�কত সজ!সখ� কসক!ম�র । , “সব 
সখ�কর প�র �করকত...  ” #�!(� ব=�কশকত খ�বই জ!কপয় ক)কল� আকমও #�!(�।  

 �কলজ স_কতv সচল�য়তক!র �কলজ স_কত স3�ল! 



ব�জ�কত থচষ� �রত�ম ক�ন সকবF� �রকত প�রত�ম !�। । ব��!(� স�বল�ল হকত�  
!�। এ�(� পযD�কয় ক#কয় থখই হ�করকয় থ&লত�ম ,  ক�ন অব�� হকয় লক� �কর থয, 
আম�র সহপ�ঠ� থবশ ব�জ�কJ ব=�কশর ) ক( ক)কদর পরও থস থ�ম! অবল�ল�য়।  
সপম অষম !বম পযD�কয়র সর ত�লক)। আম�র ম��� খ�র�প হকয় থ#ল রহসক(  
জ�!�র জকন। 

এর আক# �ত !� থচষ� �করক) র�o�-ঘ�ক(,  থসশক!-ব�কস,  হ�ক(-ব�জ�কর ব=�কশ 
কবককত�ক�র ব��! থ�Wশল থ�খ�র জকন ক�ন ত�র� থবশ !ড়�চড়� �রকত� বকল।  
ব��প�র(� Fরকত প�রক)ল�ম !�। থত� আম�র স�মক!ই যখ! থস ব�জ�কJকল� ত�র  
থভতকর হয়কত� থতম! অসৎ ভ�ব!� ক)কল� !� থয আর থ�উ থ�কখই ব��প�র(� Fকর 
থ&লকত প�কর। ত�ই সহজ স�ভ�কব� ক)কল� । 

থসক�! �কলজ থ�ক� ক&করই ��পড়-থচ�পড় প�ক� ব=�কশ হ�কত চকল থ#ল�ম থসই 
থত=ত�ল তল�য় চলকল� আম�র স�F!�। । হকল� !� । পরক�! �কলকজই থ#ল�ম !� । 
��(�ল�ম দপ�র পযDন থত=ত�ল তল�য় কঠ� দপ�করর ক�ক� Fকর থ&লল�ম থয। , 
ব��প�র(� আর ক�)� !�,  ব=�কশকত &�= থ�ওয়�র ওপরই ক!ভDর �কর,  আ!কন আম�র 
প�কর� শর�র �=�পক)কল� তখ!।

পরক�! �কলকজ থ#ল�ম ব=�কশ ক!কয় !�ম ক�ল�ম । ব=�কশ ব��ক! ক�ন আম�র।  
থসWভ�#� ব� দভD�#� থয(�ই থহ�� !� থ�!,  অনষ�!(� আর হয়ক! অনত আকম।  
যতক�! ক)ল�ম, ব�কষD� স�3স_কত� অনষ�ক!র !�ম আর শ!কত প�ইক!। 

০৪
স�3স_কত� অনষ�! !� হকলও এ�ক( ব��প�র ঘক(ক)কল� য� আম�র বতDম�!ক�ও।  

পভ�কবত �রকত থপকরক),  বলকত প�কর ব�কক#তভ�কব আকম থ��ক!� র�জন!কত�।  
�কলর অনস�র� ক)ল�ম !� তখ! ব��প�র(� কঠ� থব�F#ম� হকত� !�। । থ)কলকমকয়র�  
থ�! অম�� �ল তম�� �কলর স�ক�D #ল� &�(�য় থস(�র রহস  উদঘ�(ক!র ক�ক� 
আম�র থঝ=�� তখ! ক)কল� !�। তকব আম�র ক�কসর অক!�ক�ই থ�খত�ম কবকভন �ল  
ক!কয় ��� বলকত। 

থত� )�?ল�ক#র থ)কলর� এ�ব�র কঠ� �রকল� থ�য়�ল পক?�� থবর �রকব। য�র  

থযম! ইকJ থলখ� ক�কত। তকব শতD হকল� &�সD -ইয়�করর )�?-)�?�ক�র থলখ� 
অবশই থ)�( হকত হকব আম�রও এ� দক!Dব�র শখ চ�পকল� থলখ� থ�কব�। । ক�ন  
কলখকব� ��?  থলখ� ��ক� বকল ত�ই থত� জ�ক! !� এ�জ! বড়ভ�ইক� কজকজস।  
�রল�ম �� Fরক!র থলখ� ক�কত হকব?  কতক! জ�!�কল!,  এই #ল-�কবত�-)ড়�-
থ�Wত�� এসব আর ক�!

থলখ�র !�ম থত� আকমও জ�ক! ক�ন ��ভ�কব থলকখ থস(� বকল থ�কব থ�। ? তখ!ই 
র�o�য় ককড়কয় থপল�ম এ�ক( চক( Fরক!র পক��র বই থ)�( থ)�( থলখ�। । য�র !�ম  
�কবত�। 

এর আক# আকম থ��ক!� ��ব�গন থচ�কখ থ�খকলও ব�কঝক! আম�র থ�=Wড় ক)কল� থয।  
থ��ক!� #ল উপন�কস। �কবত� ব�ঝত�ম !� বকল পড়কত আগহ হকত� !� । থত� থস  
চক( ��ব�গনক( থ�কখ থ�কখ ক!কজর থভতকর এ�ক( ভ�ব!� একল�। থলখ�পড়� �কর  
যখ! �_কষকব� হকব� আর আম�র কবভ�#ও �_কষকবজ�!,  ত�হকল �_কষ ব� চ�ষ-চ�ষ� 
কবষয়� থ��ক!� থলখ� হওয়� চ�ই দক�ক!র থচষ�য় প�� আ�_কতর এ�ক( থলখ� �=�ড়।  
�র�ল�ম আর থস(�ই চ�কপস�কর জম� ক�কয় ক�ল�ম সপ�হ !� থযকতই �কলজ। ।  
প�7কণর এ� থ��কণ থ�খকত প�ই এ�ক( থব�কডD খ�ক!�(� বড় �কর থলখ� আক) 
 কমক)ল । 

থ�Wত�হল� হকয় এক#কয় ক#কয় থ�কখ এ(�ই থসই থ�য়�ল পক?�� আর তখ!ই।  
জ�!ল�ম থ�য়�ল-পক?��,  থ�য়�কল��,  ওয়�ল-ম��#�কজ! আম�র জকন সবকচকয়।  
লজ� আর থব�!�র ব��প�র ক)কল� থয, আম�র প��ক(ই সব�র শ�কষD অবস�! �রক)। 
থয(� পড়কত ক#কয় মক! হকJকল� হ�স�র শব�বল� ক�কয় � ক( ল�ই! স�জ�ক!� 
আক)। ক�সকম(র� জ�!কত চ�য় আম�র থলখ� থ��!ক( ?  আম�র ইকJ হয় প�কলকয় 
য�ই।

ম>লত তখ! থ�ক�ই আম�র এ�ক( ব�ড়কত আগহ নতর� হকল� থলখ�কলকখর কবষকয়। 
থলখ�কলকখর পকত নতর� হকল� ভ�কল�ব�স�। ক!কজর থলখ�র পকত জন ক!কল� অপ�ক�Dব  
এ�ক( ভ�কল�ব�স�। 

সমক�D ভ�ইকপ�-��ম-ভ�ক  আলম#�র খন��র থলখ�পড়�য় আম�র কসক!য়র 
ক)কল� থস পড়কত� ক!মস�র জ�!�ব আকল �কলকজ। । ত�ক� থ�খত�ম কবকভন স>?  
থ�ক� স3ব�� স3গহ �কর ককম5�র থচWF�র�প�ড়�স "স�প�কহ�  আকম�� । পক?��য় 
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স3ব�� প�ঠ�কত। যখ! ত�র প�ঠ�ক!� স3ব�� )�প� হকত� ,  পক?��ক( আম�ক� 
থ�খ�কত� পকত সপ�কহই ত�র !�কম ইকলয়(#ঞ  থপ�স অক&কস  আকম�। � আসকত�।

থস জ�!�কল� থ#Wর�প�র �কলজ থ�ক� ক!মস�র �কলজ ভ�কল�। থসখ�ক! কবএ!কসকস  
(ব�3ল�ক�শ ���কড( থ��র)  থ�ক!3 হয় থস সময়(�কত আম�র মক!র থভতর ব�স।  
�রক)কল� স�মকর� ব�কহ!�কত থয�# থ�ওয়�র ব�স!�। কবএ!কসকস'র স�স ���কল 
স�মকর� ব�কহ!�কত সহকজই জ�য়#� প�ওয়� য�য় �কলজও থ��তল�। । �কলজব�কস  
আস� য�ওয়�র সকয�# আর আম�র থয �� হকল�। , কবএ!কসকস'র থপ��� যখ! ম���য় 
এ�ব�র ঢ��কল� থস আর থবর হকত চ�য় !� ক�)�কতই �কলকজ আকব�! �রল�ম।  
��ন&�র স�ক(Dক&ক�ক(র জন। �কলজ �ত_Dপক বলকল! থয ,  আম�ক� এখ! 
ক�)�কতই )�ড়� য�কব !�।

তব�ও আকম ঘ��!ঘ��! �কর ক�স ক(চ�র থ�ক� আরম �কর কপকনপ��ল পযDন। । 
থশকষ কপকনপ��ল স�র জ�!�কল!, আকব�! পক? অকভভ�বক�র স�ই! সহ সপ�করশ 
ল�#কব। 

ব�ব�ক� ব�কঝকয় শক!কয় র�জ� �কর থ&লল�ম কতক! স�ই! আর সপ�করশ ক�কয়।  
ক�কল! ব�র�কপD পরক�! আকব�!প? কপকনপ��কলর থ(কবকল এক#কয় ক�কতই কতক!।  
থ�ম! অব�� হকয় ত���কল! আম�র ক�ক� তখ!ই।  ত=�র ম�খ(� থ�ম! ম�! হকয় 
থযকত ��ক�। কতক! হয়কত� কবশ�স �কর!ক! আকম সকত� সকত�ই ব�ব�র অনমকত ক!কয়  
�কলজ প���কত চ�ইক)। অবশ আম�র তখ! থয বয়স ,  থস বয়কস অক!ক�ই 
ক!জক� থতম! সৎভ�কব উপস�প! �রকত প�কর !� কতক! বলকল!। ,  ''থত�ম�র 
ব�ব�ক� ক!কয় আসকত হকব ম��ক!কজ3 �কমক(র সক7 আল�প �করক)। ।''

পরক�! ব�ব�ক� ক!কয়  থযকতই জ�!কত প�কর থয, আকম খ�বই ভ�কল� )�? পর�ক�।  
ক�কল বর�বরই আম�র &�সDকডকভশ! ম��Dস ���ক)। অয�� থ�! �কলজ ব�ল�কত  
চ�ইক)। কতক! ব�ব�ক� থব�ঝ�কত থচষ� �রক)কল! ব�ব� গরE  ক�কJকল! আম�র ।  
ইকJক�। ��রণ আকম ক)ল�ম ব�কতল )�? । ক�স !�ইক!ই থয ঝকর থযকত  
বকসক)কল�। থস থ)কল ম��ক�� প�শ ক�কয় �কলকজ পড়ক) এ��ন ক!কজর ইকJ আর  
আগকহই থশষ(�য় কপকনপ��ল স�কহব আম�র ক�স কশক�ক�র ক�কয়ও ব�ব�ক�।  
থব�ঝ�কত ব��D হকয় বলকল!, "য�ও য�ও ক#কয় আকমD অক&স�র হও। !“

আজ ব�ঝকত প�কর কতক! �ত(� মক!�কব�!� থ�ক� এ ��� বকলক)কল! আর।  

কশক�ক�র মক! �ষ ক�কয় আকমও স&ল হকত প�করক!। ক!মস�র জ�!�ব আকল  
�কলকজ ক#কয় কবএ!কসকস'র স�স কহকসকব ভ�কল� �রকলও )�? কহকসকব খ�র�প হকয় 
থ#ল�ম ব�কষD� কচ��ওয়�কজ থয�# ক�কত প�রল�ম !� অসসত�র জকন। । থয ��রকণ  
কবএ!কসকসর থ��ক!� স!�ও আম�র �প�কল থজ�ক(ক!। উপরন আকর�ক( প�কপ  
আম�র ভ�ক#� থয�# হকয়ক)কল�। আর ত� হকল� ,  ১৯৮৫স�কলর উচ-ম�F�কম� 
পর�ক�য় থ&ল �করক)ল�ম ত�র পকরর ব)র আব�র পর�ক� ক�কয় প�শ �রকলও।  
আম�র জ�ব! থ�ক� উচকশক�র সকয�#গকল� হ�করকয় য�কJকল� F�কর F�কর। 
জ�হ�7�র!#র,  র�জশ�হ� ও চটগ�ম কবশকব���লকয় ভকতD পর�ক�র থয�#�ত� ���� 
সকeও থ����ও থযকত প�করক! পচণ থজ� ক)কল� বকলই জ#ন�� �কলকজর কশক�।  
জ�বক!র ক�)��>র এক#কয় থযকত থপকরক)ল�ম ক�ন )�? ভ�কল� হকলও আম�র।  
পত��শ� প>রণ হয় ক!। 

এ পসক7 আব�ল ম�ন�! নসয়� স�রক� সরণ �রক) এম। .এ ক�কস কতক! 
আম�ক�র উপন�স পড়�কত! এ�ব�র ম�? কতক! ক�কস বকলক)কল! আম�র।  
ক(উক(�করয়�ল থ�কখ এব3 সব�র স�মক! খ�ত�(�ক� উ=চ� �কর Fকর বকলক)কল!, "এই 
এ�ক(ম�? ক(উক(�করয়�কলই খ�ক!�(� গক)কয় থলখ�র পবণত� থ�খকত প�কJ।" 

ক�ন হ�য়!  তব�ও আকম ক&করক) শ>নহ�কত হয়কত� ব� আম�র প�ম �কলজ।  
জ�বক!র কশক�ক�র থব�!�ত�র ��ঘDশ�কসর আগক! )�ই হকয় থ#ক) আম�র কশক�র 
ভকবষৎ আম�র শত পকচষ� আর আনকর�ত�ও ব��D হকয় থ#ক) থ��ক!� এ� অ�_শ।  
অজ�হ�কত। স���র �রকত আম�র কবন ম�? লজ�কব�F থ!ই থয , পরবতD�কত কশক�র 
ক�� ক�কয় ক!জক� উন�ত �র�র যতগকল� প�ককপ ক!কয়ক)ল�ম ত�র থ��ক!�(�কতই 
স&ল হইক!।
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পকরকশষ:
প�ঠক�র মক! পশ জ�#কত প�কর থয, �কলজ জ�বক!র থপম ব� থমকয় ঘক(ত থ��ক!� 

ঘ(!�র ��� বলল�ম !� থ�!?  আসকলও এম! থ��ক!� ব��প�র ঘক(ক! সকত�।  
বলক)!  আর থমকয়র� আম�র F�কর ��ক)ও আসকত� !� ত�ক�র সক7 সহজ হকত।  
প�রত�ম !�। হয়কত� আকমই এ�ম�? �কলজ  (এ���শ-H��শ থশণ�র)  )�?,  য�র 
জ�বক! থস সময়��র থপম ঘক(ত ব� ব�নব� স3ক�ন থ��ক!� #ল থ!ই।

(উৎস#D: !�জম� থব#ম থবকব র স_কতর উকlকশ)

সচল !�মv জ�কলয়�! কসকl��
সচল কঠ��!�v  

http://www.sachalayatan.com/user/juliansiddiqi
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ম�য়� ত�ম� বড় হয়��

 সত�ম�য়তর ম�য়�য়ব�র গয়� আয়�--  স�� সম��ম�য়�� পর কর ম"ষম$য়% 
ত&র �য়% হয়�ম�য়�, "এরপর �য়��, আম� বড় হয়� মগম�"। 

আ�র অব�য়ব ম�য়"র  �প পব�,  এই মত মসম$%,  এ� প�&চয়� �%য়ত 
চইম�য়� আম� এবয়রর ইন�র পর কর�  ম�%! সতয়�তর পর�য়� এয়স রম$ এ�% 
পশ শ%য়ত হ�...  ব��% মত ম��% �য়গ?  হ�,  �য়%র ব�স�ও মবধহ� ওই 
সয়তয়রর মবড়�য়�ই আ�য়� আয়�;  ঘ�য়রম�য়র �য়�� �ইয়�র �র �য়% পয়ড় 
ম�ব�! 

পর� মরম$% ��ময়স প ম$ই,  ��গ>তর শর মসই ��হ@য়ত�ই!  স��� ২০০৩, 
অয়%�� ম�$ �য়রই ভমত� হয়�ম� "সর�র  হম� ��হম$ �হস % �য়�য়�"। 
মরখয়% বমGয়��র �তয়$র প�� প�ন সধরGত ��স� �য়�� ম�ন ওই।  
�য়��� আ�র প�ন ম�য়�% এ�রমতও রক। , এ�মচ�য়ত ��মস, তয়ত ম� 
সপ� �ত$� আর � য়গর �র�মর ���ম� ম�য়গই আয়� প�য়র ই"কয়�র।  
�য়ধ� �হস য়% হম�র ম�ব� আম�ই আর তর ��ও ভ�বহ!  সবই প�য়রয়% 
বন�য়$র ম%য়� আড �য়র চ�ম�য়�, আম� মগ&�য়রর �য়ত  'এ��ম� পর হ&ম�!' 

অন দ-চর�% $���� র ম�য়� তরও মচহর সরত ম$য়খ ভড়য়� মগয়� �� 
মঘ&য়ষ %... �হ ��"ম��! ম�%�য়ত %���খ গ&য়� কস �মর, ঘণ ব�য়তই সয়�ন 
���মXয়ত ��� �গই... �য়ত বন� �মড়য়� ওখ%��! �য়Y �য়Y ম%র হ ��খ �য়র 
ম�ম�ক/ বয়��ম�র কসও মর �মরম% এ�% %� অ� মপমর�ডগয়� ��য়ত হয়ব।  
মত... 

 আ�র আ�" ম$খ ঘ�মড় ম��� ম�য়র� বহদমর�।  

�য়�য়�র দব�র হ�য়ত এভয়বই ম�য়� মরয়ত, '"ম�%'  %য়�র এ� ��বত  
আচ�� বন�য়]র হত বড়য়�। 'সবস�� এয়ত গম র হয়� রয়� ম�%'  — এ 
পয়শর �বয়ব মহয়স ম�য়�ম���... 

পমরচ� গঢ় হয়ত �% মগয়� খ�য়খ��  বম��ম�ও ভ ষGই �মবতপগ�! 
ম�`স�  মভ`ম�� আর ম�প��দর গয়%র সয়b ওস��ই পমরচ�...  �&� মপয়�ই 
দয়�য়ত �য়$ উঠত� মব"� পহমড় �য়�� বউনডমরর এয়eবয়র আ�$।  
অfয়" ��স� ���মX, �স �য়$র �র� সমত� $&ড়য়ত আ�"! অসfখ� �ড়ই 
আর মরমন� গয়�র সব�য়� চ&য়$�র �&য়� % �-"$ ম�ঘ... উফ, ম� মর সনর!

শ&য়�য়প� মরয়� প�পমত� 

�হস য়%র সয়�ন আর আ��স মবভয়গ বন� ম�য়� ম��!  তর ম�য়�ই আ�র 
�য়ত অম�শ� %�, অব� �� বন� বড়�... ��% মiনড মহয়সয়ব �ম$% পয়র আ�র 
সয়bও খমতর �য়� রসর মঠ� উয়Xম$য়� চটগ� �য়��। ,  �ম�% ব&ধ% 
আয়�...  আয়� আয়র �ত মচ% ��খ স�� মপয়� আ�র রই। ,  ওরও আয়স। 
"হয়রর অন �য়��গয়�য়তও সখসমখর �মড়য়�, �য়Y�য়Yই ওরও হম�র হ�... 
মভ� পয়X (�য়% এপ% ম�fব �ম�য়�র রঙ ব$য়�,  তখয়% আইমড �ড� হয়ত 
আয়সম%)  আ�র মব��রও চeর ম�য়র আমস ���স ম�fব মসম� �য়�য়�... 
হহহহহরহর �নড আর ম�!

সবয়চয়� �� হয়ত $য়�র �য়র �নম$য়%, মত%ম$% ধয়র "�পর�"� চ�য়� মত 
চ�য়�ই...  �  ম�% হয়ব?  %% ��ম%র %% �ত তর ওপর বয়��স�ত।  
(হতখরয়চর দ প&চ ��ই সম� ম� %)  তরপর মরগ� মত%-চর�% (রর $র 
�ষয়ত প��)  মরত �য়��� চয়ষ মবড়য়ত...  অবয়"য়ষ,  ম%ম$ষ ম$য়% �হ%য়ন ব��/ 
বম��ম�র গ� ��! এই ���ম�র �� �খয়% হয়ত প�য়রড �য়ঠর পয়"র 
'��ন�মস',  ম�মডয়�য়�র উয়Xম$য়�র 'ম��স'  অরব �&�য়�র ম�র মবম" হয়� 
ম�য়হ$ বয়গর '�ম�- ইয়%'... 

 �য়�� সvমত� সচ��তয়%র �য়�� সvমত সf��%  

��বত  ম�য়ঘর বতস                                              ...মতর য়ডর



এখ% �য়% হ� কস,  ম�মচf,   $মwপ% এই মত%চ�র সইয়�� ম� �য়র 
চ�ত� এ�ইসয়র!

আ�য়$র গয়প মব" ��% ম�য়� রয়$র এ� %য়� মচ%য়ত সবইই...  ম�র 
মবখ�ত হয়�ম�য়� %ব %-বরয়G গ% মগয়�, মস� গ�র �র�য়� %�... বম��ম� 
ম�য়� পর� মyG র মz� পর���র অ�% �টর পমরয়বয়"ও । (�হস % এবf 
চটগ� এই দয়� �য়�� প�য়রপ�মর �তম"মবর ম%�ম{ত ম�য়�,  এখয়% মবধহ� 
তই)  "গই�,  উড ইউ �ই� �� �য়�% উই$ ম�?  ম��স এ%��..."  এইসব 
ব�ম���ম� ম�য়ড় মস পয়ত��� �নষয়� %মচয়� ম�য়ড়ম�য়� ওইম$%!  রমহ%, 
স�ই�,  ম�শ,  মপfম�,  %ম$�  এর খ�মত মপয়�ম�� রয়পর গয়G!  এ�ই ম�য়� 
আসয়� �য়�� �ইয়�র সবয়চয়� ��র ম$�... 

মবম"রভগ ম�য়�য়�য়�ই পর�বয়রর �ত ম�-এয়ড এয়সয়�,  ধরব&ধ ম%�য়�র 
র" আ�গ হয়�য়� খম%�� আর ইয়�,  ব�স�ও মত ��!  অ�ম$য়%র �% 
ম"%য়তই র�গ� রয়প ��$য়% ম%য়�য়� অয়%য়�, ম�উ ঢ�য়ঢ� মপম�য়� স$য়প�... 
�য়র গ� �% মগয়� ��য়�চ�মরর প$� উয়X মতভ�� মপয়�র ম�% ম�% �মহ% ।  
আবর �র ���ম�, হতহমত হয়ত হয়ত গমড়য়�ম�য়� �য়�� �তv�পক পর�ন! 

�মচ�&চ এসব  ভ��বস র �� মর আয়$`  ভ��  %� মস� ম�র পও� মগয়� পয়র। 
অমভভবয়�র ই�� এবf পত র মঘর অম%�� খ�"ব�র মবয়� হয়� র� মসয়�নড 
ই�য়রই... অন ��ম�য়$র মবম"রভগই ���� মবপর�য়�র �ধ�য়� মসই প�G ম$য়� 
মগয়�। 

সয়ধ ম� আর ��, 'মপয়�র %� মব$%'! 

�z� ই�র উইর ম��র�
 এসএসমসর মর�X আ"নরপ % হও�� পর�ম$য়� মসমর�স ম��� খ�ব। 

পমরবহ% ধ��ঘ� ম�fব Yড়-ত��% সবম���য়� ব�য়ড়আb�� ম$মখয়� হম�র হত� 
কয়স...  মসয়�নড ই�য়র চ@ড়ন �&ম�বম� �য়র মডস�য়�ম�য়�� পর�ন হয়�ম�! 
ম"ষয়�ষ ���� অবশ wরয়$র অখ�ম" �য়রম%...  তয়ব ব�য়তই হ� 

ত��%�@��ভয়ব অনন সর�মর �য়��গয়�র চইয়ত কস,  পর ক সবম��� 
ম�য়� অয়%� ম%�ম�ত আর স"vঙ�। 

ম%হয়�ত ম%র হ �নষ,  �য়�য়� "মডয়বম�f মসসইম�"  �ড় আর ম�% মবত�য়� 
%� গ�ইম% �খয়%...  পfক এ�$� প��প% ম�য়�,  মসগয়র� ��&�য়ত বয়� 
উহয়$র সরয়� এড়ত�! 

ভলগয়ত ইfয়র� র আতউর রহ�% wর আর শক ���য়�... �%%সই স�, 
মবশ> উচরG আর z�য়ডন�য়$র সয়b এ�$� বন�র �য়ত হয়� ওঠ; এসব �রয়G 
��� ম�য়�% ভ ষG �%মপ�!

ম�য়�র �র�
 প" �য়র মবমরয়� আর �য়�য়� রইম% �খয়% মসম$% মপমপ$র ইব�য়�র।  

মঘষG পয়ড় আর র� মগয়� %...

মবয়�য়�র ম$য়�, সব কস ম"ষ তখ%.. মহয়zয়�র ম�য়�র �ড় �মউনডও প� 
�&�ই।

ঘ�য়র ঘ�য়র মi�বন  �র�� স-ব;  প"সম%� ভব%,  �ইয়�মর,  ��মন�%,  সউ� 
মড%, �য়�� �সম�$, "হ $ ম�%র...  "�র চপয়ত মগয়� ম�ব� $ ঘ�শস পয়ড়, 
'মব"� চরচয়র ম�য়" র� এ� কমচ উষ বতস!'

সচ� %�� মতর য়ডর
সচ� মঠ�%�  

http://www.sachalayatan.com/user/tithydor
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সলন অদ=ত সব 'অপস�
জনM�' 
রজরনস। 'র
রশ "
স" বসল জ
নসত 7
ই স
র !!' অ�ব
 'স
ইন দ�ট
 "
সর "� ??' 
র"Kব
 'কন বলসত আমর
 "M ব,র6 ??'... আশয/!  –আশয/!! ... 

অ�7 র�ন "স�"পসর দ�খ
 য
�, আম
র মত দ'7
রসট গ
বর ব
স� গপ দফ
সরর 

দম
ট
ম,রট স"ল �
ত গর$ত বসট
র দভতসরর অKশ ধসর দফসলস� খ
রল 7
র র�স�।  
ভ
গ "সর দই দয
গ আর স
ত রবস�
গ "র
ট
 দয অঙ "ষ
র আসল উসdশ ন
, 
এইট
 ব,স6 রনস� অঙ "রসত আম
স�র দবশ মজ
ই ল
সগ এবK ভ
সল
 ল
গসত।  
�
স" স,ল ইউরনফম/ পসF পরতর�ন পF
সত আস
 দল
"ট
স"ও। 

তসব এই দল
"ট
র ক
স "র
 মহ
 6
সমল
র রবষ� ত�
র ক
সস প
সশর দ�সলর।  
খ
ত
� দবইলM দর
স:র "সলজট
 রনস� আসজব
সজ "�
 �F
সন
 য
� ন
, রফরজসfর 
প%
"রট"%
ল খ
ত
 দলখ
 য
� ন
,  ম
স� র
ন
 পF
 য
� ন
,  "লম র�স� স
মসনর 
দবসgর ল,�
 দ�সলরপসলসরও গ�ত
সন
 য
� ন
 ধর
 পসFস�
 "M মসরস�
। । "এই ল
ল 
গ-ঞM, ত,রম ��
F
ও!" উসঠ ��
F
সন
র পর ল
ল দগঞMর আসDসপর সMম
 �
"সব ন
। 
ত
স" "দ"
ন   ইশ,ক-উ-ল ??" এই পসjর ম,সখ
ম,রখ হসত হসব, ত
স" জ
ন
সন
 হসব 
ত
র এরপ আ7র$ নটর দ:ম "সলসজর �Mর/ ঐরতসহর পররপনM,  ঢ
"
 শহসরর 
অরলসত-গরলসত স�%-"সলজ-�
সতর জসন �রFস� �
"
 অগর$ত পসল
ভন সমস"/ 
ত
স" রমরনট প�
স7" আসল
র"ত "র
 হসব। 

আসS আসS র�ন দ"সট য
� আমর
 নটর দ:সমর আসল
। -ব
ত
স দপস� 7
ল
"-
7ত,র হস� উরঠ অসঙর ক
সস ম
স6 ম
স6 পরf র�সত নত,ন দ"
ন রশD" আসসন। । 
আমর
 ত�
স�র স
স� ব%বহ
র "রর দসই র
মকমসF
 ত"/
লঙ
সরর মতন, ক
স দশসষ 
বরল-  ''ব
ল
ই ষ
ট !!  "Mসব ��
ইপ
শ পF
� দ�সখর�স নস5ট ??  ...  এরস7স� 
আম
স�র স,ল ইউরনফম/ পF,�
 দঢর ভ
সল
!" 

দ�খসত দ�খসত খ
ত
র প
ত
 ফ,সর
�, স
স� ফ,সর
� ফ
�/ ই�
র দসস"5: ই�
র।  
য
� আসল
র দবসগ। পরর7�পত প,সর
সন
 হ� , প,সর
সন
 হ� স
স�ন ক
সবর আড
 
আর গরটব
রজ,  প,সর
সন
 হ� স,ল ইউরনফম/ এ"র�ন দশষ রবস"সল ত
ই স,ল।  
ইউরনফম/ পরররহত দল
"ট
স" :
�
সস দ�সখ আমর
 দখ�
ল "রর দয নটর দ:ম 
"সলসজ আম
স�র দশষ ক
স হস� য
সব এখন- র7রর�সনর মত দল
"ট
 র"ন আপন।  
দখ�
সল সম
ব%ত
র ত
স ভ
গ
ভ
রগ সKক
ন র"�, এ"ট
 দব
6
ন আম
স�র দ"বল।  
রণ
 ব
জ
র স
স� স
স� ধ
তব দ8সমর দতল
সপ
"
 রস9র 7শম
ট
 ন
রমস� র
সখন 
দ7
খ দ�স"। দ"সন
 জ
রন ত�
স" বF দuরখত দ�খ
� মসন হ� রতরন দযসন
 বহ �=র ।  
দ�স" আম
স�র দ�খস�ন;  দযমন দ�সখস�ন আসর
 স
ত
শ ব�র ধসর দ"উ।  
আম
স�র বসল দ��রন-  অ�7 আমর
 দজসন য
ই,  দশষব
সরর মত রতরন আম
স�র 
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স,ল ইউরনফম/ পF
 দল
"রট                                              ...সহ
ন ররজও�
ন



স
স� "�
 বলসবন এবK বসলন। -  ''আরম স
র দল
" অসন-এ-এ" খ
র
প। 
আপন
স�র স
র বহ-উ ব"
বর" "ররস। ...  র"ন স
র এ"ট
 রবষ� দখ�
ল 
র
ইসখন,  আরম স
র ব"
বর" "ররস আপন
স�র ভ
সল
র জসন।...  আপন
স�র 
মঙসলর জসন স
র।" 

স,ল ইউরনফসম/র দল
"ট
 :
�
স দ�স" দনসম "ররস:
সর হ�
ট
 ধসরন। 
এরপর "M হস�র�সল
, ত
 আরম রনরশত "সর বলসত প
রর ন
 দ"বল এট,ক জ
রন। , 

নটর দ:ম "সলসজর রতনতল
র ৩০১ নমর রসমর ম
স6 �রFস� �
"
 দ�Fশ জন 
'আরম'  এ"ই স
স� উসঠ ��
F
�,  ম
�
 উ�7, "সর হ
তত
রল র�স� য
�,  আসবসগ- 
[দ
� স,ল ইউরনফম/ পসF �
"
 দল
"ট
স" আর দ�খ
 য
� ন
। । 6
পস
 দ7
সখ  
"তট,কই ব
 আর দ�খ
 য
�...

...  ভ,ল বলল
ম পররষ
র দ7
সখও দ�খ
 য
� ন
। । জওহরল
ল সর"
র স
সরর 
মতন ম
নষগসল
 এই অসমস� বF দষপ
প%। ত�
স�র দ"বল জন হ� , মxত,% হ� ন
 
দ"
নর�ন।

স7ল ন
মu সহ
ন ররজও�
ন
স7ল রঠ"
ন
u  

http://www.sachalayatan.com/user/shu77han
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'এরপর আব�র ক
�ন 
লল� য�ব!' ঠ�ণ�য় ঝ�ম ধর� ম�থ�য় কব�লধর স�লথ প�ল� 
ঝ�লয় এঝ�লয় আসল� এই ঝ ন�ট� ঝবপ�ট� আলর
�লনর উপর ঝ�লয় ক�ল�। ,  ত�র 
ক&�
র�ন� ব�ব� ��হ�ল�র পথম ক)ণ+র স,ধ+ য�ত+ব.ন পর�র 0ঙ+,  ��লয়র &�, 
প�লয়র স�ল34লর স�লথ দ  �রট� �&-প7� -ট�
�র কন�টও গ7ল� ঝ�ল:ন হ�লত। 
স�লথ নত0ন �+বলন অঝ<ল=ল
র অয�ঝ ত শ<�&+= ক
লটল� থ0তন+র ন+ল । । ব7�ধ�র  
�ন খ0ব 
ঝঠন ��য়��। প�থঝম
 স�হ�লযAর ব�লB প�ষ�র ন� থ�
�য় ম�ফ�লরর  
মলত� ��ট� কপ7ঝ লয় ব7�ধ� হলয়ল� বA�ল34� 
খন ক<�� পA�3ট খ0ল 0ঝঙ পর�ম। , 
��লয় &� এবF প�লয়  �মড়�র স�ল34 এল� কসট� ঝঠ
 কটর কপ�ম ন�।  

ক �রল
 ব���লর কয ক
উ পথম ঝ
ট� ঝ�ল পলরর ঝ
গল� ক�য়�র �ন 
ক�ল
র অ<�ব হয় ন� অলন
ট� কস<�লবই ক
 কয পথম কন�ট ট� ধঝরলয় ঝ�ল�। ! 
ত�ল
ই কব�ধহয়, “��লব ন�,  অলন
 ধনব��!  ” ধরলনর ঝ
�0 বলত ঝ�লয় ম0খ ন� 
কখ��য় কটর কপ��ম ম�থ�র স�লথ কথ�ত� ব7�ধ� হয়লত� পথম <দল�
 আলর�।  

�উল
 অনপ�ঝণত 
লর থ�
লবন আম�র 
থ� বলত  �ওয়�ট� 
.তজত�র ঝ হ।  
ক<লব কব& ঝ
�0 কন�ট �ম� পড় হ�লত। এর আল� ঝ�ন��প0র কথল
 এ
ট0 ঝ<ন  

�য়��য় কয���ড় 
র� ট�
�ট� ঝ� প�ঝMল
র ব7�ধ�ই 
র� পল
ট কন�টব0ল
র 
ম�লটর ক<তর কন�টব0ল
র বতNম�ন গ�ম। -কপ�ষ�ঝপস ন� ��ন� থ�
�য়, এই অয�ঝ ত 
��নট� আনন ঝ লPই গহণ 
রঝ��ম এ
ট0 আপঝP ন� ক�খ�ল বA�প�রট�।  
ঝ<ক0ল
র মলত� মলন হলত প�লর। আর ঝ<ক0
ল
 ক
উ ঝ<ক� ক�য় ন� । ঝ
ন ট�
�র  
এখন খ0ব �র
�র এই অবস�য় ঝ<ক0
 হলয় ক�ল ��ত�র� প�P� ক�লব ন�। । কসই  
�07ঝ
ট� এখন আঝম ঝনলত প�ঝর ন�। ত�ই আপঝP ট�ইলপর এ
ট� ঝ
�0লত� ক�খ�লত  
হয়। 

ব�হ�দর�ব��  কথল
 ঝতস�ম0খ, ন�ঝ
 উলU�ট�? এখন আর ঝঠ
মলত� মলন 
রলত 
প�রঝ� ন� ঝ
ন অলন
 ঘটন�র অ। ণ0-ঘটন�র মলত� ঝ�ন��প0র কথল
 করলয�ল� ঢ�
� 
আস�র পলথ এমন এ
ট� কখয়� ঘ�ট আল�,  কযখ�লন কর ক�লড় ক�ল
 ��হ�ল� 
সম0দ,র প�ঝড় ঝ�লয় আব�র করল  লড় দঘNটন� ঝ�ন��প0র কথল
 কয করল এলসঝ�। , 

কসট� কথল
 কনলম ��হ�ল� উঠ�র সময়। 

লল�র স.ঝতর সলঙ এই সব ঘটন�-দঘNটন�র সম
N এ
ট0 কবখ�প� ��ল�, ত�ই 

ন�? ত� হল শনন বA�প�রট� কখ�স� 
লরই বঝ ব স�ব�লনর খ�ঝ 
�লঠর ব�B।  
প7�  ট�
�য় ঝ
লন এলনল�ন বড় <�ই 
ব0তলরর কখ�প ব�ন�লন�র �ন। । ব�লBর  
কখ�� ঝ�
ট� ত�ল
র মলত� 
লর করলখঝ� বই-খ�ত� ত�র স�মলন খলড়র উপর।  
কহ���য় পদ�সলন বলস এনথ পল�র ম�ন ঝনণNয় 
ঝর। পর+ক� ক&= হল বড়  
<�ইল
 ব�B কফরত ক�লব�। ব�ব� ঝবড় ঝবড় 
লর ; পড়লত ঝ�লয় খ�ম�খ� কত খর । 

আম�র প�ল&র খবর প�ড়�র ক�ল
 ঝবশ�স 
রলত  �য় ন� ঝ
ন প�স 
লর।  
পড়�ম আলর
 ঝবপল�। ইল: 
লর ঝ<ল`�ঝরয়� 
লল� পঝড় । এঝ�ল
 কঝমল�  
য�ওয়�র ��ঝড় <�ড়� কয���র 
র�ই ম0ঝb! ঝ
ন ��ঝ
লরর মলত� আঝমও ঝ<ল`�ঝরয়� 

লল� পড়ব দ�<�ইলয়র ব�ঝড়লত থ�ল
 ��ঝ
র ত�র ক ষ�য় ঝঠ
 হল� ঝ�F। । । 
ব�ই ব�হA এট� আম�র পথম ঝ�F ন� 
�ল�ই খ0ব এ
ট� <য় কপ�ম ন�। । প,বN  
পসঝত ঝহস�লব <ঝতN পর+ক�র আল�ই ঝ�F-এ উঠ�ম 
7�থ�-ব�ঝ&-ম&�ঝর ঝনলয়। 

কমeঝখ
 পর+ক�র ত�ঝ
�য় আম�র ন�ম খ0&+ ন�। । মহ� খ0&+ । ঝ
ন এ ট0 ঝ�  
প�ওয়�র ঝ�লর�র ম�ন আঝম ঝ�লর�ই ব�ম আম�র এমন অভ�ন সতA স�লরর�।  
ঝবশ�স 
রলন ন�! 

ঝ
 আর 
র�!  <ঝতN পঝরক�র গঝষ ঝ
ঝলয় ন�ম ত0�ম কঝমল� 
লল� ��ত।  
ইউঝনয়লনর স�লথ b0ল থ�
লতই ঘঝনষ পঝর য় ঝ� এর&�ল�র ঝবরলi ��ত।  
সFগ�ম পঝর=ল�র পলক কনলম ক��ম আ�� � কখলয়। ঝ<ল`�ঝরয়� 
লল� য�ই  
<�=ণ ঝ�লত। কসই 
লল�র <ঝতN পর+ক�য় প�ল&র ঝসলট বস� ক�লট�র স�লথ  
এ
ঝ�ন ক�খ�। আম�ল
 
লল� ন� ক�লখ ও এ
ট0 অব�
 আঝম এ ট0 ঝ� প�ওয়�র ।  
ঝ�লর�র ম�ন ঝ�লর� ব�র পর আর কর��U ক�খলত য�ই ঝন। ঝ
ন ও ��ন�ল� আঝম  
প�& 
লরঝ��ম ঝ
ন এখন <�ঝব আম�র মলত� ��ধ�র ঝ<ল`�ঝরয়� 
লল� ন�।  
পড়�ট�ই <� হলয়ল�। ত� ��ড়� তখন পড়�লখ�র ক লয় কব&+ গরতপ,ণN 
�� ঝ�ল�  
এর&�� হট�লন�। এ<�লবই এল
র পর এ
 �ণআলন�লনর ম�ধAলম এ
ঝ�ন  
অঝ�Nত হলব সঝতA
�লরর �ণতন। ঝ&ক�র অঝধ
�র কথল
 বঝlত হলব ন� ক
�ন  
ঝ&শ। <�ত -
�পড়-�ঝম-
�ল�র ঝনশয়ত� প�লব ক�ল&র সব ন��ঝর
 ঝনল�ল
।  
এমন এ
ট� আলন�লনর পথম স�ঝরর 
মN+ ক<লব ব0
ট� ফ0ল উঠলত� �লবN। 

 
ল� স.ঝতn স �য়তলনর 
ল� স.ঝত সF
ন 


লল�র 
ঝঠন ঝ�ন                                                     ...ঝমথ0ন 
�য়স�র



ঝ<ল`�ঝরয়� 
লল� সপ� র�লয়র স�মলন ব�F�র ক�লস ক�লর অ<�ব কনই র�লত। । 
এ
�ন ঝন<.লত। সপ� র�য়ল
 কপয়স+ ক<লব সপ ক�খ�র ক�ল অলন
 আল� । 
ক&�=ণহ+ন সম�� বAবস�র সলপ অনত আঝম ঝবল<�র থ�ঝ
। 

এ
 ব�ঝড়লত দই সFস�র ঝনলয় আম�র ঝ�F ব�ঝড়র ম�ঝ
 খ0ব 
লষ আল�ন 
এমনট� ব� য�য় ন� আ���  �। - 0ল�-প�ন- 0ন কথল
 ম�ষ�র পযNন ক��ট।  
কব�লমর ফ0টফ0লট ব�চ�গল� আঝম পড়�ই বড় কব�লমর ক�ল। -কমলয়র� ন�ম��+ 
ম�ষ�লরর ঝপট0ন+ খ�য় এঝ�ল
 এলত� ক��ট ম�য়�ম�য়� ব�চ�গল�ল
 ম�রলত প�ঝর।  
ন�। &�সন ন� 
রল ব�চ�র� ম�ন= হয় ন� । এ
�ম ক��টট� এখলন� b0লই য�য়  
ন�। ম�ষ�লরর ঘ�লড়র উপর বলস । ম�ষ�র আ��ন ক�য় ন� । ন�ম�� পলড় ন� । বড়  
কব�লমর ম�ষ�লরর স�লথ আল�-কখ���র অঝসত ঝনলয় আগম ঝনগম ত
N 
লর। 

অলন
 সময় &হলরর ব�ইলর বঝtম� ফঝtম� ঝ�য়� ম��লরলবর আয�লনর আল� 
ব�ঝড় ঝফরলত প�ঝর ন�। বড় কব�লমর ঝ&ঝবর ম�ষ�র ঝমঝটF ঝমঝ�ল ক�লখ কফল  
আম�ল
। আঝম 
ম0Aঝনষ । কসট� এখন আম�র ঝপঝচ ঝপঝচ ��ত -��ত+র� ��লন। 

ম0Aঝনষর� ম�নল=র ম�Fস খ�য় পল
লট ঝপস র�লখ। । ম�ন= খ0ন  
লর আম�র।  এই 
ঝ�F-এর ক�ললমলয়র� অনত সম��তন+ল�র এই সব অপব��ট� ঝবশ�স 
রলব ন�। 
ঝ
ন পঝতঝ�লনর ঝ�নঝঝপলত ব�ড়+র 
তN�র হ& আলস ব�চ�ল�র।  ফ�ফ এর 
ক লয় <� 
খলন� ঝ� ন�। কস অঝ<লয�� ন� থ�
�য় ,  ন�ম�� কর���র স�লথ কয�� 
হয় সময় মলত� ব�ঝড় কফর�র &তN।  

অন ঝ�ল
 <�র+ হয় এর&�ল�র � হ�0য়�। -রঝটর কP�র� হ�ম� 
লর 
লল�। 
অ<A�স মলত� কসঝ�নও 
লল� হ�ঝ�র� ঝ�লত ঝ�লয় কথলম য�ই ক�লটই কঝমল�।  
ক��র ��ত ইউঝনয়লনর এঝ�এস হ�ম� ক�লখ <য় কপলয় ঝপঝ�লয় ক�ল মলন�ব 
ক<লঙ য�লব স�ধ�রণ ��তল�র ত���ড়� ত�ল�র ক
�ন ঝবপ� হল� ঝ
 ন�। ,  কসট�ও 
ক�খলত হলব এঝ�লয় য�ই �� উ7 0 
লর। । ফটল
র ক e
�লঠর স�মলন ম�থ�ট� ন+ 0  
ন� 
রল হয়লত� ��লতই পড়লত� র�ম��লয়র ক
�পট�। এমন অবস�য় �ণল��  
ঝমট�লন�র ক লয় প�ণ ব7� �লন�ই কব&+ য0ঝtর ক�য়� টপল
 ক<ল� ক��ম বড়।  
<�ইল�র 
�ল�। থ�ন� প0ঝ& সব এখন ��ত সFগ�ম পঝর=ল�র 
মN+ল�র খ07�ল� । 
কঝমল� 
লল�র ��ত উইঝনয়লনর ঝ�এস আঝম  �প�ট� <� ম�রলত প�ঝর বল।  
��ত সFগ�ম পঝর=ল�র প�য় সব ঝমঝটFলয় বt.ত�র �ন এঝ�লয় ক�য়� হয় আম�ল
ই। 
আমর� প0ঝ&ল
 বড় <য় প�ই 
�ল�ই এখন যতদত সমব �� ঢ�
� ঝ�লত হলব। । 

পল
লট ঝ
 আল� ��ঝন ন� ক
�থ�য় কযলত হলব ত�ও অ��ন�। । মল�র ম0ল0
 । 
আতরক�র ক ষ� পযNন 
ঝর ন�ই ত�র পলরও ক��= আম�ল�রই প0ঝ&। ।  
দষ.ঝত
�র+ ঝহস�লব খ07�ল� আম�ল�রই ��উত� কতপথ�য় �7�ঝড়লয় এইসব।  
<�বন�র <+লড় থ�মল� ঢ�
���ম+ এ
ট� ব�স ঝঠ
 আম�র স�মলন। । <�বন�য় �ঝত  
আন�র �ন �0ল ক��ম ব�লস। এমন এ
ট� সমলয় 
লল� পড়ঝ� ,  যখন 
এর&�ল�র মলত� কবহ�য়�র� আ7
লড় আল� কমত� পড়�লখ� ঝ�ঝনসট� কতমন <�।  
ব0ঝ� ঝন 
খলন�। ম0ঝtয0লiর সময় ঝ��ম ঝ&শ । ঝ
ন ম0ঝtয0লiর দ�র� প<�ঝবত  
আল�ঝড়ত হলয়ঝ� অলন
 প0র�লন� ব�F
�লর য0i য0i কখলঝ� 
লত�। ।

প�ঝ
স�ন+ খ�ন কসন�ল�র কলপ�
�ত 
লর ক�ল�ন আম�ল�র ম0ঝtলয�i�র�। 
আলন�ন 
লর এর&��ল
 হট�লন� অস হ�লত য0লi য�ওয়�র মলত� <য়ঙর ঝ
�0লত� 
নয় ঝ
ন এর&�ল�র পলক এখন অলন
 ক�
 কয যলত� কব&+ ঝহFস কসই। ।  
এর&�ল�র �ল তত কমত�&�+। 
�ল�ই এর&�� প�ঝটNর সমথN
র� ন.&Fসত�র  
পঝতলয�ঝ�ত�য় কনলমল�। ��ত সFগ�ম পঝর=ল�র ঐঝতহ অক0ন করলখ এই অসস  
পঝতলয�ঝ�ত�র �ব�ব ক�য়� 
ঝঠন স�ধ+নত�র সFগ�ম+ ��ত সFগ�ম পঝর=�।  
ঝব��ত+য় ক&�=লণর ঝবরলi ড়�ই 
লর ক�-�00ম-হঝয়�র ঝ&
�র হলয়ল� ঝ
ন।  
এর&�ল�র গণ�র� ক
উ ঝবল�&+ নয় 4র। -<লয়র স�লথ প0ঝল&র হয়র�ন+ কম�
�লব� 

লর এ
ট� �ণত�ঝন
 আলন�লন &ঝর
 হওয়� আম�র মলত� হ�<�লত সFস�লরর 
ক�লর পলক অসমব বলই মলন ঝনঝ:, মলন মলন। 

গঝস�ন কথল
 
ম�প0র কর কষ&লন এঝ�
 ওঝ�
 ক�খলত ক�খলত এলস 
��ড়��ম প�টফলমN ক�ন ক
�থ�য় য�লব ��ঝন ন�। । ঝবঝ:ন <�লব কঘ�র�লফর� 
লর  
প0ঝল&র ন�লর পর� ঝঠ
 হলব ন�। ত�ই উলঠ পড়�ম ক�লন । এল
 এল
 উঠলন  
অলন
 <দল�
 ক
 ক
�থ�য় য�লবন এমন 
থ�। -ব�তN�র আ<�স কপলয় হ
�লরর 

�� কথল
 এ
ঝট ঝবঝ ত� ঝ
লন, ত�লতই 0ঝ
লয় র�খ�ম ম0খ পল
লটর ক&= 
ঝড়।  
এ
ট� ঝসঝ
 ঝ�লয় ঝ��ম ঝ<লখর+ল
।

এ
সময়  লত শর 
লর ক�ন ন�র। -বনর কপঝরলয় &হর কথল
 অলন
 �,লর 
ন+ আ
�& ক�লড় সব0� ঝ��লনর ন+ল  প�ঝলয় ক� � স,যNট� ক�লনর ম�ন।  
আল�ল
 ঝটঝ
ট ক�খলত এল� ক 
�র ঝবঝ ত�র ব7� প.ষ� পড়� ক&= 
লর 4�ন।  
প.ষ�য় ঝন�ম �.ঝষ। দঝনয়�র খবর কনয়�য় এলত� ম&গ ক�লখ আম�র ঝটল
ট আর  
ক�খলত  �ই ন� ক 
�র ঝবন� ঝটল
লট কর ভমলণর এই পiঝতর 
থ� শলনঝ�।  

 
ল� স.ঝতn স �য়তলনর 
ল� স.ঝত সF
ন 



বহব�র এব�র হ�লতন�লত পরখ 
র�র সলয�� কপ�ম। । 
ঝ�ম0লত ঝ�ম0লত 
খন কয কথলমল� ক�ন!  সব�ই কনলম য�ল: <�ব�ম ক
�থ�য়।  

এ�ম ��য়��ট� এ
ট0 ক�ঝখ। সব�ই কযঝ�ল
 ঝমঝ�লর মলত� এঝ�লয় য�ল: আঝম 
ঝমল& ক��ম ত�ল�র �ল। এ
 সময় ঝনল�ল
 আঝবষ�র 
র�ম এ
ট� ��হ�ল� । 
ক�ল
র 
থ�-ব�তN� আল� ন� কথল
 অনম�ন 
লর ব0��ম, এই ��হ�� কথল
 কনলম 
আব�র ক�লন উঠলত হলব �ফর�7�ও প�র হলয় আলর� অলন
 পথ প�র হল ক&=।  
�নবA ঝ�ন��প0র <�ব�ম <�ই হল�। । কট
ন�ফ কথল
 কত7ত0ঝয়� ন� কহ�
  
কঝমল� কথল
 ঝ�ন��প0র পযNন য�ওয়� হলব।

ক�লনর ��ন�� ঝ�লয় ঝ�ন��প0র কখ�ট� পড়লত প�র�ম স
� হলয় ক�ল�। । 
ক&= 
খন কখলয়ঝ��ম  মলন কনই ঘ0লম ক �খ কখ�� র�খ� 
ঝঠন ক�ন কথল
 কনলম। ।  
ম� হওয়�র মলত� এ
ট� ���ত� ব� র�স�র প�& খ07�ঝ�। সব ম�নল=র �+বলন শর  
হলয় ক�ল� আলর
ট� ঝ�লনর 
মN lত�। ক
�থ�ও ঝব)�লমর ��য়�� কনই  কর ।  
খ�ঝ: ব�র ব�র এ
ই ��য়��য়।  

আ� ব�ঝড়লয় আম�র বয়স+ এ
ট� শ�ম�-প�ত� ক�ল ঝ�লজস 
লরই কফল�। 
-ঝ
 খ07�ল��? 

উপ�য়�নর ন� ক�লখ সঝতA 
থ�ট�ই ত�ল
 ব�ম সৎ ম�লয়র জ��তলন ব�ঝড়।  
ক�লড় প�ঝলয়ঝ�। ঝনলয় ক�ল� ত�ল�র ব�ঝড় । ম� ম�য়�ম�য়� �.ঝষ ঝনলয় ত�
�ল�। 
এ
ট� আপ�তত আ)য় কপলয় � এল� আম�র ক �লখ। ম�লয়র কযমন হয় , কব �র+ 
�ঝ� ন�স� এলন ঝ�লন ক�লট� আলর� অলন
 ঝ
�0 ��নলত  �ইল�। । ঝ
ন ম�  
বলন; এখন এলত� ক�র� 
লর� ন�লত� এ
ট0 ঘ0লম�লত ��ও ক�লট�ল
। । বস�র  
ঘলরর ক eঝ
লত ম� হলয় ক��ম।

সৎম�লয়র অতA� �র কথল
 ম0ঝtর এ
ম�ত উপ�য়; কখ�পড়�ট� ঝঠ
মলত�  �ঝলয় 
য�ওয়� পলরর ঝ�ন প�ড়�র সব ক�ল  7��� ত0ল & ক�লড়
 ট�
� হ�লত ধঝরলয় ত0ল।  
ঝ�ল� ঢ�
�র ক�লন। �ফর�7�ও ব� ত�র পলরর কষ&লন ঢ�
�র এ
ট� ঝটঝ
ট ঝ
লন  
ঝনলই  লব বল ��ন�ল� অঝ<জ করয�ত+ ক�লট�। ঝবঝ ত� ঝটল
লট ঝবলন  
পয়স�য় ভমলণর 
থ�ট� ব�ম ন� ওল�রল
।

ক�ন কথল
 কনলম অঝত  ��ঝ
 
রলত ঝ�লয়ই ঘট ঝবপ�ট� ঝবন� ঝটল
লট।  

ভমলণর আনলন আতহ�র� হলয়ই কব�
�র মলত� ঝ�লয়ঝ��ম �ফট�। এ
ট� প0লর�  
ক�লনর য�ত+ কব���ই ��হ�ল�র কপলট। ত7�র� সব ন�মল আলর
ট� ক�লনর য�ত+  
উঠলব। এ পলথ য�র� ব�রব�র য�য় ,  ত7�র� সব ঝ
�0 ক লন-��লন ঝনল�র উলঠ�লনর 
মলত� এই সব��ন� য�ত+র� ��হ�� কন�ঙর 
র�র আল�ই শর 
লর উঠ�। -ন�ম�। 
ক�ঝটর স�লথ �0�লন� ট�য়�রগল�র স�লথ ��হ�� ধ�ক� ���র আল�ই শর হয় সব 
ঝ
�0 ক ন�-��ন� য�ত+ল�র উঠ�-ন�ম� র�ত দপ0র ��হ�ল�র স�লরF ক
ঝবন কথল
। ।  
আল�ট� কফলল� ক�ঝটলত। এই  ��ঝ
ট� ব0ল� উঠলত ন� উঠলতই হ�ত ঝতলন
  
ঝপঝ�লয় ক�ল� ��হ�� ক�ঝটর স�লথ ধ�ক� কল�। এব�র �ফ ন� ঝ�ল কহ�য় হ�ত  
��ড়� হলয় য�লব সলয��ট�। 4�ন প� -ট� ��য়�� মলত� পড়�র পলরও কথ�ত�ট� ঝ
লসর 
স�লথ কযলন� ধ�ক� কখল� উপর কথল
 ন+ল র ঝ�ল
 �0�লন� 
7�ল র ক�য়�ট� �ফ।  
ক�য়�র আল� ক�ঝখ ঝন। ম�থ�য় ��কন+ ���য় 
খন প�ঝনলত পলড় ক��ম কটর প�ই  
ঝন। এর মলধA ধ+লর ধ+লর ��হ��ট� এঝ�লয় আসল� ক�ঝটর ঝ�ল
 । 4�লন ব�লম  
স7�তলর ক�ঝটর স�লথ ��হ�� ক<র�র আল�ই এই ঝ প� কথল
 কবর হলত প�রলব� এমন 
আত ঝবশ�স হল� ন�। 

প�ঝন কথল
 ��হ�� ব� ক�ঝটর উচত� প�য় এ
 প0র= প�লয়র ন+ল  ম�ঝট।  
থ�
লও উচল� এলত� উ7 0লত উঠলত প�রত�ম ন�। ঝ
ন এই ম.তA�হর কথল
  
কবর হওয়�র এ
ম�ত উপ�য় উপলরর ঝ�ল
 ওঠ�র ক ষ�। &র+লরর সমস &ঝt এ
  
স�লথ 
লর মর�র আল� এ
ট� ক&= ক ষ� ঝহস�লব প� প�ঝনলত কঠঝ
লয়ই �লফর 
মলত� এ
ট� ঝ
�0 
লর 4�ন হ�তট� ��হ�ল�র 
�ঝণNল& কঠঝ
লয় ব7� হ�তট� ব�ঝড়লয় 
ঝ��ম ক
�ন স�হ�লযAর আ&�য় উপলড়র ঝ�ল
। এমন &t 
লর ক
 ধরল� !  মলন 
হঝ:ল� হ�লতর হ�ঝ� ম�Fস ঝ
ম� হলয় য�লব পথম �লনর পলরই আলর� 
লয়
।  
�ন ঝমল ক�ঝটর স�লথ ��হ�� <+ড়�র আল�ই আম�ল
 কটলন ত0লত ঝ�লয় হ�লতর 
এই অবস�।

এ
ট� পA�3ট  আর এ
ট� ট�লর স��� &লটNর  স�লথ প�লয় ঝ�ল� ব�ট�র �ঝপ
A� 
সল�র স�ল34 থ0তন+র ন+ল র 
�ট� ��য়��ট� কথল
 রt �লর � হলয় ক�ল�।  
&�টN। �খম কযমনই কহ�
 ,  ক<�� স��� &�টN � হলয় ঝনশই খ0ব <য়ঙর 
ক�খ�ঝ:ল� ঠ
 ঠ
 
লর 
7�পঝ� &+ত এবF যলমর স�লথ ড়�ই 
লর। । ধর�ধঝর  

লর ঝনলত হলব এমন খ�র�প ন� অবস�। ঝ
ন অলনর ঘ�লড় ক লপ য�ওয়�র এই  
সলয��ট� হ�ত ��ড়� 
লর �< 
+!  ক
ঝবলনর প�ল&র র�ন� ঘলর এল
ব�লর �ন 

 
ল� স.ঝতn স �য়তলনর 
ল� স.ঝত সF
ন 



 0ল�র প�ল& এলন বস�লন হল� আম�ল
।
স�লথ ঝ
�0ই  ঝ� ন� ঝ
ন এখন সব ক��= দঘNটন�র ট�
�। । -পয়স� 
�পড়-ক �পড় 

সব প�ঝনলত কফল ��ন-ট�ই রক� 
রলত কপলরঝ� ক
ব 
�ল�ই এখন ঝটল
লটর।  

থ� ক
উ ��নলত  �ইলব ন�। ��হ�ল� ব�
+ পথট� প�ঝড় ঝ�লয়ঝ� পথম ক)ণ+লত  
বলসই আম�র সহয�ত+ল�র মলধA ব�বঝ 
থ�য় ব0��ম। ;  আঝম এ
ট� ঝদত+য় 
�+বন কপলয়ঝ� �ত সপ�য় এই ঝ প�য় পলড় ক
�ন এ
�ন উঠলত প�লরন ঝন। ।

এর মলধA  টয়ললট ঝ�লয় ক�লখ এ�ম, ঝ�ন��প0র কথল
 প�ওয়� ট�
�ট� কন�টব0ল
 
আল� &। 'প7�ল 
 হলয় ক�ল� সব ঝমঝলয় কহ�
 র���
�লরর 
ল� ন�মলত�।  
 &হ+� ন�র  কসখ�ন কথল
ই পর+ক�ট� ক�লব�। খ0ন+  ম0&ত�ল
র 
লল� য�ব ন�। 
এই ঝসi�ন প�
� 
লরই 
ম�প0র ন�ম�ম।

স  ন�মn প0ত0
স  ঝঠ
�ন�n  

http://www.sachalayatan.com/user/doll
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কল�জ ন�ল� ন�খল
 গ�ল� আসল� অল�ক কথ�ই মল� পল� য�� গসগল��লক।  
ন�কম
 স�নজল� গ�খ� আক�ল� গ�� ক�� আম�� মল
 খ��ই কষস�ধ� ক�জ �ল� 
মল� হ� 
��ও গস ক�জন" ক��� গ��ভ স�ম��ল
 প����ম ��। । মল� হ� , গ%নখ-ই 
�� গ'ষ� কল� প�ন� নক ��!

কল�জ সমল* পথলমই মল� পল� ভন
, প�-ক�� কথ� আনম জ-�ল�� পথম।  
�"�ল/ম কল�লজ য�ই ভন
, প�-ক� ন%ল
,  ফ�ম �*��� নকল� এল�ন2� আম��।  
প3�'জ� �*� একস�লথ প�-ক� ন%ল
 য�ই ফ�মল
� নকল� ন2� ও�� নসন����।  
অনস�ল� নকন প�-ক�� হল� ন�ল� গ%নখ প3�'জ� প3�' জ����� শরল
ই ��ল8।  
গ���ম, �"�ল/ম নক '-জ!

ভন
, প�-ক� এ
 ��লজ ন%ল�ন2��ম গয,  প�-ক� গ9ষ কল�ই আম�� 2�"��ম 
ন�.এফ.9�হ-� কল�লজ� ফ�ম নক�ল
 মজ�� ���প�� হল<। , গসখ�ল� প�-ক�� ন%� 
ন2� গযন%� �"�ল/লম� গ�জ�ল ন%ল� গ
� গসন%� সক�ল� পন>ক� নকল� এল�।  
গ%নখ '�ন গপল� গ�ন2,  আনমল
� খ�ন9ল
 ��ক��কম নকন আম�� গ�ন9�ভ��।  
�*��ই �"�ল/লম হ�ন� আনম 
খ� ওল%� স�লথ গ���ম ন�। .এফ.9�হ-ল� প�-ক� 
ন%ল
 (জ�%�%- আ� নক) প�-ক� ন%ল
 ন�ল�ল
� প�ল9�। ,  গপ2ল�� �*�ল%� 
সম�ল� গ%খ�ন<,  কল�ক��� প�-কক স
ক,ও ক�� নকন আনম নক আ� 
খ�।  
এসল� /��ই??!!  আম�� এক �*�ল
� (�"�ল/লম '�ন প�ও��)  ওলক উল� অন 
জ����� �সল
 ��ন2� গ%লখ খ�
� প�-কলক� স�মল� ন23ল� গ�� হল� এলসন2�। 

�"�ল/লম গ�����ম�� �� গ%�� পয,ন স-" ন�ন%ষ ক�� থ�লক �� পথম ন%লক।  
আম�� স�লথ গয গ2ল�"� �লসন2�, 
�লক আনম ��ল�ল"ও প�ইন2 (ন�লজ� ন�ভ�ল� ��) 
এ�G স�ল'ল� মজ�� ���প�� হল< গস আম�� স-� খ���
 ভ�ই (দন���"� খ��ই গ2�" 
জ����)।  

�"�ল/লম আনম অ�শ খ��ই ভদল��ল2� গ2ল� ন2��ম(?), গ
ম� এক"� ��%3��ম- 
ক�
�ম �� আম�ল%� পথম �লষ, ক�স "-'�� ন2�। , এনস %�9 স��, য�� �-ন
 ন2� 
উন� ক�লস ঢ�ক�� পল� %�জ� �* এ�G গস"� গকউ �কও ক�ল
 প��ল� �� আনম।  

অ�শ গস"� জ��
�ম �� পথলম। একন%� গ% ন� কল� এলস গ%নখ, %�জ� �*, আনম 
ভ�ল�� মল� (!) �ক কল�ন2 আ� য�� গক�। থ�!

স�ল� থ�কল
 স�উন"G ক��� ক��লP কল�লজ পথলম স�উ" ক��"� খ�3জ�� গ'ষ� 
কল�ন2��ম খ�3লজ �� গপল� গয�� ন%��ম ন�'�� স�ন/ ক�ল� য�� ম/�ল�"� ন2�।  
নমজ�ন� �হম�� ভ�3ই�� স�� উন� "-'�� নহলসল� গযম� মজ�� ন2ল�� গ
মন�।  
ম�নষ নহলসল�ও ভ�� ন2ল�� ক�লস অ�শ উ��� প��ল��� গ'ল� �ল ক���।  
ন%লকই আগহ ন2� গ�9-। উ��� ক�স ন2� ন"নফ� নপন��ল/� আল� এজন প��ই  
আম�ল%� ন"নফল� গযল
 গ%�- হল� গয
 গক��� ক�স গ9ষ হ��� ১০ নমন�" আল� 
উ��� মল� হল
� "�ক�"� হ���� ক�ল
 হল� আ� 
খ� শর হল
� উ��� প��ল��  
ন�'�� স�ন/ ক�ল�� হল� অল�ক মজ�� সWন
 আল2  ক
��� গয 
খ� গ��"�ন�ক��� 
��ল/,�,  ��%� ��ল/,ল� ন�ল�ন2��ম (প�নখ আ� ��ল2� 2ন� 
��ল
)
�� ই��ত� 
গ�ই এক��� ��জ-প�ল�� এক"� গ�লমও ন�ল�ন2��ম 
খ� অল�ক ��ল2� আ�। ।  
প�নখ� ��ম শল�ন2��ম য�� গ�ন9�ভ��ই এখ� আ� মল� গ�ই।

�"�ল/লম প�ল2 আ� প��নYক�� ক�লস� কথ� 
�� মল� গ�ই এ�কম 2�> মল� 
হ� খ�3লজ প�ও�� য�ল� �� পথমন%� নফনজক প��নYক�ল� আম�� একলপন�লমন"।  
ন2�, অনভকষ, ত�ল�� ম�� ন�P,� আ� পথমন%ল�ই গপ��ম ন�নপ" (g এ� ম�� ১০ 
এ� গ�ন9 আসন2�) ন�নপ" অ�শ এ� পল�ও ২। -১ ��� গপল�ন2 নকন গক��"�ই 
পথম"�� ম
 9নকG ন2� ��।

কল�লজ গয ক জ� "-'��লক ভ�ল�� ���ল
� 
�� মলধ� জওহ���� স��,  স9�ন 
স��,  ন�%��স��� স�� (স�ল�� হ�ল
� ক�রক�জ ন2� গ%খ�� ম
 গস"� য��� 
উ��� ক�স �� ক�ল2� 
�ল%� ��8�ল�� সম� ��), আ� গ"ল�ন নপল�ল�� অন
ম। 
ম�খ
�� স��ল�ও অ�শ ভ��� প�ই
�ম (
ল� গস"� অন ক��লP), আ� জ�ইঙ�ল
� 
ন2� প���ই গজ�ক��, অ��ননল�ন" ম��ন���� আ� ন�ফ" অফ ম��জ�ই (আম�� অ�শ 
অন নক2� প�
�ম)  প��ল��� সম� ও গয নক ��ফ���নফ ক�ল
�,  ���� ম
 ��। 
আল�ক"� স��ও গ�9 মজ�� ন2� গস"� হল< সলহ� স�� আনমল
� একন%�।  
আল�ক"� হল� ম�ই�ই খ�ই
�ম, ক��মল� জ�ন� ��ই'�� গ�ন2��ম (��লখ আল�হ ম�ল� 
গক) আল�কজল�� কথ� �� ��ল� অসম��, গথলক য�ল�। , গস হল< %3�
ভ�ঙ� প���� 
ইউনস আম�ল%� নফনজক প��ল
�। । আম�� শ�ন2��ম উ��� ফ��নমন�� স��ই  

 কল�জ সWন
d স'���
ল�� কল�জ সWন
 সGক��  

কল�লজ� নক2� কথ�                                                 ...প��� ম�



নজন���স উ��� কথ� গম�"�ম�ন" ক�লস� গকউই ��8ল
� �� ক��P উ��� %3�ল
�।  
ফ3�ক� ন%ল� অলধ,ক কথ�ই গ�� হল� গয
। 

একন%� প��ল<�,  হ��ৎ  ��� গ�ই কও�� গ�ই গ%নখ আম�� গ�লf� ন%লক 
আসল
ল2 আনমল
� 
���
�ন� ম�স% ����"� । (
খ� ও"�ই প�ন2��ম)  গ�ল� 
��খ�� গ'ষ� ক�ন2, গ%নখ উন� আম�লক 2�ন�ল� এক%ম গ9ষ গ�লf ন�ল� একজ�লক 
ধল� দম%�ম নক��ল�� শর ক�ল��, 
��প� 
�� �ই"� ন2ল� "�ক�� "�ক�� ক�ল��, 
এ�প� গ�9 ভ�ল�� ম�নলষ� ম
 আ��� ন�ল� প��ল�� শর ক�ল�� গ�'��� 
খ�।  
প�নYক�� ন�খন2� প��� ক�সল
� প��� 
ব� গখল� গ�ন2� স�ল'ল� গ�ন9 ভ� মল�। ।  
হ� আনম প�ইন2��ম পল� শন� গয। , আল�� কল�কজ�ও আম�� ম
ই ভ� প�ইন2�। 

কল�জ ��ইলফ আম�� গ
ম� গক�� �*� হ�ন� এ� এক"� ক��P মল� হ� আম��।  
গলপ গ�ন9�ভ��ই ন2� আইন/��� স�ল��,  ওল%� ন�লজল%�ই ন�9�� গপ, আনম 
আ� গসখ�ল� জ���� কল� ন�ল
 প�ন�ন�, '�ইওন� গ��ধ হ� আম�� স�লথ ক�লস গয।  
�সল
� ও কইলজ স�সম� আম�� গপল2� �সল
�,  গ
� ওলক আনম গম�"�ম�ন" 
স�সম�ই গ%খ�
�ম ও� স�লথই নক2�"� �*�ত ন2� পথম �ষ, গযম� গ
ম� ভ�ল�। ।  
ক�"ল�ও গসলকন/ ই��ল� আম�� আ� সম� �ষ কন�ন� ক�স কল�  গম�"�ম�ন" পন
 
সপ�লহই (পন
 সপ�লহ �� হল�ও ম�লস ২��� অন
)  আম�� মধ�নম
�� গয
�ম 
নসল�ম� গ%খল
 ম�ল8 ম�ল8 নভন স�ল%�। (!)  জন স�ই��� ক��লফল
ও গ�ন2  
এজনই গসলকন/ ই��ল� উপনlন
� হ�� ন�প%স-ম�� খ�� ক�ল2 'ল� ন�ল�ন2�।

ন�খল���� ন�খল���� কল�ও অল�ক নক2� ন�লখ গফ���ম,  
��পল�ও ক
নক2�ই 
��-��� থ�কল�� গ9ষ ক�ল�� এক"� ঘ"�� �ল�d । 

আম��ই মল� একম�> ���' য�ল%� ক�স আল� গ9ষ কল� ন%ল
 ��ধ� হল�ন2� 
�"�ল/ম ক
W,পক। আম�ল%� সম�ই ফ�%��  (!)  ন�মল�� ক�ন/ক��খ��� (য��� 
�"�ল/লম প�ল2� 
��� আ9� কন� এ"� জ�ল��)  ফ3�স হল� য�� আ� আম��।  
পন
ন%� ন"নফ� আ� ক�স গ9লষ "ন�ম� ,  ন�ম�"  গo���� ন%ল
 ন%ল
 ��ম
�ম। 
গ9ষলমষ আ� �� গপল�, আম�ল%� ক�সই স�সলপন/ কল� গ%� কল�জ।

স'� ��মd প��� ম�
স'� ন�ক���d  
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কলককত�র ককলক� আম�ক�র পরশর�ম-রচ�ত  চ�চকৎস� সঙট  ন�টক কর�র গল 
চনক� চলখচ�,  আম�ক�র পচর��লক বন�র �ব�ন কত চ�চকৎস� সঙট  য"মন।  
হক�চ�ল,  ত�কক  চ�চকৎস� চবভ�ট  বল�ই উচ�ৎ;  কল�কশল র� ভ�ল ককর প��ই 
বলতও, ত� য" এমন ফকল "�কব ভ�চবচন।
০১
নমস�র আচম এক�ন ��ত। । ককলক� পচ3 । হক4কল থ�চক ন� "চ�ও ,  তব�ও 

প��ই "�ই হ� খ67�ট থ�ককল। ,  ন�ত ড�উনকল�ড কর� যক�ন চসকনম� যনব�র হকল। 
বন�র� বকল, আম�র রচ� ন�চক খ�ব খ�র�প, শধ� আলফ�ল  আপন� সপন� ম�চন ম�চন  
ম�ক;� চফচলম ��3� আর চক�� য�চখ ন� চক করব বল�ন। , সব চ�চনস যত� সব�র ধ�কত 
স� ন� য" ক�চসক�ল সঙ ত শনকল মকন হ� যকউ ক���� ককর গ�গ;ল করক�। , ত� 
শকন যকন ভ�ল ল�গকব বল�ন চ�চক।

"�ক যস, এট� চকন চ?ক য" আচম ভ�ল অচভকনত� চবকAশত চহকর�। । (ওহ , ব�ন�ন 
য�কখ �মকক উ?কলন ব�চD?  ও আম�র একট�-আধট� অমন হক� "��।)  অবশ 
য�ব�নন ম�ক;� ন�,  ঋচJক যর�শন ম�ক;� "চ�ও য�ব�নন শ�হরখ অচমত�ভ।  
সককলর ভ�লই নকল ন�ম�ই ককব যথকক শখ। , চনক� পচর��লক হক� এমন একট� 
চসকনম� ব�ন�কব�,  চনক�র চহকর�J প�কর� উ��3 ককর সব�র য��খ ধ6�চধক� য�ব। 
অকKর শ�সকন যথকক অচভনক� সখ যনই একট� মনপসন ক����। -যকত� (চননকক 
বকল �7�বল�কম�) কর� "�� ন� ত�ই এব�র হক4কলর ন�টককর অনষ�ন  সটল�ইট । -
এর কথ� শনকতই মকন হল, এ-ই যসই, যশA সক"�গ ফ�ইন�ল ই��করর ��ত। , আর 
যত� হকব ন� চ?ক করল�ম। ,  "ত ব3 ব3 চহকর� আক� দচন��র,  সব�র যথকক চনক� 
একট� চক�� ন�ম�কত হকব ডন। ,  কRশ,  সপ�রম7�ন,  যশ�কল,  হ�চর পট�র,  যগ�লম�ল, 
ম�ন�ভ�ই, এইরকম সব চমচলক�।

শকন বন�র� অকনক হ�ট� চ�ল  বচলস। ,  এখন ব�ড; ফ�র এত �3��চ3,  যকউ ��� 
ককর (প��)  চডম ��63কবন ন� ; “একট� ড�চলর ব7বস� কচরস, প�ক��র অঞচলর মত, 
"�র� "�র� ��কত� ��63কত ��ইকব ত�র� য"ন আল��� ককর ন� ��6ক3 D�কমল� ন� ব�ন��, 

ড�চল সব�র ক�ক� "�কব, ত�কত চ�ক� য��, আমর� ��6ক3 য�ব ; “অনকর�ধ কচরস, যকউ 
একপ�চট ��63কবন ন�,  আপন�ক�রও ল�ভ হ� ন�,  আম�ক�রও ন�,  চ�কল দপ�চট-ই 
য�কবন  এইসব আকর। ,  যত�র� চক এসকবর মম; ব�Dচব? ত�হকল যত� যত�র�ই চহকর� 
হক� য"চত যর যর�� র�কত য" চতনকট ককর আকমচরক�ন প�ই য�কখ �ট�� শকত।  
যগচ�, যস চক আর এমচন এমচন? চফল অ7�ও��রকনস নইকল আসকব চক ককর?

০২
“যখ�শনব সপ�ত একখ�চন ন�টককর সরঞ�ম পসত র�চখ��ক�ন বকট; ন�চ�ক�র ন�ম 

�নকল� চক শচশরম� ...  – ত6�হ�র চপত� চব��প�করর র��� ভ মচস^হ,  আর ন��ক 
একট� চক�� চস^হ; এব^ যশA অকঙ শচশরম� ন��ককর ব�কক ��চর ম�চর�� আপচন হ� 
হকত�চ_ কচর�� প�চ3�� মচরকবন, এই সকল চসর কচর��ক�ন চকন ন�টককর আ�7 ও।  
মধ7ভ�গ চক পক�র হইকব, এব^ অK�K ন�টকক�চ`চখত ব7চaগণ চকরপ কচরকবন, 
ত�হ� চক��ই চসর কচরকত প�করন ন�ই। ...  যশকA একচট গ তও চ���ক�ন   ন�চ�ক� 
��চর হকd কচর�� গ�চ�কতক�;  চকন দeকখর চবA� এই য" ন�টককর অK�K অ^শ 
চক��ই যলখ� হ� ন�ই  ।*(১)

আম�র অবস�ও চ?ক এরকম হল   আইচড�� চক��কতই পকট কনভ�ট; হল ন� ত�ই।  
য�কখ যকhচশক,  আম�র ক�সকমট,  একচ�ন ঐট� পক3 যশ�ন�ল,  য"  �7�খ �গ,  চ�ন 
যত� একস যগল,  এখকন� এইভ�কব বকস থ�ককল যশকA চক��ই ন�মকব ন�   আকরক।  
বন� ধনঞ�ও ত�ই বলল যশকA য�চখ। ,  "� ভ� ককরচ�ল�ম ত�ই,  এর� দ�কন সব 
প�রকন� ব�^ল� গল-ন�টক চনক� বকস পক3ক� একট� ককর বকল। , একট� ককর অ7�কk� 
ককর,  আর আম�কক চ�কlস ককর আচম চক ব�Dকব�। ?  আম�র ক�ক� যত� সব 
প�কর�কন� চ�চনসই প��।

এট� অকনককই বকলচ�ল,  আচমও য�ক�চ�ল�ম,  য" ককমচড যহ�ক,  যল�কক ম��ও 
যবচশ প�কব, আর চসচর��স অ7�চk^ আম�ক�র চ�ক� হকবও ন�   ক�রন আম�র পণ চ�ল 
"�র� যক�নচ�ন আকগর যহ�ক4ল ন�টকগকল�� ন�কমচন ত�ক�র চ�ক�ই কর�ব   "চ�ও 
মহJ য�খ�চmল�ম তব�ও আসল ক�রন এই য" ভ�ল অ7�kরর� আম�� চবকশA কলকক 
চ�ত ন� যশA যমশ মকন�� চমকতর একট� যলখ�। , ভ ম বধ, আর চ�চকৎস� সঙট এর 
মকধ7 আচম পসন করল�ম ল�ক4রট� আম�র স���কন� যপল7�ন শচকক� যগল। , চকন 
চক আর কর�।
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০৩
যভকবচ�ল�ম চহকর�র যর�লট� যনকব�, তকব পচর��লন�র সকঙ যমন যর�ল কর� একট� 

��প বকল,  আর একট� ভদত�/সকঙ�� বশত,  একট� চবন� করচ�ল�ম ওম�। ,  য�চখ 
তক�চন ধন� আম�ক�র ব7�ক�র অK এক�নকক ক�4 ককর চ�ল! আম�র ভ�কগ7 ��টল 
শধ� Aষ ব�ক3�র যর�ল যকhচশক প�চ�ট�কক মধ� ��ককরর যর�কল চ�ক� অবশ একট�।  
মকনর জ�ল� যমট�ল�ম ��ককরর যর�ল যকউ করকত ��� ন� গত দব�র ন�টকক । ("খন 
আচম �শ;ক) য"-ই ��ককরর যর�ল যপক�ক�, যশA চ�ন ব�চ3 প�চলক� চগক� অKক�র 
সমস�� যফকলক� অবশ এব�র ও এমন ভ�কব �চ3ক� চ�ল য" প�ল�কত প�রকব।  
ন�, এই আশ�� চ�ল�ম প�ল��ও চন। ।

আম�ক�র ব7�ক�র যমক�গকল� যকউ র�চ� হল ন� যশকA হক4ল�রর�ই এক�ন।  
চরস��; যফকল� চ�চ� (চবপ�ল�),  আর এক�ন অK ব7�ক�র যমক� (চপচসম�)  যক ধকর 
আনল চuত � �কনর অচভন� চvপ চরচড^ এর যথকক যবচশ আর ওক? ন�। । চক  
��প অK ক�চ4^ যম�ট�ম�চট হক� যগল ত�র পর হল মহ� D�কমল�। । । বঙ প�ল�  
ববশ�খ এর �K একহপ� ম�ম�ব�চ3 "�কব,  যন� প�চkস,  প�ত7�গ চনধ� ম�ম�ই যত।  
��কচরর ইনট�রচভউ খ�র�প চ�ক�, মকনর দeকখ যর�ল করকব ন� বকল ব�চ3 �কল যগল। 
চপচসম� র ঘকর ��নল� চ�ক� ��চর হকল যসও ব�চ3 প�ল�ল নন। ,  যমন যর�ল,  যসও 
বন�ক�র প67�ক যখক� চর��ইন করল ত�কক চরকপস কর� যগল। ,  চকন নত�ন য�কলচট 
যসই শ�ন ভ র ভ�বট� আনকতই প�কর ন� �7�^3�কম� একস "�� নন যমকল ন�। । , 
চপচসম�ও ন� এচ�কক প�রকন� চ�কনর গকলর স�কথ যমল�কন� প�কর�ন যম���। , 
হ�বভ�ব আনকত প�চর ন�, চডকরকশন য�ব চক? যল�ক�ন বলল, এরকম যত� হকবই। 
সব�ই নত�ন অ7�kর,  অচভlত� যনই,  �কত� যনই,  স�হস ও যনই আর ওচ�কক।  
যকhচশক আর ধনঞ� ব3 প�রকফকশচন4, খ�ব খ�6তখ�6ত ককর মকনর দeকখ বলল�ম। :

আম�র চvপ ন� ন�চমল,

য�চন^ও D�চলল,

চ�ন য" আচস�� "�� ম�।
সটল�ইকটকত চক য" ন�ম�ব

ব�Dকত প�চরন� হ�� ম�।

ধন�-ট�র ��কপ য4�চর যত� ভ�কলচ�,

যর�লট�ও ব3 চবশ  যপক�চ�;

যকh  প�চ� ককর ব3 স�;�চর,

আর ন� সহ হ� ম�।
ক�চ4ক� য�চখ D�কমল� যত� ভ�চর,

যসট, যমক�কপও ব3 ব�3�ব�চ3;

একট� য��ক�কত ��ই �7�বল�কম�,

যসই সক"�গও ন� প�ই ম�।
য�কলগকল� অ7�চk^ যত� ��কনন�

ড��লগও মকন র�খকত প�করন�  

য"থ� যনই প�� চডম ব� টকমকট�

যসথ� য"কত প�ণ ��� ম�।
০৪
হ�চককমর আলখ�`� য��গ�3 করকত যগল�ম ককলক�র অচফকস, সম�বত;ন (ব�পকর, 

চক কচ?ন শব, যস��� ব�^ল� হল কনকভ�ককশন) -এর য��ব� ��ইকত শনল�ম। , স�7 
ক��কত য�ও�� হক�ক�,  যমর�মত হকব,  তকব আসকব আম�ক�র প6�শকট ম�খ য�কখ।  
ওর�ই বলল, চবক�চশ 4�কডনটক�র অচফকস "�ও, ওক�রও এককসট থ�কক যগল�ম। , 
��ইল�ম বলল। , চক করকব? য"ই শনল, হ�চককমর যপ�A�ক, আম�� বকক চ�ল ন�। , 
হ�চককমর �K যকউ র^�ক� য�স য��? ক�কল� যক�ট ��ই তখ�চন এক �ন উচকল।  
বন�কক যফ�ন ককর ত�র ক�� যথকক ��ইল,  বলল পকরর চ�ন একস চনক� য"ও। 
যকhচশক শকন পকর বকল চক, ওট� ওর� চব��রক হ�চকম যভকবক�, চ�চকৎসক হ�চকম 
ন� চক যগকর�। !  এই �কKই এইসব প�কর�কন� চ�চনস করকত ��ই ন� "�কহ�ক। , 
চগক� আব�র বলল�ম, এব�র চ?ক ককর।
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যল�ক�ন মকনর সকখ ব�নব ,  ব�চ3 সকবকত সম� য��,  চকন চরহ�স;�কল ফ6�চক। 
অচরচ�ৎ আকগ ম�কখ ন� ন� করচ�ল, চকন এত যল�ক, এত যমক� য�কখ যশকA একট� 
�দ গ6�ইগ6ই ককর বঙ করকত র�চ� হক� যগল ওচ�কক চ�ন একস যগল চবপ�ল�চ�। ।  
এক চ�চ� যক ধকর একনচ�ল, যস বলল ইকমকল চvপ প�?�কত যটনশকন ভ�ল ককর।  
আচম অচমত�র ব�কল অচনত� চলকখ যমল ককর চ�ক�চ�। চপচসম� আকগর চ�ন  
চবকককল যফ�ন ককর বলল,  চককর,  আম�� ল�গকব ন� যত�?  তখন রহস উদঘ�টন 
হল ভ�চগ7স চপচসম� ��রন অ7�kর। ,  ত�ই যব6ক� যগল�ম চকন র�ত হক� "�ও���।  
মধ�র সকঙ ত�র যক�ন চরহ�স;�লই হল ন�। এ চনক� পকর ম�শচকল হক�চ�ল ,  পকর 
বলব।
০৫
আকগর চ�নও চনধ� প�ই ন�, হক�র প�ই ন� হক�র ল�গকব। , ক�রন, ��ম যথকক প3� 

যত� আর য�খ�কত প�চর ন�,  প3�র "�তসই ক�রন ��ই যকhচশক বলল। ,  একট� 
ম�ত�ল র�চখস,  নন পক3 যগকল ম�ত�লই বলকব,  এ ব7�ট� ম�ত�ল আর আচম।  
যভকবচ�ল�ম,  য4ক� স�ইককল ত�লব,  ��লক যকতকর যকতকর "�কব ওট�� �ক3। 
ত�রপর হক�র,  নন,  ম�ত�ল,  স�ইককল একস�কথ ধ�ক� চটচপক7�ল  যহর� যফচর ।  
পট অকনকক ব�রন করল বলল। । ,  এরম কর, নন বঙকক ড�ককত চগক� হক�করর 
ম�ল প�চ3ক� য�কব,  যস য?কল য�কব,  তখন ম�ত�কলর স�কথ ধ�ক� হকব মকন�কক�।  
র�চ� হল�ম আচম য"ন ড�ইকরkরই নই। ,  য" "� প�কm মত ��ল�কm আকর। , 
হক4কলর য�কলর� চক প�ন ককর আচম ��চন, ওখ�ন যথককই যত� আকমচরক�ন প�ই 
প�ই শনল ন�। ,  বকল এই ব�কস আর স7�পচ4ক ককমচড করকত ইm� ককর ন�। 
যসট� চক, যক ��কন।

যল�ককক�র ��কপ যশA চ�ন সক�কল আম�ক�র ব7�ক�র ব�ঘ অ7�kরক�র ধরকতই 
হল র�চ�ও হক� যগল চনকধ আর হক�র চনকধর একট� গ�ন যলখ� হক�চ�ল। । । । 
যবচ�^ যথকক যসট� চলকখ প�চ?ক�চ�কলন লনডনব�স  এক ���� "6�র আকগ চ�চ`কত 
ব7�ণ চ�ল যসট� চনকধ একট� অK সকর। , অল কথ� ব�কল খ�স� ত�কল যফলল।
০৬
গকলর যশA চ�কক নন চবপ�ল� মচ`ককর য�ম�কর "�কব, ত�রপর দ�কনর দ�নকক 

প�ন হকব, ত�রপর চবক�; তকব আড�ট� উক? "�কব চবক� য�খ�কন� D�কমল� বকল।  
চvকপ চ?ক হল, পথমব�র নন উক? আস�র পর  সফট  ল�ইট  হকব, ব�র দক�ক নন 
"�ত���ত করকব, যশকA দ�কন হ�ত ধরকব, আর স�ন�ই যবক� উ?কব ল�4 চসকন।  
যল�ক�ন যখক� যবচরক� আসকত আসকত বলকব, আম�ক�র আড�ট� ঘ��ল।

চবপ�ল�চ� ��রন অচভন� ককর, ত�� আব�র এ চবAক� l�নও আকm   বলল, এক 
ক�� কর, পথমব�র নন হ�কত যপসচ�পশন চনক� "�কব,  আর যফরত চ�ক� য�কব, 
ক�রন চবপ�ল�কক য�কখই যত� সব অসখ �কল যগক� আর চuত �ব�র যগ�ল�প চনক�।  
"�কব,  যগ�ল�কপর উপর দ�কন হ�ত ধরকব খ�স� প7�ন আব�র একট� গ�নও। ।  
বলল, "�র দকট� ল�ইন দব�র "�ত���কতর �K খ�ব উপ"�a:

“যককটক� এককল� চবরকহর যবল�, আক�শ কসম ��কন,

সব পথ একস চমকল যগল যশকA, যত�ম�চর দখ�চন ন�কন  ।
গ�ন ��চলক� যসই অন"��  অচভনক�র সম� যমল�কন� কর� হল আচম যকhচশককক।  

বলল�ম, গ�নট� আর স�ন�ইট� ��ক3 য�, ল7�প� অপ�করটর "চ� পরপর যপ করকত ন� 
প�কর গ6�ইগ6ই করচ�ল। , তব� ককর চ�ল ল�ল যগ�ল�প চককন আন� হক�চ�ল। , চ�চব7 
প�কচটস হল, চকন কক�ক ঘনট� পর য4ক� ন�মকত চগক� য�চখ যস যগ�ল�প যনচতক� 
যগক�, �কল র�খ� হ�চন বকল "�চকল ওট� ��3�ই কর� চসর হল। । ।
০৭
আচম আর যকhচশক হ�চকম, ম রম�ন , বল বর আর ননকক প7�কচটস কচরক� যখকত 

যগচ�ল�ম একস য�চখ ওর� চসন য�ঞ ককর যফকলক�। !  নন যসই সঙচ�ত ভ�কব 
 যর�গট� চক, যসট� ��নকতই যত� আস� ব�প�  য�ক3 উদত র�গত চবরa ভ�কব বলক�, 
“আকর, যর�গট� ��নকল চক এখ�কন আসত�ম ন�চক?  ” হ�চকমও, নন  বকনচগ �ন�ব  
বল�র ব� ন�র�ন� য�ব�র আকগই  খ�কম�শ  বকল চ�ৎক�র ককর উ?ক� যশকA ম�থ�।  
ক�ম�ব�র ব�কল সব�ই ননকক ধকর ?7�ঙ�কm;  নন বলক�, “য�ক3 ��ও,  বল কত 
ট�ক� ��ও ;  এর ম�কD ম রম�ন  আব�র Aষ ব�ক3�র ল�চ?ট� ব�চগক�ক�,  ত�ই চ�ক� 
ননর ?7�^ ট�ন� হকm যকhচশক য�কখশকন যবশ যখকপ যগল আম�� বলক�। । , 
ড�ইকরkর, চক�� বকল� এক�র চক বলব। , আম�র যত� যবশ ম��ই ল�গক�, এত চ�ন 
য" ভ�কটর আশ�� চ�ল�ম,  পথমব�র ত� য�খকত প�চm আব�র যকhচশককর ভক�।  

 ককল� _Rচতe স�ল��তকনর ককল� _Rচত স^কলন  



বলকতও প�রচ� ন�, য" এট�ই যহ�ক যস। -ই অকনক Dগ3� ককর ওই পচরবচত;ত চসন 
ব�� য�ও��কল� আমর� প6�� �কনই যবশ দeচখত হল�ম হ�চকম যত� যগ�3� যথককই। ।  
বলচ�ল, “কছ  অচরচ�ন�লচট ল�ও ই��র উও ভ�লভ�ল�ই�� �7��স� স�ফন পহ ন�।  
যর�ল য�� যমর�।  ত�কতও যকhচশককর আপচ�   অK একট� চসকনম� যথকক চডকরkচল 
একট� যর�ল কচপ ককর আন� চক ককর অচরচ�ন�লচট হকব?”

তকব ত�র �মক�কল� পপ স    ট�চপ,  ল�ল যভলকভকটর আলখ�`�,  স���-ল�ল-ন ল 
চতনর�� ��চ3,  ত�র� ক�ট� যপতকলর আতর��ন,  আর �মক��র গ3গ3� য�কখ 
হ�চকম খ�চশ হক� যশAকমশ র�চ� হক� যগল।
০৮
হক�র ত�র পথম চরহ�স;�ল চ�কত আকস এক ন�টককর এক ঘনট� আকগ তখন খবর।  

শকন আককল গ3�ম   আম�ক�র চuত � ম�ক3���র  তখনও ব�3  যথকক যবকর��চন   আর 
যস ন� একল ননপতন চসকন ড��লকগর যফ� যঘ6কট "�কm। তব�ও ত�র মকধ7ই শধ�  
প3�ট�ক প7�কচটস হল হক�র চরহ�স;�ল চ�কত বকসচ�ল ��কত�র চ�চপর প�কশ। , ত�ই 
চ?ক হল যস ��কত�ই যব�কব চরহ�স;�ল হক� যগল। , এরপর য4ক� উক? হল ম�শচকল। 
চuত � ম�ক3���র  একসক� ন�টক শরর চ?ক আকগ। একস ব7�প�রট� যম�ট�ম�চট শকন  
চনক�ই য4ক� উক? যগক�। যসখ�কন হক�করর সকঙ ব3 আকল��ন� ��ক3 চ�ক�ক�    
যক�ন ��কত� যকমন,  সd� কত,  নত�ন ন� যসককনডহ�নড এসব হক�কররও যখ��ল।  
যনই, কথ� ��চলক� "�কm আর এচ�কক নন চব��কন� ��কত�র উপর উক? পক3ক�। , 
হক�র আর য�ত�র গ� যঘ6কA �6�চ3ক�;  একব�র অচডক�ন, একব�র হক�র,  একব�র 
ম�ত�ল,  আর একব�র আম�র চ�কক ���;  চকন হক�র আর য?ল� য�� ন�,  যব��� 
ভ Aন ব7d আমর� ইশ�র� করচ�। ,  ওকর য?ল,  য?ল,  হক�র যশ�কন ন� ম�ত�ল।  
খ�চনক ��কর �6�চ3ক� লটর�টর করক�, নন য?ল� যখকলই যত� যস ��কট আসকব ধ�ক� 
চ�কত, নইকল প3কব যকন এমন সম� হ?�ৎ হক�করর হ6শ হকল। , “এই, হ67�,  সকর 
"�ন , বকল য?কল চ�ল ম�ত�ল ত�3�ত�চ3 ��কট আসকত যগল। , প�কর�ট� প�রল ন�, নন 
খ�চনকট� এমচন এমচন যগ6���চমল চ�ক� পক3 যগল।

এমন �মৎক�র উকu�ধকনর ধ�র� যব�ধহ� পকরর চসকনও কচনটচনউ করচ�ল। 
চ�তচশল  (বন�র ব�ব�)-র পর�মশ; অন"��  ননর ব�ব� র যপ�ক�;ট ল�গ�কন� হক�চ�ল 
চপন চ�ক�, যপ�কনর ক�পক3 ল�গ�কত ন� ল�গ�কতই হ�ও��� ?প�স ককর খ�কল পক3।  

যগল ভ�চগ7স তখকন� আকল� জকলচন। । যসকল�কটপ চ�ক� ল�গ�কন� হল  (আট; 
চডকরkকরর ন�চক ক6�চ� হ�চপস,  �6�ত চ�ক� ক�টকত হল) এরপর। ,  চসকন,  চপচসম� 
 ক�শ  যটকন ন�ও ?�কর  বকল চপ�ন চফকরক�,  মধ� একস যডককক�, “চপচসম�,  চ�চন 
��ই যকhচশক ন�চক চvপ হ�চরক� যফল�� চপচসম�র যক�ন ড��লকগর পর উ?কব।  
ধরকত প�করচন,  ভ�ল সমক� উক? পক3 থতমত যখক� যগচ�ল,  সনর কচনটচনউ কর� 
ল�ইন  ?�কর চ�চন ��ইক� চপচসম�  ন� বকল ওট� বকল যফকলক� য�6�3� আরও যভবকল।  
যগল, "খন য�কখ চপচসম� চফকর ড��লগ বলক� ন� আব�র য�6��ল। , “চপচসম� , তব�ও 
স�3� প�� ন� তখন ন�চক ল�ইন য�ঞ ককর বলকত "�চmল। , “চপচসম�, অকনক যত� 
ব�স হল,  এব�র ক�কনর "নর চকনন   ত�রপর চপচসম�কক চফরকত য�কখ য�কপ।  
চগক� আসল ড��লগ বকলক�।

ননর� যগ�পকন পর�মশ; ককরচ�ল,  চক�� অচরচ�ন�চলচট ওর� য��ক�কব অনক4�, 
য"মন মধ�কক হ�ট� য�ও�� ইত7�চ� শর যথককই এমন ক চত; হকত থ�ক�� আর।  
প�কর চন।
০৯
কবকরক�র যর�কল ব���ল উচ�রন �রক�র চ�ল চকন হক4কলর একম�ত ব���ল।  

যবট� যর�ল করকত হকব শকনই ব�চ3 প�চলক� যগল যক�বকর� য" করচ�ল যস প�ক�।  
ঘচট। ত�র উচ�রন অকনক কক� চক�� দরd¡  হকলও অচভন� ভ�কল� চ�ল ন� । আর  
 য�খ য�খ চবক3কল সবট� ��গল��7 ঘRত যখক� যগল  এর ব�কল খ�চল  য�খ য�খ 
��গকল সবট�...  উম...  ইস ...  চব3�ল  করচ�ল য4ক� "চ�ও ত� ককর চন। ,  তকব 
য�h3�কল� চ?ক উক¢� চ�কক।

আসল ম�� �মল,  আর আমর� ম�ল�ম,  হ�চকম এর চসকন চসন করকত চগক�।  
য�চখ যম�হর আর রম�ল যনই য�কলর� ��টল আম�ক�র উপকরর তল�র য4�ররকম।  
খ�6�কত। ততকন আমর� ল�ইট চনচভক� �6�চ3ক� । চমউচ�চস��নকক বলল�ম ত�ই  
ব�চ�ক� "� ওর� চফকর একস বলল। ,  যপল�ম ন� এচ�কক হ�চকম য���কর বকস।  
পক3ক�, নক3 ন� বকল। , ‘এক�ন ইজত��র হ�চকম, ম�চটকত বসব!  ’ ত�কক বচসক� 
চসন ��ল� হল য�চখ। ,  ম রম�ন  ড��লগ বলক�,  “আইক� ব�ব�স�ব,  চক যবম�চর 
যব�কলন,  �ট�স   ম�কন �3 নকনর গ�কল ন�। ,  চনক�র গ�কল,  যব6� ককর ঘ�কর চগক�। 
গ�কলর ��চ3 য�কপ ধরকত,  �শ;ককর আ3�কল একট� পকরই শচন। ,  বলবর 
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চফসচফচসক� বলক�, “আকর খ�ল র�হ� হ��   যসচক ক�নড। ,  ব7�ট�র চক ল�চঙ যখ�কল 
ন�চক? ন� যত�,  বকস আক�; চক ককর হকব? তখন য�চখ,  হ�চককমর ��চ3 প�� এক 
ইচ¤ যনকম যগক� হ�চকম উসখ�স করক� আর অল অল ন��ক�। । ত�রপর এক  
স�ইড Dপ�স, খ�কল ব�ককর উপর এব�র প�বচলককর চক হ�সকর�ল একব�র ককর। ।  
য�কপ ল�গ�� আর আব�র খ�কল পক3। এর মকধ7 যরকগকমকগ যস ওক�র ব�ন�কন�  
��চল ড��লকগই চফকর যগক�   নন স�মকন আসকতই এক হ�কত ��চ3 য�কপ অK 
হ�ত ত�কল  খ�কম�শ  বকল য�6চ�ক� উক?ক�। অবশ ত� যখ��ল কর�র মত অবস�  
�শ;কক�র চ�ল ন�। যA�লকল� প�ন; হল "খন যস  ধ�ক��র  বকল র^কবরক�র ��চ3 ট�ন  
যমকর যফকল নগগকনড যর�ল করকত ল�গল ল�ইট চনকভ যগকলও হ�চস আর থ�কমন�। । 
হ�চকম ব�র ব�র বলচ�ল,  আম�র এই কট� ম�ত ড���লগ,  ত�ও হ�চসর ন�,  একত 
যল�ক হ�স�ব চক ককর যস দeখ ঘ�ক� যগল। ।
১০
এর পর আম�ক�র সব�র মর�ল খ�ব �কম যগকলও চ?ক করল�ম, ব�চকট� অনত চ?ক 

ককর ন�চমক� ম�খরক� করকত হকব চকন ত�কতও য" ভগব�ন । (যক�ন চ�ন চবশ�স কচর 
ন� বকলই যব�ধহ�)  এমন ব7�গ3� য�কবন চক ককর ��নব পকরর চসকন চপচসম�।  
চ�চব7 ক�ন�র ভ�ব ককর "�চmল, য" এব�র আচম ক�শ  �কল "�ই, হট�ৎ নন দহ�ত 
ব�চ3ক� বকল  চপচসম�,  যত�ম�� ��3� আচম ব6��ব ন�   খ�ইকস। ! এ যকমন যপমপ�ন; 
আকচত! Gerontophilia ন�চক? আব�র অচডক�ন যহকস ল�কট�কm।

যল�ক�ন উৎস�হ চ�কত ল�গল, যপকমর �Rশট�ই যত� আসল ক�ইম7�ক, চ?ক ককর 
ন�ম�, সব চ?ক হক� "�কব চ?কও হচmল আকগই বকলচ�। । , চবরহ-চমলকনর গ�ন আর 
স�ন�ই ��ক3 এই চসকনর চমউচ�ক �7�ক,  আর ত�র স�কথ সম� চমচলক� ককর 
প7�কচটস কর�কন� হক�চ�ল নন পথম ব�র উ?কতই ল7�প� অপ�করটরকক বলল�ম। , 
যন ��ল� চকন যস য" আকগর চসকন চমউচ�ক যফড আউট চ�ক�চ�ল। , ভচলউম যসই 
শ�Kই রক� যগক� আও��� আর হ� ন�। । অ7�kরর� যক�কন� স�ত ন� যপক� যটচবল  
যথকক একট� ��কর �6�চ3ক� পক3ক�। এমন সম� অপ�করটকরর হ6শ হল , ভচলউম ফ�ল 
করকতই য��কর স�ন�ই অ7�kরর� ল�ফ চ�ক� য���কর বকস হ�ত ধকর যফকলক�।  
দ�কনর �শ;কর� চহনটট� ব�কDক�। , যম�ট�ম�চট হ�সক� আমর� বলচ�। , ওরকমই বকস 
থ�ক, ল�ইট চনচভক� এককব�কর পকরর চসন ��ল� ককর য�ব তখন ল7�প� অপ�করটর। , 

চনক�র ভ�ল ব�Dকত যপকর, প��চ³� করকত চগক� যক6ক�গনড�A আব�র চবরকহর গ�ন।  
যথকক ��চলক� চ�ল আম�ক�র ম�থ�� ব�চ3। , �শ;কক�র যপকট চখল।
১১
ল�4 চসন আর পচর��পব; যক�নরককম হল,  চবশক� চ�কlস ককর লজ� য�কবন 

ন� এরপর  প�গল� র��� চনক�ও প��ক�র হ�ত যথকক ম�চa যপকলন। , আর প��র�ও 
ত6�র ব´র���করর হ�ত যথকক ম�চa যপল।''*(২) অথ;�ৎ আচম চ?ক করল�ম, আর এক�র 
সকঙ ক�� ন�; আর এর�ও বলল, আর �গ ড�ইকরkকরর সকঙ সমক; ন� চশক�।  
যপল�ম, পচর��লন� কর�র ইm� থ�ককল যগ���লন�ও চশখকত হ�!

*১- কমল�ক�কনর পত, বচঙম�ন �ক·�প�ধ7��

*২  মহম� চবন ত�ঘলককর মRত�7 সমকন ব��উন র উচa

স�ল ন�মe যকhdভ
স�ল চ?ক�ন�e  

http://www.sachalayatan.com/user/kaustubh
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স��লস-এর একট� গ�ন আছ�, "সকউ সনই কররছ��ছর,  ক�� রম গছল� ফ��ক�। 
স�ন� স�ই ম�খখ�রন, সম�ন�রল��র �র! আ�ক�" স#র$র !ইছ%র র!স#র$র ন�ন� প�$�%।  
র!�রছ'র পর যখন রনছ)র কছলছ)র শ�ন প�ঙছ' ঢ�রক,  $খন স�খ�ছন সম�ন�রল�� 
ম�ছখর সকউ ন� থ�কছলও ক�� রম গছল� ফ��ক�ই থ�ছক দর)�গছল� হ�ট কছর।  
সখ�ল�। স3$ছর প�খ� ঘ�রছ� । ফ��ক� !�র�ন� ধছর এরগছ% ,  সখ�ল� দর)�র ��মছন 
দ��ড়�ছল প�খ�র স�ই !�$�� সমছ8 গরড়ছ% প�ছ% এছ� ম�%�3র� সশ: রদছ% র)ছ;� 
কছর, "এছ$�রদন সক�থ�% র�ছল..."! 

স�রদন পধ�ন ফটছকর প�ছর� দর)�ট�ই সখ�ল� র�ছল� আব�ল )রলল ম�$!র। , রযরন 
ফটছক দ��রড়ছ% আড়ছ��ছখ সদছখ রনছ$ন স?চ�% কর!�নB হছ$ আ�� ন$�ন ম�রগBর 
আগমন হ%ছ$� মছন মছন !লছ$ন। , "ওছ%লক�ম ট� দC সহল ম�ম�র র!ট�" $��ছক।  
প�শ ক�রটছ% ��%�ছঘর� ?ল পথট�ক সপররছ% যখন মEল 3!ছনর পথম র��রড়ছ$ প� 
র�রখ, $খনই !�8ছ$ প�রর "এই রদন রদন ন�, আরও রদন আছ�"। 

সদ�$ল�% র��%ন লC�ছ!র র$�$কছট গন সপররছ% সযই ন� ২০১  নমর রছমর 
দছর�)�র ��মছন প� সরছখর�, অমরন স3$র সথছক শনছ$ সপল�ম "সর�ল ন�ম�র সফ�র 
এইট সফ�র রMইইই..." অনর�ত� সগছল� শরকছ%। ,  3র$: হও%�র আছগই 'সলইট'। 
কপ�ছল খ�র�র!ই আছ� আম�র দছর�)� সথছকই । 'ইছ%এএএ�' !ছল র�ৎক�র করছ$ 
করছ$ ��%�ছ�র ��মছন রগছ% দ��ড়�ই !�ছক $খন রটপ� সল$�ছনর আমছলর য�ছRর।  
দ�ম�ম�। মছন মছন সদ�%� পরড় , "এ য�ত� কম� দ�ন কছর� প3�!  “

র�র!ছ% র�র!ছ% এক)ন র)ছ;� করছলন, "কছ$� $ম"? 

"জB স�র!" 

"আছর রম%�, !�Xল� !�ছ8� ন�?" 

"জB, !�র8 স�র..." 

!����ছলন প�ছশর )ন। "আছর কBছ�র কছ$�$ম ম�ক:� সদছখন ন�। !" 

আরম হ��ফ স�ছড় !��র� প�শ�প�রশ রনছ)র ক#$কছম:র )ন এই পথম!�ছরর মছ$�।  
অনছশ��ন� হ% কB হছ$� আর ক%ট� ন�ম�ছরর )ন মন ল�রগছ% আছরকট� পড়ছল। ! 
কB হছ$� পরBক�র ম�ছ� প�টছকছ$র আছল আড� ন� সমছর পড়�র সটর!ছল !ই রনছ% 
!ছ� থ�কছল! কB হছ$� পরBক�র ম�ছ8 !�থরছমর ন�ম কছর উছ\ রগছ% আছরক রছম 
পরBক�% মগ সপ�ল�প�ছনর )�ন�ল�র ��মছন ন�ন� অঙ3ঙB ন� করছল! কB হছ$�, কB 
হছ$�...! 3�!ন�% স�দ পছড় পথম )ছনর হঙ�ছর।

"এই ধছর� রম%� য�ও। , ঐখ�ছন রগ%� !ছ��" কB একট� ক�গ) হ�ছ$ ধররছ% সদ%�।  
হছল� আম�র, $�ছ$ সদখল�ম সপরaছল সলখ� "এ�-ফ�ই3 ও%�ন সফ�র।" ম�খ প�Xশ 
কছর এছ� !র� অনছদর ��ছথ ��ছন !�ছম $�ক�ই। ,  "এর� �!�ই অছ$�$ম, 
শছ$�$ম ন�রক?" 3ছ% কথ� !রল ন� আরম ন�ই$ম। ,  এই অছ$�$মছদর ��ছথ কB 
!লছ$ কB !ছল সফরল আ!�র!  ��প��প !ছ� থ�রক �!�র ম�ছ8 রমল একট�ই। । 
এখ�ছন �!�ই )!�ই হছ$ই এছ�ছ�, স?চ�% রক অরনচ�% মছন একরকম । প�শর!ক 
আনন হ%, "স\ল� আরম এক�ই !�8ছ!� ন� $�ইছল!"

ওখ�ন সথছক স!ররছ%ই !�র�ন�% আব�ছক সদখছ$ প�ই $��র হ�ছ$ ক�গ)। -কগ) 
ধররছ% রদছ%ই !লল�ম, "�লল�ম!"

আম�ছদর স�ল স�রদনই আম�ছদর !C�ছ�র )ন �মধ:ন�র আছ%�)ন কছরছ�। 
আম�ছদর মছধC সয !C�ট� 'অছ$�$ম'  হছ%ছ�,  $�ছক �হ আমর� য�র� সক�ছন� মছ$ 
'রটরটএমরপ' কছরর�, $�ছদরছক রনছ%ও কB কB ন�রক কর� হছ!!  �!�ই স�ছল হ�র)র 
হছ!,  খ�! �ম!$ এই সশষ!�ছরর মছ$� এক��ছথ!  আর হ%ছ$� এক��ছথ 
এছ$�গছল� ম�খ সদখ� হছ! ন� কখছন�ই!  স�ই 3�!ন� সথছকই �!�ই,  সয সযখ�ছন 
র�ছল�, স�খ�ন সথছকই স�ছলর রদছক ��ছট রগছ%ছ� আব�র হ�ছ$ 3র$:র ক�গ)প�র$।  
ধররছ% রদছ% আম�র গন!Cও স�রদছকই র�ছল�। $ছ! ক�র'ট� ��ম�ন র3ন !

আম�ছদর ��ছথ সয �! সগ�লগ�ল হলছদছট ম�ছখর !�রলক�র� র�ছল�,  রপ রনছ% 
$�র� দEছর �ছল য�!�র আছগই $�ছদরছক একন)র সশষ সদখ� সদছখ সনও%�র এই 
সছয�গ ল�ইফ ল�ইছনর সরলগ�রড়ছ$ �ছড় আরমই !� সক�থ�% �ছল য�ই $�র সক�ছন�।  
র\ক�ন� আছ� ন�রক! স$র�X, মন �ছল�ছর রছপর নগছর...।

পথম সযরদন কছলছ) র!দC�):ছনর )ন য�ই,  মছন আছ� আম�ছদর �মছ%র 
এ�এ�র� !C�ছ�র ঐ রদনই �!:পথম কছল) পয:�ছ%র ক�� এই কছলছ)র আছগ।  

 কছল) স#র$h ��ল�%$ছনর কছল) স#র$ �Xকলন  

কছলছ)র রদনগরল                                                      ...ধ��র সগ�ধEরল



অন সক�ছন� কছল) ক�� শর কর�র )�রর$ করছ$ প�ছর রন। ক�� শর করছ! কB  
কছর, $�ছদর স$� 3র$: পরi%�ই �মন হ% রন $খছন�! ��র� সদছশর ম�নষ 3র$:র 
)ন ফরম রকছন,  আর আমর� হ�)�র খ�ছনক অ3�গ�,  সপ�ড়� কপ�ইলC� �ক�ল 
আটট�% স��খ �লছ$ �লছ$ আব�ল )রলল ম�$!রছক প�শ ক�রটছ% ল�ইট প�প:ল 
3!ছনর রদছক সহছলদছল এরগছ% য�ই।

সন�রট�ছ!�ছ�: এ�-ফ�ই3 ও%�ন সফ�র খ��ছ) প�ই র$ন$ল�% র��রড় স!ছ% উছ\।  
!�ম রদছকর ক�শরছম রগছ% !ছ� পরড় 3ছ% 3ছ%। সক পথম ক�� রনছ$ ঢ�ছকর�ছলন , 
$� এক য�ছগরও স!রশ �ম% পছর আ) মছন পড়ছ� ন� $ছ! মছন আছ� )ওহরল�ল।  
স�র এছ� কC�ন3���র স3�ক�ল রনছ% গর'$ র!ষ%ক ;�নদ�ন করর�ছলন উদ�হর'।  
রহছ�ছ! !লছলন অছনক রক��ই এই গর'$ই । র�স�% হ��টছ$ সশখ�ছ!,  এই গর'$ই 
ন�রক কছলছ)র ��ছদ ও\�র র�স� স!র কছর রদছ!। এই শছন আরম প�রছল স!ছmর  
$ল�% রগছ% ল�ক�ই ক�র' কছলছ) সযরদন 3র$:র ফরম )ম� রদছ$ এছ�র�ল�ম। , 
স�রদন কB মছন কছর ��ছথর দ)নছক রনছ% ��ছদ ও\�র পথ খ��ছ) স!র কছর ��ছদ 
রগছ% উছ\র�ল�ম স�ই পথম। ,  স�ই সশষ আম�র মছন হরচছল� আম�র স�ই।  
অর3য�ন সক�ছন�3�ছ! হ%ছ$� )ওহরল�ল স�র সদছখ সফছলর�ছলন!

সটছরa স�র ঢ�ছক $��র রশক� )B!ছনর কথ� !লছলন আমর� )�নল�ম। ,  ��র� 
এরশ%� সথছক এক!�র কB একট� !#রn সদ%� হছ%র�ছল�,  আর স�ট� সপছ%র�ছলন 
আম�ছদর সটছরa স�র আমর� আরও )�নছ$ প�রল�ম। ,  ��তছদর পর$ $��র 
'3�ছল�!���র পক�শ' প�% 'রকল, ঘ�রষ, থ�পর আর কখছন� প���% ল�রথ'র ম�ধCছম। 
এই শছন আরম যখন অ!ছ�$ছন রনছ)র পশ�ৎছদছশ হ�$ !�ল�রচ,  $খনই র$রন 
)�ন�ছলন, 'আ)ছকই সশষ'। এরপর সথছক $��র ম�খ সথছক , $��র ক�ছ� কখছন� সকউ 
আর !�Xল� শনছ$ প�ছ! ন� !লছ$ও প�রছ! ন�। । 3�ল সহ�ক , শR সহ�ক, ইXছরর)ই 
!লছ$ হছ! আর রক�� ন� সহ�ক। ,  অন$ সটছরa স�ছরর স�ই ক�ছ�র কথ� আরম 
আ)ও 3�রল রন 3�লছ!�ও ন� কখছন�। ! ক�র', শধ� ইXছরর) ন�, আ)ছক আরম �মE': 
র!ছদশB একট� 3�ষ� সয !লছ$ প�রর�,  রনছদনপছক ক�) ��ল�ছন�র মছ$�,  এর 
রপ�ছন সটছরa স�ছরর স�রদছনর ক�ছ�র স�ই কথ�গছল�ই মEল 3�রমক� প�লন 
কছরছ� এট� । আর সকউ ন� )�নক, আরম স$� )�রন।

অমর ���দ দ�� $�ল�কদ�র (এর� দ��)  স�র এছ� মছন পছড় স�নট সয�ছ)ফ'� 
সখ��) করর�ছলন ধছর ধছর �!�ইছক দ��ড় কর�রচছলন আর ঢ�ক�র পররর�$ স�ল ন�।  
হছল, 'অছ$�$ম' ন� হছল 'দট�' কথ� !ছল !�ছ$ !লর�ছলন আরম।  সনহ�ছ%$ সক�ছন� 
এক গ�ছমর স�ছলর গ�মC সক$ অছ$�$ম দEছরর কথ� সক�ছন�মছ$ রটরটএমরপ। । 
আরম মছনপ�ছ' ঈশছরর ন�ম )রপ আর স!ছmর $ল�% স��ছধ য�ই খ�রনক।  
�Xছক�ছ�, খ�রনক লজ�% $�রপর কB সযছন� হছল�। । আম�র র$ন ��র স!m আছগ  
এছ� সক�ছন� এক স�ছলর পর$ $Bব অ�নষ হছ% $�ছক !ক�8ক� করছ$ রগছ% এর� 
দ�� স�র স�ই অনষ�ছনর স�খ�ছনই �ম�র| সটছন রদছল আরম ম�র} প�ই ঘ�ড়।  
স��)� কছর আ!�র স!ছm সর~র হছ% !র�। র\ক $খন সথছকই শর হ% আম�র 
কছল)ছক রনছ)র !ছল মছন কর�। শর হ% আম�র কছলছ)র রদনগরল ।

স!শ লম� একট� ��রটর পর আম�ছদর ক�� শর হ% আ!�র এ!�র অন কছক। । 
প�ছর� কছল) )B!ছনর )ন ~�%B একট� কক। রননছকর� সযট�ছক  'গপ র�ক' !ছল 
�ছম�ধন করছ$ শর কছর এছক এছক !ন� ত$রB হছ$ থ�ছক। । সয�ছ)ফ�ইটছদর 
��ছথ র!রপ �মক:ও গপ র�ক অছনক রক��র ��কB হছ% রছ% য�% রনশ�প এছক। ।  
এছক ম�রনক স�ছরর '��প�'  শরন 3��ই%� স�ছরর । 'হ�গ �Xi�ন'  !�কC গ\ছন 
প�রদরশ:$�% ম�গ হই কখছন� \� \� কছর হ�র�। , কখছন� ম�খ প�Xশ কছর গ�ল�গ�ল 
শরন কখছন� সল) স!র কছর স�ট� রদছ% রনছ)র ক�ন ��লক�ই। ,  অপরছক ��লছক 
রদই কখছন� স�ই সল) ল�রকছ% 3দরট স�ছ) য�ই কখছন� দষ� �র! সদখছ$ রগছ%। ।  
ধর� পছড় সপ�ছনর �!�র ��ছথ ��র� ক�� ক�ন ধছর দ��রড়ছ% থ�রক, কখছন� )�ল�ন� 
রদছ% !�ইছর $�রকছ% শরছ$র নBল আক�শ সদরখ এ3�ছ!ই প�ছশর ন$�ন 3!ন।  
ত$রBর ধ�প�র ধ�প�র শছব সকছট সযছ$ থ�ছক ৩১৬ ন�ম�র কছকর গপ র�ছকর 
কছলছ)র রদনগরল সম�র। 

আম�ছদর সযরদন পথম কCই) হ%, স�রদন র�ছল� পE':গ�� �Eয:গহ' রফর)ক লC�!।  
সথছক কCই) সশষ কছর স!ররছ% সদখছ$ প�ই ফ�দ�র রপছশ�ছ$� )�ন�ল�র খ�ছল সন%�  
একট� ক�ছ� !�নছ�ন !�ন:�ছরর রশখ� সথছক ক�রল ম�রখছ% স�ট� রদছ% �!�ইছক 
�Eয:গহ' সদখ�ছচন �!�ই ল�ইন ধছর ধছর এগছচ। । আরম ধ�ম কছর ল�ইন স3ছ�  
��মছন রগছ% দ��রড়ছ% সয সদখর�ছল� $�র হ�$ সথছক ক��ট� রনছ% স��ছখর ��মছন 
ধর�র আছগই ফ�দ�র রপছশ�ছ$� আটক�ছলন আম�ছক। হ�$ সথছক ক��ট� সকছড়  
রনছ% প�ছর� !�Xল�% !লছলন, "�ব�র রপচছন য�ছ!,  ট�পর আ�ছ! ল�ইন ঢছর। ।" 

 কছল) স#র$h ��ল�%$ছনর কছল) স#র$ �Xকলন  



আরম র!ন� !�কC!Cছ% �!�র রপ�ছন রগছ% দ��ড়�ল�ম এ!X ল�ইন সমছন সরছখই 
)B!ছনর পথম �Eয:গহ' সদছখর�ল�ম স�রদছনর স�ই ঘটন� আম�ছক স!শ !ড়।  
একট� র)রন� রশরখছ%র�ছল�। 'শ#ঙল�' স�রদন সথছক আ)। , আপ�$ এই লম� �ম% 
পছরও এখন পয:ন রশক�ট� আম�র �ছঙ রছ% সগছ� ��ছথ রছ% সগছ�ন ফ�দ�র।  
রপছশ�ছ$�। সদছশর !�ইছর এছ� স�ই রশক�ট� আম�ছক অছনক র!ব$কর অ!~�  
সথছক !��র�ছ%ছ�। ক�র' স�রদছনর পর সথছক আরম আর ল�ইন স3ছ� ��মছন রগছ%  
দ��ড়�ছ$ প�রর রন। ফ�দ�র রপছশ�ছ$� আম�ছক দ��ড়�ছ$ সদন রন ।

রফর)ক লC�ছ!র রদনট� আম�র ক�ছ� এক 3%�নক রদন মছন হছ$� পথম রদছনর।  
রমট�র সসছলর !C!হ�র আরম সশষরদন পয:ন সমল�ছ$ প�রর রন। সমক�প সখছ$ সখছ$  
?ছ�ও সমক�প খ�ও%� শর হছ% রগছ%র�ছল� আম�র আ�ছল সমক�প সখছ$ কষ।  
হছ$� ন� যরদ ন$�ন কছর পC�র�কC�ল রশট রলখছ$ ন� হছ$�! সয পররম�ন �ম% আরম 
রফর)ছকর পC�র�কC�ল রশছটর রপ�ছন !C% কছরর� স� পররম�ন �ম% পদ�থ:র!দC�র 
রপ�ছন !C% করছল আম�র মছ$� অপদ�থ:ও এক)ন ন�মB পদ�থ:র!দ হছ% সযছ$ 
প�রছ$�। 

সকছমর� লC�ছ! ব�দ�রছদর 8�রড় সখছ$ সখছ$ )�ন খ�ন�ন হছ% য�!�র সয�গ�ড় 
হছ$� প�%ই সক�ছন� এক র!র�ত ক�রছ' সকছমর�র ব�দ�রর� আম�ছক । এছক!�ছরই 
3�ছল� সপছ$ন ন�। রক�� র)ছ;� করছলই এমন3�ছ! 8�রড় ম�রছ$ন সযছন� আরম  
$�ছদর �দC পররর�$ সমছ% !ন�'র !���র সফ�ন ন�ম�র স�ছ% !ছ�র�!  এক!�র এক 
!ন� কB একট� র)রন� র)ছ;� করছ$ !লছল� এক ব�দ�রছক রগছ% আরম উ}।  
ব�দ�ছরর উছ�ছশ ম�খ খ�র�প কছর (সলছ3ল ট�)  অপ�রগ$� পক�শ করল�ম $�র।  
খ�রনক পছরই আছরক ব�দ�র এছ� !ল� সনই কও%� সনই,  আম�ছক !লছলন ক�ছন 
ধছর দ��রড়ছ% থ�কছ$। 

"3�ই%�, লC�! করর স$�!" 

"স$�ম�র লC�! করছ$ হছ! ন� !ন�র� কছর স$�ম�র রশট রফল�প কছর রদছ!। ।" 
"রকন 3�ই%�..." 

"আর একট� কথ� !লছল আরম এর� দ�� স�ছরর ক�ছ� স$�ম�র ন�ছম ররছপ�ট: 
করছ!�!" 

এর� দ�� স�ছরর কথ� শছন আরম দছম য�ই স�ছরর ক�ছ� একরদন লC�ছ!।  
সদ��ড়�রন সখছ%র�ল�ম আকররক 3�ছ!ই আরম আছগ আছগ স�র আম�র রপ�ন।  
রপ�ন স�ই ঘটন�র পর সথছক আরম এর� দ�� স�ছরর ��মছন রম�� র!ড়�ছলর।  
মছ$� ��প কছর থ�রক। স�ছরর ক�ছ� ররছপ�ছট:র কথ� শছন ব�দ�ছরর কথ�% লC�ছ!র  
সক�ছ' রগছ% ক�ন ধছর দ��রড়ছ% পরড় ��প��প! হ�)�র সহ�ক, সদ�ষ স$� আম�রই! 

অছপক�ক#$ লম� স�ল )B!ছনর স�ছ% সগ�ট� কছল) )B!ছন ক�ন ধছর দ��রড়ছ% 
থ�ক�র অর3;$�র প�ল� আম�র স!)�র 3�রB ক��রম স$� !ছটই। , সটছরa স�ছরর 
রছমর ��মছনর !�র�ন�ও আম�র ক�ছন ধছর দ��রড়ছ% থ�ক�র মহ�ন অর3;$�র 
��কC রদছ!। 

$ছ! �!ছ�ছ% ম)� হছ$� !�ছ%�লর) লC�ছ! সযরদন !�ছ%�লর) লC�! থ�কছ$�। , 
স�রদন �ক�ল সথছকই �!রক�� স!শ ফ�রফ�ছর ল�গছ$ শর করছ$� রম)�ন স�র।  
লম� সলক��র রদছ% �ছল সযছ$ন অমল স�র রদছ$ন সপ�ছন রগছ% $�র।  
আর�মছকদ�র�% শছ% ঘ�ম!  $�রপর আমর� আমর�ই লC�ছ!র এম�থ� ওম�থ� কছর।  
এর ম�থ�% ��রট,  ওর ঘ�ছড় গ�$�,  পট�শ কছর রপছ\ থ�!ড়�,  এগছল� �লছ$� স!শ 
ঘট� কছর ম�ইছi�ছস�প !C!হ�ছরর �ম% সক�ছন� গছপ সকউ এক)ন হ%ছ$� প!ল।  
মছন�ছয�ছগ রক�� একট� পয:ছ!ক' করছ�,  অনগপ সথছক এছ� $�র পশ�ৎছদছশ 
হ%ছ$� রদছ% !�ছল� সকউ $Bব র�মরট!  একহ�ছ$ পশ�ৎছদশ �লছ$ �লছ$ ম�খ 
$�ছল সযই ন� ম�খ খ�র�প (সলছ3ল ফ�ই3,  হ�ইছ%স) করছ$ য�ছ!,  অমরন !�রকর� 
ম�ছখ আ��ল $�ছল 'হ�শশশ'  কছর ইশ�র�% লC�ছ!র রপ�ছন রনছদ:শ করছ$�, "অমল 
স�র রকন এখনও ঘ�ম�% ন�ই..."!  পছর আম�ছদর প�ছর� গছপ অ!~� এমন হছ%ছ� 
সয,  ম�ইছi�ছস�ছপ সকউ স��খ র�খছ$ সগছল একহ�ছ$ সপ�ন রদক স�ক রদছ% 
র�খছ$�!

একরদন আ)মল স�র কB রনছ% সযছন� আল�প করর�ছলন ক�ছ� স$� কথ�%।  
কথ�% !লছলন, "এই সয র�জ�ক, খ�ড়�ও!" $��র দ#রষ অন�র' কছর, ��ম�ন ��ছন 
8��ছক রগছ%, সম��ড়� রদছ% !�� রদক রদছ% রপ�ছন $�ক�ছ$ই আ!�র শরন, "রপ�ছন কB 
সদছখ� রম%� স$�ম�ছরই !রল। । খ�ড়�ও ।" [ক�ছ�র !�রক �!�র দ#রষ আম�র রদছক 
রন!ন সথছক সথছক �!�ই স��ম�ক: সহ� সহ� হ�র� রদছ% য�ছচ সগ�ট� �ম% )�ছড়ই। ]
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"আরম স�র?" 

"স$� আ!�র সক!" 

"জB স�র!" 

"র�জ�কছর র�ছন�?" 

"সক�ন র�জ�ক স�র!" 

"ন�%ক র�) র�জ�ক র�ছন�। ?" 

"র�রন স�র ন�%অঅক র�আআ) র�জ�ক। ..." [�!�র দম ফ�ট�ছন� হ�র�]

"অর ��লগল� স$�ম�র মছ$�ই সঢউ সখল�ছন�।" 
"জB স�র।" [��ছল হ�$ !�রলছ%]

"সপম কছর�?" [এ!�র আর হ�র�র শব !��ধ ম�ছন ন�]

এর মছধC এক)ন !ছল ওছ\, "স�র কছর মছন হ% স��খ ম�খ ল�ল হছ% সগছ�। !"

"ন� স�র, এখছন� স�ই দ3:�গC হ% রন!" 

"কও কB! !�ড়� হই%� সপম কর!� ন�রক রম%�!" 

"সহ সহ সহ" 

"আচ�,  ধছর� র�এমর�ছ$ $�রম সফ�থ: ই%�ছর পছড়� স�ছকন� ই%�ছরর সক�ছন�।  
এক র3রক [এট� !�রকছদর অনছর�ছধ],  সয রক ন� আ!�র 3%�নক সনরB,  স$�ম�ছর 
3�ই%� 3�ই%� !লছ$ অ;�ন $�রমও $�র পর$ খ�রনকট� দ!:ল রনছ)র সন�ট সট�ট। ।  
দ�ও $�ছর পড়ছ$।" 

"জB স�র 3�!ছ$ 3�ছল�ই ল�গছ�। ।"
"স$�ম�র স��ট 3�ই আছ�?" 

"আছ� স�র।" 
"স$�ম�র স��ট 3�ই একট� আছপছলর অছধ:ক সখছ% স$�ম�ছর রদছল কB কছর�, খ�ও 

ন�রক সরছখ দ�ও !� সফছল দ�ও!" 

"খ�ই ন� স�র।"
"গ� আচ�। , এই!�র মছন কছর� স$�ম�ছর 3�ই%� 3�ই%� কর� স�ই সনরB একট� 

আছপল অছধ:ক সখছ% স$�ম�র হ�ছ$ রদছল�,  $�রম রক কর!�?  খ�!� ন�রক সফছল 
রদ!�?" 

[সগ�ট� ক�ছ�র সপ�ল�প�ন স!m সমছ8ছ$ সমছর হ�র�র স$�ড় পক�শ করছ$ থ�ছক। 
আরম খ�রনক ই$স$ করছ$ থ�রক, কB !লছ!� এই স3ছ!]

"খ�ই%� ফ�ল�ম� স�র" 

"সহ সহ সহ র�ন� করছ��। !  রনছ)র 3�ইছ%র আধ�খ�ও%� আছপল স� খ�ছ! ন�। 
অথ� অছ�ন� এক সনরBর আধ�খ�ও%� আছপল র\কই খ�ছ! স�!" 

আরমও স!�ক�র মছ$� রখলরখল কছর হ��ছ$ থ�রক !�রকছদর ��ছথ $�ল রমরলছ%। 
হ�র� থ�মছল আম�ছক !�ছ$ !ছল স�র এ!�র ন�ন� ধরছ'র �Xi�রম$ সর�গ রনছ% 
!লছ$ শর কছরন ল�ল�। 'র ম�ধCছমও রক�� সর�গ �ড়�ছ$ প�ছর স$র�X সক�ছন�।  
সনরB আধ� খ�ও%� আছপল ��ধছলই ট�ক কছর সখছ% সফল� র\ক হছ! ন�। আছগ  
সনরB �মছক: স)ছন রনছ$ হছ! শছন আমর� নছড় �ছড় !র�। ।

র!ছ% কর�র �ম% প�তBছক কB কB পশ র)ছ;� কছর স)ছন সনও%� সযছ$ প�ছর 
পর!$:B স)ন�ছরশন স~ হছ! ন�রক ন�ন� !Xশগ$ সর�ছগ 3�গছ!,  এ !C�প�ছরও 
আমর� ;�নপ�| হই ক�� সশষ কছর স!ররছ% য�ও%�র �ম% আ)মল স�র !ছলন। , 
"যরদ সদছখ�, এই পশগছল� সক�ছন� সমছ% উলট� স$�ম�ছর করছ$ছ�, $�ইছল !�8!� 
স� র3ক�রছন��র আর স� আম�র ক�� করছ�...!"

এক!�র এক দপ�ছর আক�শ !C�পক অনক�র কছর সফলছল� আমর� দই !ন�।  
(রতরছ�র দ)ন) র\ক করল�ম এমন একট� দপ�ছর কছ� !ছ� থ�ক�র ম�ছন হ% ন�। 
ক�ছ� !�X ম�রছ!�,  এ!X স�ট� স�রলছবট করছ$ মধ�রম$�% র�ছনম� সদখছ$ য�ছ!�। 
$#$B%)নছক )�ন�ছ$ই স� র!গছড় সগছল� স� রক��ছ$ই !�X ম�রছ! ন� উপরন। ।  
ক�� !�X ম�র�র ন�ন� কফল আম�ছদরছক !%�ন কর� শর করছল� স�। রকন আমর�  
দ)ন অনড় আ)ছক যখন এক!�র র�R�ন রনছ%র�। ,  ক�� আ)ছক করছ!�ই ন�। 
সশষ পয:ন আম�ছদর )% হ% ক�� শর হও%�র র\ক আগ ম�হEছ$: আমর� র$ন)ন।  
সনছম আর� খ�রল র��রড় স3ছ�। মEল 3!ছনর !�র�ন� স�ছড় র�স�% ন�মছ$ই শর  
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হছল� $�ম�ল !#রষ। আমর� রপ�ছন রফছর ন� রগছ% সদ�ছড় ঢ�ছক য�ই ��ইছকল  
গC�ছরছ)। স�খ�ছন র$ন)ছন র$নট� ইছটর উপর !ছ� স#র$ক�$র হই 3র!ষছ$র ।  
?� সদরখ। হ�র� , মন খ�র�প করর র$ন)ছন �!�ম% একই �ছঙ থ�ক�র পর$;�।  
করর। এক�ম% গC�ছরছ) !#রষর প�রন ঢ�ছক পছড়। আমর� ইট �ররছ% আছরকট�  
রনর�পদ ~�ছন রনছ% য�ই গ�ছ% সযছন� গC�ছরছ)র সমছ8 সধ�%� !#রষর সন�Xর� প�রন।  
ন� ল�ছগ!  আম�ছদর রতরছ�র আড�!�)B �লছ$ থ�ছক !�ইছরর !#রষর ��ছথ প�ল� 
রদছ% ক�� সশষ হ% এক�ম%। , �!�ই এছক এছক !�রড় য�%, আমর� $খনও !ছ� 
থ�রক স�খ�ছন �নC�র আছল� জছল মর$র8ছলর র�স�% উ��� দ�ল�নগছল�ছ$ও। । । 
কC�ম�ছ�ও 3�$�ছর আছল� জ�ল�ছন� হ% সক!ল ��ইছকল গC�ছরছ) সক�ছন� আছল�।  
জছল ন�। আমর� র$ন)ন ক�ছর� ম�খ সদখছ$ প�ই ন� । রকন এছকক)ছনর অরসত  
অন3�! করছ$ প�রর। অরসছতর অন3ছ! আম�ছদর অ$B$ -3র!ষছ$র গল এরগছ% 
য�% আমর� র$ন)ন �ও%�র হই ট�ইম সমরশছন। ।

কC�ম�� সথছক �!:ছশষ ম�নষরটও স!ররছ% সগছল দ�ছর�%�ন ম�ম� এছ� সপ�ন 
সথছক র)ছ;� কছরন, "ম�ম�, !�রড় য�ছ!ন ন�!" আ�মক� ট�ইম সমরশছনর গর$ সথছম 
য�%। আরম সপ�ন রফরর। �মছ%র উপ$Cক�% হ�ররছ% য�% !�রক দ ')ন। 

��মছন এছ� দ��ড়�ন আব�ল )রলল ম�$!র !%ছ�র ��প পছড়ছ� $��র ম�ছখ। । 
আম�র ম�ছখও স!�ধকরর। কছল) স�ছড় সগর� , সনহ�ছ%ৎ কম �ম% হ% রন স$�! এর 
মছধC আমর� রতর� র$নরদছক �ছল রগছ%র� এক�ছঙ থ�ক� হ% রন আম�ছদর। । 
সক�ছন�3�ছ!-ই হছ% ওছ\রন,  স)�র কছরও ন� �মছ%র ক�রছ' স�ই !#রষছ3)�।  
�নC�র ��ইছকল গC�ছরছ)র ?� !�নছনর স��ট অধC�%ট�ক আম�ছদর অ!ছ�$ন মছন 
\��ই রনছ%ছ� স#র$ হছ%। �মছ%র ক�ছ� আমর� রতর� হছ%র� পর�র)$ ! 

"য�ছ!� ম�ম�।" !ছল উছ\ য�ই এরগছ% য�ই র�স�ট� ধছর। । ��নরদছক ম�রট:ন হল , 
কC�রনটন স�রদছক য�ই ন�। । ন$�ন 3!ন ল�ছগ�%� মEল 3!ছনর রদছক আরম হ��রট । 
ফ��ক� !�র�ন�% দ��রড়ছ% রনছ)ছক !ড় রনh�ঙ মছন হ% র!দ�% সনই রনছ)র।  
?���র'3Eরম সথছক। ��ছড় প��� !�র আছগর স�ই �নC�রটর পছরর �ক�ছলই র�ছল�  
আম�র ফ�ইট!

��ল ন�মh ধ��র সগ�ধEরল
��ল র\ক�ন�h  

http://www.sachalayatan.com/user/dhushor
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০১

ক�শ��রশ	ল� থশ�ই  আক� জ�ক� থ� আক� থ��শ���শ�  এসএসকসট� প�� �শর 
ভক��  হশ	� ক�রপ�র সর��র� 	�ঙল�  �শলশজ ��রপর র�জ��ক� �রশ	�। । এই�  
ই� ল�ইফ।

এসএসকস প��  হশল� স	�ই �শলশজর ফ�� ��লশ!। । অশ�� অশ�� �শলজ  
থশ�। আ��র অশ�� ভ�	�� ��ই ��রণ 	�ঙল�  �শলশজ শধ� ফ�� জ�� ক&শ' ।  
পর�ক�' এশটন* �রশলই আ��র ভক�� ক�ক+� থ�� আর �শলজ থশ� ফ�� এশ�।  
ল�ভ ��? 

�	� ঢ��� �শলশজর �খ� ভ�ষণ থ0জ আক�ও এ�ট� ফ�� ক�শ� এশ� কফল�প।  
�শর  জ�� ক&শ' ক&ল�� 	ন�শ&র সশ3। ফশ��র &�� থ	�ধহ'  �খ� ��ত &� ট���  
ক!শল� প। র�ক�ও ক&ল��।

আক� জ�	শ�  �খশ��ই থলখ�পড়�র 	6�প�শর কসকর'�স ক!ল�� ��,  !�ত  ক!ল�� 
�শ��কধ� পকর��ণ খ�র�প ঢ��� �শলশজ চ�ন প�'  থ&শ�র থসর� !�তর�। । আর  
আক�  অ	�� হশ' থ&খল�� আ��র স�শলর 	�ঘ� 	�ঘ� !�তশ&র 	�& ক&শ' আক� 
��ভ�শ	 থ�� চ�ন  থপশ' থ<ক!! আ��র প�র� �হল�'  আক�ই এ���ত!

	6�স আ��র জ�	�ট� থ<শল� প�শ? আ��র �ক&ও ইচ� ক!শল� ��। ,  ক�ন স	�ই 
চ�প ক&শ� ল�<শল�,  ঢ��� �শলশজ চ�ন থপশ'ও ভক�� �� হও'�ট� ��ক� 0�ইশ�র 
স���ল6 আ��শ�  ভক�� হশ� হশল�। ।

০২
	ন�র� স	�ই ক�শল ক��ক&শ�র জন ��	ল�< �রশ� থ<ল�� এট�ও ফ�� �রশ�ই।  

��ও'�,  থসই <ল আপ��� �� ��	ল�< থশ� 	�কড় �� কফশর থস�জ� চশল।  
থ<ল�� ঢ��� �শলশজ। থসক&�ই ক!শল� আ��র প� ক�স ��	ল�শ<র থ	�চ�� ।  

	�চ�� 	ন�শ&র হ�শ� প�কGশ' ক&ল�� 	�কড়।
�শলশজ ক<শ' থ�� আ��র চক� !���	ড়�! �স�  �ক�� ট�ইপ অ	স� ��উশর  কচক�।  

��। �� �� !�ত এ�ট� <6�ল�করশ� 	স� । আক� ভশ' ভশ' কপ!শ�র ক&শ�র এ�ট�  
থ	কJশ� 	সল�� ক�স শর হশল�। । ক�ন �� 	সশল� �� । �� �কর ?

ঢ��� �শলশজর <6�ল�করগশল� থশ� ক�স  ফM��� থ&ও'�র পদক� ��O�পকই �শর 
থরশখশ!� থপ!� ক&শ� আশ!  দশট� &রজ�। । আক� থ&খল�� দশ'�জ� চ�শ�  
থসক&� ক&শ' থ	র হশ' ��শচ। আক�ও থ	র হশ' থ<ল�� ক�ন এখ� �� �রশ	� । ? 
��উশরই কচক� �� থ<ল�� �6�কনটশ�। । থসখ�শ� ক<শ' পকরচ' হশ' থ<শল� আ��শ&র  
	6�শচর ক�!� !�তর সশ3। ক�শজর�ই ধশর ক�ল�� প� ক&শ�র প� ক�স ��র�  
প�ল�শ� থপশরশ!, ��র� ল�ইশ�র থল��, এ� ���কস���র। থস� 	ন�ত হশ� প�শর । 
হশ'ও থ<শল� থসক&�ই কসদ�ন হশল� আ�র� র�জন�ক��ভ�শ	 থ� �� খ�ক� �কর। , ক�ন 
আ��শ&র এই গপ আ�র� �খশ�� আল�&� হশ	� �� থ��শ�� প�কট�<� দন এই।  
গশপ খ�টশ	 ��।

০৩
��রপর থশ� পক�ক&�ই  �শলশজ ��ই ক�শসর ধ�শর ��শ!ও ��ই ��। । �6�কনট� , 

আড�, ক�ক!ল, ক�উ��শ��ট এই হশল� আ��র �শলশজর <ণ�।  ।
��ক&শ� র�জন�ক�� ক�ক	শরর সশ3 পকরচ'  হশ' থ<শ! আ��শ&র �শলশজর।  

কভকপ �খ� ��ল� ভ�ই [পশর এ�কপ হইক!শল�।], �শ	 স	শচশ' প�ও'�রফ�ল  ক!শল� 
!�ত&শলর সভ�পক� আউ'�ল  ভ�ই �শলজ !�তল�শ<র সভ�পক�র  ���ট� �শ�।  
�রশ� প�রক!  �� এখ� ভ�শল থ<ক!। ।

আ��শ&র গপট�শর &ল,  ল�< স	�ই আল�&� থচ�শখ থ&খশ�� চ� কস<�শরট দই।  
প�কট� থশ�ই আ��শ&র আড�' প�G�শ�� হশ�� ক[। এর জশন  ক�ক!ল �রশ� হশ��  
��। �	� ��শ\ �শধ6 ক�ক!ল �র��� !�তল�শ<র �খ� ঢ��� �হ��<র । ।  
!�তল�শ<র সভ�পক� ক!শল� ��জহ�রল আ��� ভ�ই উক� আ��র এল���র ��নষ। , 
আর আ��র স	শচশ' ��শ!র  	�ল6	ন�র আপ� 	ড় ভ�ই থসই স	�শ& ঢ���র প�'।  
স	 �শলশজরই !�তল�শ<র থ��Oশতর  সশ3 আ��র �খ� 	6�প� খ�ক�র স	।  
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�শলশজই ��ই।

পর	���শ� ঢ��� �শলজ !�তল�শ<র সভ�পক� হইক!শল� পল�� থসও আ	�র।  
আ��র প�শ�র  এল���র 	ন�। ��র অনশর�শধও ক�ক!শল থ�শ� হইশ�� ��শ\ �শধ6 । 
[এর 	হ	!র পর পল�� �ল6��প�শর গকল থখশ' ��র� থ<ক!শল�] আর ক!শল� সজ�। । 
আব�ল কদ�স ��খশ�র ভ�ক�জ� ��শর *����� কঘ 	শল। । দ&��ন স�হস�  থ!শল । 
এ�ট� হল�& একএল 	�ই� ক�শ' থঘ�ড়�র �শ�� !�টশ�� কচ��� ফস�� থ!শলট�।  
ফ�র� ই'�শর ��শ�ই ধর� পড়শল� র�ইশফলসহ 	�aল�শ&শ�র ��ষ� সন�স�র।  
��কল��' ক�� �মশর ��� উGক!শল� সজশ�র থসই অ	স�শ�ই পক�পশকর গকল।  
থখশ' ��র� থ<শল� সজ�।

�শ	 আ��র ভ�শল� ল�<শ�� �রণশ� জ�ক� �� �রণ এখ� থ���'। ,  থ��� 
আশ!। �শলজ ল�ইশফর থ��শ�� 	ন�র সশ3ই আ��র এখ� থ��<�শ��< ��ই �রণ । , 
*6�ক��,  থ!�ট�,  ��ও�,  �শ��'�র...  স	�ই হ�করশ' থ<শল� আক�  এ�ট� স�'।  
জ�	� থশ� র�জ��ক�র সম�� থফশল ক&শল, স	�র সশ3  থ��<�শ��< 	ন হশ' ��'। 
�শ	 এখশ�� �শ� পশড় এশ&র ��। ��ল� রশ	শলর সশ3 থ&খ� হ' ��শ\ �শধ6 । 
��র লশ< অশ�শ�র থ��<�শ��< আশ!। রশ	ল 	�র 	�র 	শল প��ক��ল��র �� । 
এখ� এই থলখ� কলখশ� ক<শ' �শ� হশচ, প��ক��ল��ট� �রশ�ই হশ	।

০৪
আ��শ&র গপট�র খ�	 ��র���করর 	�ক�� ক!শল� প� ��শসই আশ�প�শ�র প�'।  

স	 �শলশজ থরই* থ&ও'� থ�ষ শধ� খ	র প�ইশলই হইশ�� থ� অ��� �শলশজর।  
থ�উ ঢ��� �শলশজর ��উশর ক�!� �ইশ!। �<শ& �শলশজর স��শ�র থটশম� র6�ন*  
থশ� থটশম� &খল �শর থসই �শলশজ রও��। ��কণ হ&� ভ�aচ�র �শর 	�র&শপ�  
�শলশজ থফর�।

<ণশ<�ল এ���� ল�<�ইল�� আ��শ&র সa	ধ��� অনষ�শ�ও !�ত&ল থ�ক&�।  
আ��শ&র সa	ধ��� ক&শল�, থসক&�  থসশ�ন* ই'�শরর থপ�ল�শ&র ধশর কপট�শ�� হশল� 
<জ�র�র *�ইল ক&'� আর থসই অপর�শধ !�ত&ল �ক�কট ধশর ��কn ক&শল� শধ�।  

�শ��'�রশর।
ফ�র� ই'�শর ��শ�ই কপট�শ�� হইশল� এ���� !�তল�< সভ�পক�শরও এর।  

পরক&� অ	শ ��র পক�শ��ধ কহশসশ	 এ�&ল অশচ�� 	�ই��শর�হ� এশস কপকটশ' 
�শ' থ<শল�। �জ�র �� হইশল� এই দইক&শ�র এ�ক&�ও আক� এ�ট� 	6কp<�  
��শজ �শলশজ ��ই ��ই �O��' ক&� ক<'� শ�ল�� <G��। ।

এ!�ড়�ও অশ�� <6�ঞ�� হ�3��� আশ! �� থসস	 ��। ।

০৫
আ��র আশর� গপ 	ন� ক!শল�, ��র� �sল� কG� এই গশপর উ?� ��র� থ&শ�র।  

স	 থসর� !�তর�। রকফ�উল�হ স��� ��র �শধ6 এ�জ� এসএসকসশ� ��র ।  
থরজ�?  স	���শলর থসর�। আশর�  ক!শল� ক�G� ,  কস�� স	�ই ক	কভন  থ	�*� থশ�।  
থ�ধ���কল��'  GM�ই প�ও'�। থ��শ�� এ� অজ�� ��রশণ এশ&র সশ3ও আ��র  
	ন�ত খ�	 ক!শল�। স���র সশ3 এখশ�� থ��<�শ��< আশ! ,  �শ	 থ��� থ	ক� ��। 
থফস	�শ� 	ন�  ��কল��শ�ই থ�	ল আর থ��শ�� থপ�গ�� থw�গ�শ� থ&খ� হশল হ�ই।  
হ�শল�। আর কস�� থসই থ� 	6�3�শল�শর থ<শল�  ইশ��শ��ক�ক ক�'� পড়শ� আর।  
থ��<�শ��< হশল� ��। থ��<�শ��<  হশল� �� ক�G�র সশ3ও অচ এর� সহশ��ক<�� ।  
�� �রশল আক� থyফ থ�কw� প�� থশ� থ���� আজ�	�।

০৬
থলখ� 	ড় হশ'  থ<শ! অশ�� এ	�র ল�<��  ট�ক�। ।
�শলশজ ভক��  হশ'ই প�ঙ� <কজশ'ক!শল�। ����র��  সa<G� �র� শর �রল�� । 

সa<Gশ�র 	�ক�� আ��র স	স�'ই ক!শল�। স�শল ��শ�ই ����ল  স�উট ক!ল�� । 
থপকসশ*নট এ6�ও'�*�ও প�ইক!ল�� ক�ন \<ড়� ক		�& �শর থর�ভ�র স�উকটa।  
�রল�� ��। ��র 	&শল অশ�� সa<G� শর �রল��। স�শস6র ক&� থশ� 
��লপ���র থসপ�ই ক!ল��, ��ই  �খ ��� সশ}ও ক	এ�কসকস'থ� ভক�� হশ� প�কর 
��ই ক�ন কলও ক�	। ,  ��	 থর* ক0শসনট থস�স�ইকট থশ� শর �শর কটএসকস 
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থ�ক�� �����  সa<G� আ	Oক�। , ক	���, চলক�ত সaস&... থ��শ��ট�ই 	�& ক&ল�� 
�� আক� ক�ন প�রফ���র ��। ,  সa<G� আ	Oক� �কর ��। ,  ক�ন অনষ�� ��শল 
�Jসজ�' থজ�<�ল� খ�কট... এই হইল�� আক�।

�শ	 �শলজ ল�ইশফই স	শচশ' থ	ক� জকড়শ' থ<ল�� দইট� সa<Gশ�র স�শ। 
ক	শ স�কহ�6 থ��  আর �J ��ট� এই দশট�ই আ��র জ�	শ�র থ��ড় ঘ�করশ'।  
ক&শল� 	ড় র�শ�র এ দশট� ক�শ' 	লশ� থ<শল এই ই	�শ� আর ��শর� থলখ� স��।  
প�শ	 ��। ��ই অফ থ<ল�� ।

আশর� এ�ট� আশ!,  থসট�ও এই �শলজ ল�ইফ থশ�ই  শর স�a	�ক&���। । 
পকত��' প&�'� কহশসশ	 শর ��রপর এট�ই হশ' ��' জ�ক	�� �sল� �শলশজর। ।  
প� 	ষ� থশ�ই আ��র জ�	শ�র ���� লক6,  ���� সম�	�� স	 কG� �শর 
থফশলক!ল�� এখশ�� প��ন থসই পশই আক!। ।

০৭
এ	�র থ�ষ  �র� &র��র �	� 	শল র�কখ। । �শলজ ক�শ' সOক�চ�রণ �রক!, ক�ন 

�শলশজ ক�স �শরক!  �'ট� �� আক� গশ� গশ� 	শল ক&শ� প�রশ	�।
প� 	শষ�র প� ক�স �শরক!ল�� আশধ�ট� এরপর আর এ�ট�শ�ও আ��র।  

এশট�শ*ন  ক!শল� ��। �ক&ও দশট� ক�শস হ�কজর ক!ল�� , ক�ন হ�কজর� থ&ই ��ই। 
থসই দশট� ক�শস হ�কজর হও'�রও ক	শ�ষ ��রণ ক!শল�-  জ��শ� প�রল�� 
�শ��ক	জ�শ�র ক�স থ�' অ��	 সনর� এ� কটচ�র এ�	�র &ল থ	Mশধ  ��র ক�স।  
�রশ� থ<ক!ল�� আশর�	�র শ�ল�� ইaশরজ�শ� এ� কটচ�র ��ক� আশ! অদs�। । 
ক�ক� ক�শস থঢ�শ��, থর�ল�ল  �শর�, পড়�শ�� শর �শর�, কG�  ক�স থ�শষর ঘনট� 
	�জশল  থ	র হশ' ��� !�তশ&র ক&শ� কফশরও ����� ��। । ক*র�	� �রশলও ক�!� 
	শল� ��।

থ�� আ�র� &ল থ	Mশধ এ�ক&� থ<ল�� ক*র�	�  �রশ� প�শর� ৪৫ ক�ক�ট �� খ�ক�।  
��ই �রল�� স	�ই ক�শল। ক�ন স�র আ��শ&র ক&শ� কফশরও ����ইশল� ��!

এ�স�' কশ'ট�র  ক�শ' 	6n হশ' থ<ল��, �শলশজই থ<ল�� �� থ	� অশ��ক&�। 
�খ� থ�� থ��	�ইল ��লচ�র ��ই, আ��শ&র 	�কড়শ� কটএন*কটও  ক!শল� �� আক�।  

��ই জ�ক�ই  ��ই এই অ	সশর �শলশজ প� 	ষ� স��প�� পর�ক� হশ' থ<শ!। ।  
থসই খ	র আক� প�ইল�� থ�ক&� �শলশজর কপকনপ�ল থরকজক� �র� কচকG প�G�ইশল� 
আ��র 	�শপর ��শ�। থসখ�শ� থলখ� আক� প� ক�শসর পর থশ� এ�ট�ও ক�স  
�কর  ��ই ��O�পক 	�\শ�ই প�রশ�শ!  �� আক� আশ&� এই �শলশজ এখশ�� আক!।  
�� ��ই!

থসইট�ও স���ল  ক&শ� হইশল� র�জন�ক�� পভ�	 খ�ট�'� উGল�� কদ��'  	শষ�। । 
ক�ন আর কলখশ� প�র�  ��। কদ��' 	শষ�র <ল আশর�ক&� ।  

আর পর�ক�র <ল 	ল�র জন ল�<শ	 �O��' প	�! !�ত কহশসশ	 আক� আ	�র খ�	 
ক	শ�ষ ক�!� ক!ল�� �� ��!

সচল ���` �জরল ইসল��
সচল কG����`  
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স�ত� হ��ড়�ন
� য�
 সম�ন�র ম�ন� হ�র�ন
� ম�ন�� য���জ� ক�ত�
 ক� বছর।  
ক� সময় ক� ম�হ���-  স�ত�র প��� ভনর আনছ যসই সব ত�ন
র কথ� য%�� বন।  
কনর আতম পনড় ��ই প���র পর প���,  ক�ত)হ*
 য%�� ��লনলই আব�র হ�তরনয়।  
��য়, ব�সনব ত-নর আতস, আব�র য%�� বন কতর, ত-নর ��ই ১৮ বছর আন0 য�ড়।  
��0 আন0র কথ� অথ% মন
 হয় এই যসত�ন
র কথ�। মত�ত�নলর আর�মব�ন0র  
কনলজত3 আম�র স�ত�র ম�
সপন3 ঠ��ই কনর ত
নয়নছ আজ*বন
র জন। ভত��  
পর*ক� য�য়�র ত�
 যথনক য7ষ ত�
ত3 অবত9 হ�জ�নর� স�ত�ন� ভর� আম�র কনলনজর 
ত�
গনল�। সবতকছ� য�� আর প���য় যল�� ��য়
� ,  শ9� ব��ব�ন�র ম� উন=�ন��0> 
তকছ� স�ত�ই আজ য7য়�র করতছ।

ম�সনমর স�নথ শক�ব�� ব�সস>�নC যথনক ��
 যল�ক�ল ব�নস উতঠ ��ন
� 
জ�
��ম 
� কনলনজর পথম ত�ন
ই আম�ন�র জন অনপক� করনছ এরকম 
অসতসকর এক3� ঘ3
� ��
 ২ তক আড়�ই 3�ক� ত�নয় শক�ব�� যথনক মত�ত�নল।  
��ওয়� য�ন��। 
*লনকন� এনসও  আমর� যক�
 স*3 যপল�ম 
� । প�ওয়�র কথ�ও  

য়,  ক�রণ অত-স আওয়�নর সব�ই ��নJ মত�ত�ল ব�নসর র। C 9নর প�7�প�ত7 
���তড়নয় আতম আর ম�সম ম�সম আম�র কনলজনম3 %টগ�ম কনলতজনয়3 যথনক। ।  
প�7 কনর ঢ�ক�য় এনসনছ। স�ত� �ত� ��ব প��রণ� 
� কনর ��হনল মন
 পনড় হ��  
ঘতড়ন� ��তকনয় য�ত� ৮3�র এক3� কম ব�নজ। কনলজ সমব� স�নড় আ33� যথনক । 
দজন
র যকউই জ�
��ম 
� ক�রণ 
3রনCনমর ওতরনয়নন37ন
 আমর� যকউই ��ই 
ত
। যসত�
 ঢ�ক� কনলনজর ভত�� পর*ক� তছল অত
J� সনPও য�ন� হনয়তছল ।  
আব�র অননর�9 রক� করন�। এর মন9> 
3রনCনম ভত�� হনয়তছ ,  ��
 তক আর 
ঢ�ক� কনলনজর পর*ক�য় ম
 বনস? যহনস য�নল -�জল�নম� করন� করন� পর*ক� 
য7ষ কনর ��তয়ত য7ষ কনরতছল�ম যকবল।


3রনCনম প� ত�নয়ই ব�ক3� তহম হনয় য0ল যকউ য
ই মন
 হয় ক�7 শর হনয়। ।  
ত0নয়নছ। আমর� জ�ত
ও 
� যক�থ�য় আম�ন�র ক�7 শ9� জ�
��ম গপ ওয়�
 । । 
অত-নস তজনWস করন�ই জ�
� হনল� ম�ল ভবন
র (এ�
ক�র প�র��
 ভব
)  ত�
 

�ল�য় কনলনজর য0ন3র ত�নক য� রম3� যস��ন
 গপ ওয়�ন
র ক�7 য�ব��র।  
0�ছগনল� বর�বর যস�জ� য� রম3� যস3�।

য�Zনড় তস�তড় ত�নয় উনঠ য�ত� রম বন ম�সম �রজ�য় 
ক করল এক3� পনর। ।  
একজ
 ��নল ত�নল আমর� যভ�নর ঢ�তক। সব�র ��ত[ আম�ন�র ত�নক । ক�7 ত3%�র  
ই7�র�য় আম�ন�র C�কনল
- ভ�ব3� এম
 য�
 তকছ� এক3� ���নজ যপনয়নছ
 উত
।  
জ�
ন� %�ইনল
 আম�ন�র য�তরর ক�রণ তক? ম�সমই সব স�মল�নJ সত�> কথ�ই।  
বল� হনল�- 'ঢ�ক� কনলনজ পর*ক� ত�ন� ত0নয়তছল�ম' এ3� বল�র স�নথ স�নথ প�নর� 
ক�7 হ� হ� কনর যহনস উঠনল� য�
 সব�ই একন��0 তবদপ করনছ আম�ন�র। । 
ত
নজনক এ� যছ�3 ল�0তছল �� ভ�ব�র মন�� 
য় ��নহ�ক। ,  ক�ন7র য7নষ ত0নয় 
বসল�ম ��
ও যর�ল 
�ম�র য�য়� হয়ত
 বনল ত
ত��[ যক�
 আস
ও বর�দ হয় ত
। ।

যসই পথম ক�ন7র পর যথনক ব�ন� ত0নয়তছ এ3� 
3রনCম ঘতড় 9নর সব ক�জ।  
%�ল�ন� হনব। ��
 যথনকই আমর� বল��ম 
3রনCম 3�ইম ,  ম�ন
 সমনয়র ক�জ 
সমনয় যক�
 যহরন-র 
য়। ।

আম�র 9�রণ�য় কনলজ ম�ন
ই এক3� ���� প>�নন3র তহপ পনকন3 ত
নয় ক�স 
করন� ��ওয়� তক) 
3রনCনম এনস য�ত� অবস� প�র� উনa� র*ত�ম� বই। । -����-
ত3ত-
বক 3�
ন� 3�
ন� ঘ�ড় ব>থ� হনয় ��য়,  ব>�0 একসময় প�রন
� হনয় ��য়। 
ঢ�ক� কনলনজর যছনলনপনল 
�তক তব
� পয়স�য় বল�ক�য় ছতব য�ন�,  যস সন��0ও 
আম�ন�র তছল
� কনলনজ পড়ন� ম9�তম��য় ��ওয়� হয়ত
 যক�
ত�
ই যস সন��0। ।  
তছল
�। 
3রনCম ম�ন
ই ক�স -ল>�ব-প>�কত3ক>�ল-ক�স,  ছনক ব��9� জ*ব
 ��ব।  
এক3� ��র�প য� ল�0ন�� �� বলনল তমথ>� বল� হনব।

য�ল�9�ল�য় ��ব এক3� প�র�7�* যক�
ক�নলই তছল�ম 
� য�ল�র মন9> য�ল��ম।  
তকনক3 এনকব�নর ��র�প বল কর��ম 
�। । ব>�ন3 ��ব এক3� সতব9� হন��
�  
অবশ। কনলনজর ক>�ম�নস য�ল� ��ব এক3� হন��
� । ব�নe3বল যক�ন3� 3�নয়�তন3 -
ওয়�
 তকfব� এ9রন
র 
�নমর এক3� য�ল� তছল ত
ত��[ দরত যথনক বল ব�নeন3।  
য-লন� হনব। একত�
 পরপর ১১ব�র ব�নe3 কনরতছল�ম মন
 পনড় । ব>�প�র3�  
আসনল ��3� কতঠ
 
য় ��3� শরন� মন
 হনয়তছল পথম কনয়কব�র পন%[�র।  
পনর এক3� 9�রণ� %নল আনস। যস3�র উপর তভতP কনর ��ব সহনজই ব�নe3 কর�  
��য়।
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স�ত�র ব��ব��গনল�                                                       ...পক�ত�নপতমক



আনরকত3 ঘ3
� মন
 পড়নছ -�3বল য�ল� ত
নয় আতম এই য�ল�ন�ই সবন%নয়।  
আ
�ড়*। -�3বল য�ল� য��ন� ��ব ভ�নল� ল�0নলও যক
 য�
 য�লন� ��ব এক3�  
ভ�নল� ল�ন0
�। 0�নয়র যজ�নরর যক�
 য�ল�ই আম�র ভ�নল� ল�ন0
� । আম�ন�র  
স�নথ অপ� 
�নমর একজ
 তছল য� র*ত�ম� যপ�ষ�ক-আ7�ক পনড় য�লন� 
�মন��। 
অপ� তছল য0�লক*প�র-ক�ম-ক>�নi
 আতম ম�� ম�নঠ য�লতছল�ম যসত�
। ।  
য�লন� ত0নয় ঘন3তছল আম�র -�3বল জ*বন
র সবন%নয় তবসয়কর ঘ3
�। এক�ম  
ম�� ম�ঠ যথনক 73 ত�নয় য0�ল ত�নয়তছল�ম ঘ3
�র আকতসক��য় আতমই সমব�।  
সবন%নয় যব7* অব�ক হনয়তছল�ম ব�ন�তছল�ম �নড় ম�ন� ম�ন� বক সত�>ই মনর। ।

এই সময়ই পথমব�নরর মন�� যসতCয়�নম ত0নয় আব�হ
*-যম�হ�নমC�ন
র -�3বল 
য�ল� য�ত� দই ঘন3� আন0 ত0নয়ও 0>�ল�তরর সবন%নয় উ�%� জ�য়0�য় য���ন
 যকউ।  
স�9�রণ� বনস
� যস��ন
 জ�য়0� যপল�ম তকন ���ড়�ন
�র সন��0 য
ই। , হ��3�র উপর 
ভর ত�নয় থ�কন� হনব ��ই সই এভ�নবই প�নর� সময় হ��3�র উপর ভর ত�নয়। ।  
য�ল� য�ত�। যসসব ত�ন
র কথ� মন
 পড়নল ম
 ��র�প হয় হ�য়নর যস�
�ল* যসই ।  
ত�
 গতল। য�ল� য7নষ দ :য� ম
3� যভনl ��তJল ক�রণ যম�হ�নমC�
 যহনর ��য়। । 
ম
 ��র�নপর ঘ3
� পরব��*ন� তবস�ন� রপ য
য় ��
 য�ত� য�ল� য7ষ অসf�> 
ম�নষ যসতCয়�নমর উপর যথনক 
*ন% পস�ব কনর ত�তJল এ�3� 
*% আম�ন�র।  
ম�
তসক�� �� যসত�
 প�>ক কনর আতম য�ল�য় হ�র�র য7�ক ভ�নল ত0নয়তছল�ম।

পথম ত�নক আম�ন�র ব�fল� পড়�ন�
 যজব� ম>�C�ম ��বই সনর য��ন�। । 
শন
তছল�ম এক যছনল 
�তক ��র যপনম পনড় ত0নয়তছল ��র তকছ�ত�
 পনর উত
।  
আর আম�ন�র ক�স য

ত
। শন
তছল�ম উত
 ম9>প�ন%> %নল ত0নয়তছনল
 ��র ।  
পর তকছ�ত�
 ম�রতল
 ম>�C�ম আর এর পনর ম����র স�র এক য�য়� প�নরর।  
�রণ* ত�নয়ই ত�ত
 বছর প�র কনর ত�নয়তছনল
।

এক�ম 0>���ক�ল যথনকই আতম পক�ত�নপতমক শ77নব ব>�l 9নর এন
 ��নক।  
ভ�� ��ওয়�ন
�র ঘ3
� আম�র তকছ� তকছ� মন
 পনড়। 
3রনCনম এনস  
আনষ�ত
কভ�নব পক�ত�র স�নথ যপম কর�র সন��0 যমনল। কনলনজর অত-নসর  
যব�নC� ইfনরজ*ন� এক3� যল�� তছল:

God always forgives
People often forgive
Nature never forgives
অসমব ভ�নল� যলন0 ��য় কথ�গনল� ৫৫। -�ম স�স তহনসনব য
%�র স�তC ক�নব 

য��0 য�ই -ন3�গ�ত-র হ�ন� �তড় হয় । '৯৩এ য7�র ভ�ই। , 7র*- ভ�ই আর রত
 
ভ�ইনয়র ক�নছ এসএলআর ক>�নমর�র ���ত3
�ত3 আর -ন3�গ�ত-র 3�তক3�তক জ�
� 
হয় ��
 তCতজ3�ল ক>�নমর�র 
�মও শত
ত
। । 7র*- ভ�ইনয়র প�য় য�ড় যকতজ  
ওজন
র তম
ল3� ক>�নমর� ত�নয় শর হয় প>�কত3স স�র�ত�
 ছতব ��নল আতসন-র।  
ব�স�য় বস�ন
� C�ক�রনম যCভলপ কর� ত7ত�। আহ�নর যসই সব ত�
গতলর কথ�  
মন
 পড়নল আর তল�ন� ইনJ হয়
�। ম
 ��র�প হয় , য%�� ভনর ��য় জনল।

0তণ� পড়�ন�
 ত
ম�ই স�র একত�
 ক�নস উত
 ��র যছনলনবল� ব� কনলজ। -
যবল�র স�ত� য7�
�নJ
 তপ
প�
 
*রব��। । সব�ই শ
নছ । এম
 সময় স�র তক  
য�
 এক3� বলনল
 য�3� র*ত�মন�� তবসয়কর আর যপছ
 যথনক একজ
 বনল।  
ওনঠ, 'আর %�প� ম�ইনর
 
�' ক�নসর 
*রব�� যভনl যসই কথ�ত3 য�
 সব�র ঘ�ম।  
ভ�তlনয় ত�ল স�র সহ সব�ই যহ� যহ� কনর যহনস উনঠতছল�ম ইfনরজ*র য3নরন। ।  
তপন
র স�র সমব� সবন%নয় যব7* �>�� (ব� ক�>��) উত
 তছনল
 তCনরকর অব।  
0�ইনCন ব� সfনকনপ C0 ও
�নক �নমর ম� ভয় কর� সব�ই 
3রনCনম ত
য়ম। ।  
তছল �7 তমত
ন3র মন9> �ত� ত7কক ক�নস 
� আনস
 ��হনল 9নর ত
ন� হনব ঐ 
ক�স হনব 
�। একত�
 যক�
 এক স�র মন
 হয় আনস
ত
 । যসই সব�ন� সব�ই  
যব7 হ=� করতছল�ম (আতম ব�ন� ;) ) 7ব শন
 য3নরন %নল আনস। । তজনWস কনর  
ক�র� ক�র� 7ব করতছল যকউ তক আর বনল। ? আমর� সব�ই %�প কনর আতছ ক�নর�।  
ক�ছ যথনক যক�
 ক� 
� যপনয় উত
 কনর
 ��র তব�>�� যসই উত�, 'য3
 থ�উজ>�নC 
3�ইমস' অথ��ৎ  যক�
 এক3� 
*ত�ব�ক> �7 হ�জ�র ব�র তলন� আ
ন� হনব। । 
আম�ন�র জন বর�দ হনল� I shall never disturb any class should the 
teacher  be  late.  যমজ�জ %রম ��র�প হনল� ক�রণ অপর�9 
� কনরই।  
অপর�ন9র 7�তস ত
ন� হল বনল। �7 হ�জ�র ব�র যল�� তক %�তট��ত
 কথ� ? আতম 
মন
 হয় হ�জ�র ��ন
ক ল�ই
 তলন�তছল�ম প�নভল ��র যসনক3�তর ব�পনক ত�নয়।  
তলত�নয়তছল কনয়ক7 ল�ই
, হ� হ� হ�... যসত�ন
 কথ� মন
 পড়নলই হ�তস প�য় �7।  
হ�জ�র ব�র যল�� হয় ত
 বনল ক* ভয়ই 
� যপনয়তছল�ম অথ% এক7 ব�র তলন�।  
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ত�নলই হন��। 
� তল�নলও হয়ন�� তকছ�ই হন��
� ।
১৯৯৪ স�নল কনলজ জ*ব
 য7ষ হনলও য7ষ হয়ত
 কনলনজর স�নথ বন
 য
%�র।  

স�তC ক�নবর আজ*ব
 স�স তহনসনব ত
য়তম� ��ওয়� হন��। ��ছ�ড়� ব�নয়�লতজ  
ল>�নব ল>�ব-ব���র তহনসনব ক�জ কনরতছ যব7 তকছ�ত�
 ম�ল ভব
 আর ম�ত3�
।  
হনলর ম9>ব��* -��ক� জ�য়0�3�ন� 
��
 তবত�f এর ক�জ শর হয় আম�ন�র 
স�মন
ই যস��ন
 আজ ���তড়নয় আনছ তব7�ল ভব
। ,  তকন আম�র স�ত�ন� প�রন
� 

3র যCম এ�ন
� অম�
 
3র যCনমর ব>স জ*বন
 ক>�তন3ন
 যব7 ��ত
ক3� সময়।  
যকন3নছ। ক>�তন3
 এ�ন
� হয়ন�� আন0র ম�ই আনছ । যসই সময় 0রনমর শরন�  
ব���র ল�তঠ 0�নছর হল�� -�নল যছনয় য�� ক>�তন3ন
র ত3ন
র ছ��। 

মন
 পনড় ম�ইনকল জ>�কসন
র ব>�C তকfব� -ন�হ আল*'র 0�
 ব�জন�� 
অতবর� ক>�তন3
 তছল তসনমনন3র শ�র* এক3� য3তবল য3ত
স য�ল�র য3তবল পনর। ।  
মন
 হয় এক3� সত�>ক�নরর য3তবল তকন
 ত�নয়তছল মন
 পনড় জ*বন
র পথম।  
য3তবল য3ত
স য�ল�য় প�নভলনক হ�তরনয় ত�নয় যক�ক তজন�তছল�ম এর পর যথনক।  
য3তবল য3ত
নসর য
7�য় যপনয় বনস। যসনকনC ইয়�নরর য7নষর ত�নক ক�স -��তক  
ত�নয় বহত�
 য3তবল য3ত
স য�নলতছ। �ব সব সময়ই য3নরন -এর ভনয় থ�ক��ম। 
য7�
� ��য় উত
 
�তক হ3হ�3 ক>�তন3ন
 %নল আসন� এবf ক�উনক ক�নসর সময় 
য�লন� য��নলই যবa ��নল যপ3�ন�
 আম�ন�র এম
 দভ��0> ক�ন
� হয়ত
।  
অবশ য3তবল য3ত
নসর য
7� আনস আনস সব�র মন9>ই ছতড়নয় পড়ল অবস�। ।  
এম
 য� য3তবল -��ক� প�ওয়�ই ম�7তকল এর মন9> প�নভল একত�
 �বর আ
ল।  
ব�নয়ন3র যক�
 এক হনল অন
কগনল� য3তবল আনছ--  যসগনল� -��ক� পনড় থ�নক। 
এর পর বহত�
 -��তক ত�নয় ব�নয়ন3র যসই হনল ত0নয় য�নলতছ। হনলর 
�ম3� মন
  
য
ই �নব ব�নয়ন3র ম�ল -3নকর তবপর*ন� য� হল যস3�র 
*%�ল�য় তছল য�ল�র 
রম।


3রনCম বলনলই %নল আনস মত�ত�নলর কথ�,  গতলস�ন
র কথ� আজনকর।  
মত�ত�নলর য� অবস�, ৯২-৯৩ স�নল এ�3� ভ*ড় আর এ�3� ��র�প অবস� তছল
�। 
যম�হ�ম�প�র যথনক উন� সfeরনণর ম�তড়র ত3ন
র ব�নস ��ওয়� আস� কর��ম। 
তমরপ�র যর�নC এ�গনল� 7তপf মলও ��
 তছল
�। বল� ��য় আম�ন�র স�মন
ই  
আনস আনস ব�নল য0ল ঢ�ক� 7হর আমর� বড় হন� হন� কনলজ প�র হল�ম। । 
তবশতব�>�লনয়র ম�নঠ প� ত�ল�ম জ*ব
 %লন� থ�কনল� সমনয়র ত
য়নম। ।

সহপ�ঠ*ন�র স�নথ পতর%য় তকfব� কথ� তবত
মনয়র সন��0 তছল কম মন
 পনড়।  
যর�ল 
মর তসকত3 য-�র-এর কথ� কলক���য় তবশক�প তকনকন3র য�ল� য��ন�।  
ত0নয় ��ঘ�3
�য় ম�র� ��য় ওর ম��3� তক যক�
ত�
 ভ�লন� প�রনব�। ? ও য�� বসন�� 
আম�র C�
 ত�নকর স�তরন� যক�
 এক ক�রনণ এতস ��স স�র ওনক প�য়ই পড়�।  
তজনWস করন��। এ�ন
� য%�� বন করনলই আতম য��ন� প�ই র�জ*ব ���তড়নয়  
স�নরর পন�র জব�ব ত�নJ। ম�ননষর মতসষ যক
 য� এ� তকছ� মন
 র�ন� ! সবতকছ� 
ভ�নল থ�কন� প�রনল হয়ন�� ভ�নল� হন��।


3রনCম যথনক %নল য0নছ
 য3নরন তপন
র ত%র�নর %নল য0নছ
 তব�>�স�0র।  
মত=ক,  -���র কস� সহ আনর� অন
নক আজমল স�র। ,  বত
ক স�ক তমজ�নর 
রহম� ভ��ইয়�র স�র-  এ�ন�র কথ� সবন%নয় যব7* মন
 পনড় হয়ন�� ব�নয়�লতজ।  
ভ�নল� ল�0ন�� ��ই মন
 পনড় -���র তপন7�ন��র ক�স য
য়�র কথ�। । যছনলনপনল  
ক�নস শহচ% করনলই উত
 বলন�
 'যক�য়�নয়3' এই ম�নষগনল�র অক�) পতরশম।  
আর ভ�নল�ব�স�য় আমর� যপনয়তছ উচম�9>তমক সনর ত7ক�র অন�ম যসর� একত3 
পত�সঠ�
 যসত�ন
র মত�ত�ল। ,  যসত�ন
র গতলস�
 ব�নলনছ অন
ক,  ব�নলনছ 
ম�নষ,  হ�তরনয় য0নছ অন
নক,  এনসনছ 
��
ত এভ�নবই পতরব��ন
র মন9> ত�নয়।  
প�র হনয় ��নব পজন¤র পর পজ¤। একত�
 আতমও থ�কনব�
� ,  হয়ন�� থ�কনব 
স�ম�ন এই স�ত�%�রণ3�ক। 

স%ল 
�মg পক�ত�নপতমক
স%ল তঠক�
�g  
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 কনলজ স�ত�g স%ল�য়�ন
র কনলজ স�ত� সfকল
 



আম�র কল�জ হ�  জজয়� স�র ক�রখ�ন� কল�জ ক�সলমটর� সব।  
প�ব�পজরজ�ত, একই কল��জনলত বসব�স, একই  স�� থ�লক পল  এলসজ!। 
ত�রপরও স�� থ�লক কল�জ জ#বন জ!� সম�র� অনরকম। 

স�ল� বলখ য�য় গজটকলয়ক থপ���প�ইন-  ত�ল+রলক সব�ই জ�জ,ত কলর 
র�লখ,  জ-ককল+র ম�ইর ত�ল+র  জন থরগ��র,  ব�ব�-ম� র� জনল/ধ কলর 
ত�ল+র স�ল� জম-লত এমনজক থক�ন থক�ন সহপ�ঠ# জনলজল+র ব�জ2লতই 
ত�ল+রলক এজ লয় �ল� জকন কল�লজ উলঠ বলখ য�য় সব�ই তখন। ।  
ক�লসর প�ম আর থ-/ থর��ধ�র# সব�ই এক ক�ত�লর।

আম�ল+র  ক�লসর ক�লর� ক�লর� জসগ�লরলট হ�লতখজ  স�� থ�লকই, 
কল�লজ উলঠ থসট� জনয়জমত হলয় থগ�,  আলর� নত�ন আসলত ��গ�। 
কল�লজর ��রত��ট�য় হত জ7গ# র ক�স,  সপ�লহ দই জ+ন ক�লজই।  
আম�ল+র য�বত#য় খ�র�প ক�লজর স�ন হলয় থগ� ��রত��ট�। 

একজন নত�ন জগট�র থ-খ� শর কর�, থস কল�লজ জগট�র জনলয় আসত, 
আমর� +� থব>লধ ��রত��য় উলঠ ক�স ব�+ জ+লয় গ�ন গ�ইত�ম জসগ�লরট।  
খ�ওয়� ��ত জস>জ র ম�লখ, নয় টয়ল�লট ব� ক�সরলম +রজ� বন কলর।

থত� একব�র  রস�য়ন ক�স জমস জ+লয় ��রত��য় উঠ��ম,  থকউ থখয়�� 
কর��ম ন� থয ক�লসর সব থ!ল� এলস পল জ! স�র এলস থ+খল�ন শধ�।  
থমলয়র� বলস আল! ক�লস (থমলয়র� জনগতভ�লব ক�স খ�ব ভ��ব�লস!)। 

ত�ল+র ক�! থ�লক ত�F থপলয় স�র উঠল�ন ��রত��য় জস>জ  জ+লয়।  
থ+খলত থপলয়ই থয য�র মত প���লত শর কর� আমর� কলয়কজন।  
আড� ম�রজ!��ম আ �ল�,  আম�ল+র মলধF একজন আব�র জসগ�লরট 
ট�নজ!� স�রলক ম�লখ�ম�জখ থ+লখ আমর� ��প। ,  +�লর ��কল� হয়ত 

থ+>H �লন�র একট� ��ন জনত�ম থয জসগ�লরট ট�নজ!� থস ত�জকলয় জ!�।  
আম�ল+র জ+লক,  স�রলক জপঠ থ+জখলয় থস জসগ�লরলট জ+� একট� �ম�।  
ট�ন,  তখ�জন স�র ত�র ক>�লধ হ�ত র�খ� বন�জট ঘ�লর ভF�ব��F�ক� থখলয়।  
স�লরর ম�লখর উপরই সব থধ>�য়� থ!ল  জ+�।

এরপর জক ঘট� কলন� কলর জনন, শধ� বজ�- কল�জ !�ত হওয়�র ক�রলন 
থক�ন -�র#জরক -�জNর মলধF জ+লয় থযলত হয়জন।

স�� ন�মO স�ট��ক�স 
স�� জঠক�ন�O  
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 কল�জ সRজতO স���য়তলনর কল�জ সRজত সSক�ন  

মলন পল  পজত ট�লন                                                        ...স�জজ+ আলরজUন



“ক��ল��ত�র ক�য়
র�, ব��ল�য়�য়�র ক�য়লয়�রয়� খ�ব প�ন �য়র! ত�ম� ক�য়ল 
ক�খয়ব- ওর� �য়
�জন ক��য়� য�ও
�র স�
, এ� সখ#র ��য়
 ক$স ম�য়
 অন সখ# 
বলয়ব- “�'�খ �'�খ, ব��ল�য়�য়�র ক�য়ল, ব�য়)র ব�চ� এ���!  ” আর, যম� ক��য়ন- 
ত�ম� ন�রয়,� �য়লয়জর ��ত, ত�� কল কত� কত���র স��য়ন কবচ'�য়
ন �য়
 মচৎ �য়
 
শয়
 পড়য়ব!”

ন�, �য়লয়জর ন�য়�ই ক��ল��ত�র ম��ব� ঢ���র-খ�লন�র ক��য়ন� ক�য়
য়� চ'�
য়ন 
ব� কবচ'�
য়ন ক��য়ন�ভ�য়বই ক��
�য়ন�র জন আ�র� ক�উ পমড়মন ওই ক�য়লয়�র 
�য়লজ��য়ত ক�ন পয়ড়ম�। -  কস�� বল� অবশ ��য়বম� ���ম�য়লর মবষ
 অনত।  
আ��র জন কত� ত�-ই বয়�! ন�মত�9র-সময়�;র দ ক�� ভ�য়ল�-ক�য়ল ����য়� আ�র� 
দই মপয়$মপম$ ভ�য়ল�-ক�য়ল ভ�ই, মনয়জয়�র এব� পমরব�য়রর ��গ কচ�য়খ, অনসরণ ন� 
�রয়লও ক�য়খ আসম�ল��,  আ�র� �য়লয়জর ��মবল �ও
�র আয়র� কব� � ব�র 
আয়� ক@য়�ই কসই ভ�য়ল� ����য়�র �য়A' ভ�য়ল�র স�A�রণ কয��স9ত এ���ই।  
ম�য়ল�- ত�র� দ জনই ন�র ক,য়� পয়ড়ম�য়লন আ��য়�র ব�ব� ম�য়লন ব�য়�র সরল।  
সয়ত�
 প@�, আর স�পজন� স�ব��#য়�র �য়A' খ�ব সমবত এ���ত, গ'�জ�য়
�। 
ত��র কপ�G��য়ন� �
মন র�জA�ন#র এ�ন উ�চ���য়�র �য়লজ পয;ন। ম�য়��র�য়Hর  
গর�
�ল �য়লজ-ই ওই অঞয়লর ওই আ�য়লর জন ম�য়ল� গরতর মবষ
 কত�। , 
কসই ����য়�র সব�য়�র স�য়@ আয়র� ক��য়ন� এ� ব� এ��মA� মLলওভ�র ��রয়ণর 
ম�মলত ফয়ল ত��র (আ��র ব�ব�র) খ�ব বড় �ক কস�জ� ইয়Q ম�য়ল�- দই ক�য়লয়�ই 
প�$�য়বন �য়লজ ন�য়�র ব�মত)র ন�রয়,য়�র ম�য়�।

আ�র� ভ�য়ল� ক�য়ল আ�র� ভ�য়ল� ��তও ম�ল��। ,  অনত ওই��ল পয;ন। 
আসয়ল,  খ�র�প ক�য়ল ব� খ�র�প ��ত কয ক�ন ব� �#ভ�য়ব � কত �য়ব-  কস��ই কত� 
ব�য়R প�ইমন ওই স�ব�ল� বয়
য়সও পরপর দ ব�য়র  । দভ�ই দয়�� ক��� ক��� 
�র#য়রর �য়A' যয়@ষ �ফসল-��ড়� আর বড় দ ক�� �য়Uজ মনয়
 র�জA�ন#য়ত এয়স 
শA� এই এ��� �য়লয়জই ভমত;পর#ক� আর স�ক�ৎ��র ম�য়
, ম$�ই ম�য়�ও ক�ল��, 
�য়ন � কল� কযন চ��য়� ন��ল�� চত�@; আর পঞ� ��নবসন�ন ম�য়সয়ব! ভ�ই আ�;স মজ-

কত,  আর আম� স�য়
ন ও
�ন-এ ভমত; �ও
� পয;নই কস��র ��রণ আ��য়�র।  
দ জয়নর ��য়�ই ওই এ���ই শA�-  ব�ব�র ইয়Q ভমত; �য়
। ,  এ��� নব#নবরণ 
ক@য়� শর � কর �য়লজ স��ম
�#  মচ�চ'��  আর  ঢ��য়ঢ�ল  পড়য়ত পড়য়ত আর A#য়র 
A#য়র লম� স�
 মনয়
 অন বই আর অন�ন ম��� ��ল�� পতনও পড়য়ত পড়য়ত, 
আমবষ�র আর অমA��র � কর মনল�� ওই �য়লয়জ পড়�র উতয়র�তর অ��য়ব�A ন�। , 
এ�� মবশজ
 ন� ক��য়�,  তব� ওই ক��� প�ণ আর ক��� ক��� কচ�খগয়ল�র জন ওই 
আপন আপন ম�ন উ�চ� আয়ল�র ��ত��মন �য়ত� সনর �য়ত� বড় ম�য়ল�- কস�� ওই 
�য়লয়জর ��ত ��তই বলয়ত প�রয়বন ব�য়� ��ত ম�য়
, ব�য়রর পর ব�র, য�য়�র পর 
য��, পজয়নর পর পজন।

�য়]র শরয়ত উয়^মখত মবখ'�ত অমতমরক রয়স�মকম� আ��র ব� আ��য়�র 
�য়লয়জর অনত� ম��ব�মন,  ব��ল�র রস�
 ম�ক� ক��ক�র আ�য়�� কচGA�র# র। 
ত��র জ�য়ত�
 ক�য়খ চ�ল আ�চড়�য়ন� য�
,  ত��য়� এয়�র কবম� ম�ন এ� জ���-প'�ন� 
পরয়ত ক�খ� য�
 ন� �খনও,  ত��র চ���-)মড়-কবল-জ�য়ত�ও বয়aল বয়aল য�
 
প'�ন� ব� অন আয়র� ম���র সয়b রয়c-ঢয়c ম$�$�� �'�চ �র�য়ন�র �য়খ ম��ব� 
সয়খ,  ত��র ভ�ষ�ও ���;-প'�য়ন�র �য়ত�ই মন
ত ইমd �র�,  সবস�
 অমতমরক শদ 
ব��ল�
 �@� বয়লন মতমন,  ব'��রয়ণর পয়ত'� অA'�য়
ই ত��র ক���� চ�র-�
 
�fষ�ন�9ল� �] আয়� (কযগয়ল�র প�
 সবই মনয়জর পত'ক অমভজত� ব কল ��মবর 
Rলয়� বণ;ন�
 য@�@;ই উজল),  সরণ#
 )�ন� মবষ
� পবন রচন�র মচর�
ত 
আয়ল�চন�
 মতমন  কত���র খ�ত�র প@� প�ত�
 / কযম�ন আম� @��য়ব� ন� / আ��য়ব� 
ন�,  মলখয়ব� ন�,  �]ন�  ব কল ব কল �রল�ল র�য়
র জ#বয়ন�দ�র � কর ��য়ড়ন,  ত��র 
কচ�খ-মজভ-�ন-��জ� সবই খ�বই রয়স-�য়ষ �ই�ম�র �স�য়স-  এর�� আ��য়র-
ব���য়র �জ�র �] ত��য়� মনয়
 পব�ম�ত পচমলত আয়� আয়র� ��জ�য়র ��জ�র।

প�মণমব�'�র ��জ# আজ�ল আর ম�জ�নর র���ন ভ��ই
�য়�রও মবমচত রমস�ত�; 
রস�
য়নর রস-�ষ সব ��ম�য়
 ক�
� এমসম,ম�(!)  [অ�র চ��� ��স ত�ল����র]’র 
 স�ইয়লন�-ব��-ক,মpল  কব���ব�মজ আর মব�'�স��য়রর ন�#কল-সলভ  ক�ই ম�
�   ওই 
ব'���  সয়রর কপ�জ� প�তল� R�মড়ব�মজ;  প��য়@;র ক�য়স �য়] �য়] ফ���র 
মপয়��য়ত� র এয়�র পর এ�  স9ত  আমবষ�র;  �'�@�'�মtক(!)-এর ��ক��#ন র�জ� 
মন��ই চন ��য়সর মবস
�র সব উপ��র স�য়@ ম�ম�য়
 �মণয়তর দবণয়� ল)� এব� 
স�জ �র�র মবস
�র ক�G�ল আর সব Aরয়নর �মণয়তর মনজস অনন 

 �য়লজ সfমতy সচল�
তয়নর �য়লজ সfমত স��লন  

�য়Uজয়ত কযই �য়লয়জরই এ� ��প মনয়
 ম�ই প@প�মড়                        ...স�ইফ�ল আ�বর খ�ন



ক�@,�
ন(!);  �মণয়তরই অন ম�ক� জও�রল�ল সর��য়রর  স�র স�র  সয়ম�Aয়ন 
অ��মণমত� সব কজন�য়রল-পন� (ক���ও
��; ন� �র�র �ণ-অপর�য়A এ��� 
�য়লয়জর এ��� প�য়র� গপয়� স9য়য;র ম�য়� কচ�খ করয়খ কর�য়�র �য়A' দই )ণ� 
বমসয়
 র�খ�র ��ম~র �@� অস��মর� ম��ব� অন�রয়,ম�� ক��য়ন� ��ত �খনও 
মচন�ও �রয়ত প�য়রন ম�?!  আ��র ম$� জ�ন� ন�ই।);  ব��ল�র (মব��য়রর আর 
উমড়ষ�র ন� � কলও!)  �'�ম�য়
ল ��মন� ক��য়�য়জর র�জ�-উমজর-বA পয;�য়
র 
কচ�
�লচচ;�;  ই�য়রমজর স�#ল স�য়রর সমত' সমত'ই ত��র ন�য়�র পমত �তভ�� 
সমবচ�র আর জ���b#র আলয়�র অল-মসজন ����ল ত���ল খ'�প� প��ল�ম�;  প�য়র� 
ক�ড় ব�র A কর ভ#ষণ আ�� � করও এ���ও ক�স কপল�� ন� ই�য়রমজর কযই 
অ]য়�খ�-সনর# ��রয়�ন রম�ক-এর-  ত��র,  ম��ব� মন
মতর আয়র� এ� মনষ�র 
পমর��য়স আ�র� �য়লজ ক�ষ � কর প�
 কবমরয়
 কযয়ত কযয়ত এত এত কল�-ম�য়নজ 
ক�য়লর অননত ব�য়� পচণ আফয়স�য়সর কA��
� জ�মলয়
 ক�বল-কঢ��� অ@;ন#মতর 
��রকয়� সনর ম�মক�� ক��সয়ন আর� �fA� র রপ-�@�- এ�ন � কর আয়র� অনয়�র 
মনয়
ও অন ন�ন� �] আয়� পচ�য়রর কচয়
ও কবম� কসগয়ল� আপমন এ�মনয়তই।  
আয়র� অয়ন� জ�
��
 শয়নয়�ন শনয়�ন শনয়বন,  ম��ব� আপমনও আ��র সত#@; 
�য়
 @��য়ল আপমনও অনয়�রয়� বয়লয়�ন বলয়�ন বলয়বন উতরজ#বয়নর জন।  
�]-����য়]র এ��� �~ বড় ��রখ�ন� এই ন�র ক,� �য়লজ এই ক�য়�।  
ম�ক�পমতষ�ন মনয়
 সব�র স�~ �ব;-আল�পন,  আস�লন আর জ�বর-������ম�র 
স�মষর �য়A',  সবয়চয়
 কবম� �] খ�ব-কব�A-�মর এই �য়লয়জরই �য়
য়�। 
সম�মলতভ�য়ব �'�য়,� �য়লজগয়ল�র �] �$�ৎ � কল � কতও প�য়র এরয়চ  কবম�, 
ম�ন এ��ভ�য়ব ক��য়ন� �য়লজ মনয়
 আড�
 �ডমল��
,  কযয়��য়ন� জ�
��
, 
�য়] �য়ন �
 আ��র �য়লজই সয়ব;�চ ক��ল��ত� (ক��ল-এর স�ল অয়@;)।

নব#নবরয়ণর �য়A'ই ��য়ত প�ও
�  ঢ��য়ঢ�ল -এ ম�ত#
 বয়ষ;র এ� ��য়তর এ��� 
কলখ�
 এ��� সমত' �] পয়ড়ম�ল��, ত�রও এ��� প@� অমভজত�রই �] কস��। 
ভমত;পর#ক� ব�ব� প@�ম�ন �য়লয়জ প� ম�য়
ই, আমলR�মল �মলন ���;-প'�ন� পর� 
এ� মবয়��#য়� মতমন ক�য়খম�য়লন-  �য়লজ �মরয়,�র A কর ক��য়� ক��য়� অনপ�য়নর 
ক��য়ন� রয়� য�মQয়লন স�
,  মনয়চ এ��� পমরত'ক দ�ড়�য়ন� ���জ প কড় আয়� 
ক�খয়ত কপয়
,  ��ম�য়ত নয়
 ��য়ত ত�য়ল মনয়
 আব�র আয়র� �য়ত��� কপ�ন ক��য়� 
�মরয়,�য়রর প�য়�র ��য়ব;জ বয়ক কস��র সৎ��র � কর ত�রপর আব�র আয়�র ম�য়� 

ক��য়� কযয়ত পয়র। ,  ভমত;র পয়র,  নব#নবরণ অনষ�য়ন মবসয়
 মবস�মরত � কত � কত 
কসই ��ত জ�নয়ত কপয়রম�য়লন-  কসই মবয়��# কল��ম�ই এই �য়লয়জর মপমনপ�ল, 
ফ���র কজ এস মপয়��য়ত�।

আ��র �য়লয়জর �] এ�ন সৎ সমত' ম��� অব�c�ল# ��ম�র ��নয়ষর �]- য��র� 
ম�শর �য়ত� সQ শভ সরল; য��র� মভনয়��# মভনভ�ষ# �য়
ও ব�য়রর পর ব�র বহ 
�য়ষসfয়ষ ব��ল� ম�য়খ আ��য়�রয়� �9লত ব��ল�ভ�ষ�
 পড়�ন আ��র �য়লয়জর।  
�] এ�ন ম��� মবরল ব�c�ল# পমণয়তরও �]-  য��র� সত'��য়লর ম��� অনত 
আয়ল�-অবয়�ষ আ��য়�র ��য়খর স��য়ন উপম�ত �রয়ত কপয়রয়�ন অনন রয়প। 
আ��র �য়লয়জর �] ই�য়রমজর জ���য়জর )��য়ভ�ল� ন�মব� আর ই�য়রমজ স�ম�ত'-
স��য়রর ভ
য়ভ�ল� ,�ব�মর ক�য়রন মপয়নয়র� র �]- য��র �fঙল�র-পর���ষ� �� ন�ম� 
ওই মবব�ম�ত, ক�য়
র-ব�ব� এব� �য়লজ-ম�ক�পমরচ�ল�-��তউপয়�ষ� ব
য়সও )�� 
ক@য়� উ$য়ত মনA;�মরত স�য়
র ক@য়� এ��� ক�মর �য়
 ক�য়ল ত��য়� স��য়লর ন��ত� 
ম�য়তন ন�; �য়লয়জও য��র �
য়লয়�ও সবস�
 এ��� ন� এ��� বই @��য়ত�, কযন 
পড়ব�র ওই অয়ত���ক স�
ও জ#বন ক@য়� ব�� ন� য�
 জজমব� আপয়�র আ�য়র। 
(A কর মনত��)  র�তজ��� প�য়$ (এব� ক��ট আ��য়�র আয়র� এ��� বড় A কর-কন
� 
অনয�
#,  �
য়ত�ব�,  প�য়নও)  রকল�ল �য়
 @��� কচ�য়খ মতমন কযম�য়� ত���য়তন, 
কসম�য়� কযন তরলত�-পশপ�মখও এ�স�য়@ এ� R���
 সব স�মর কস�জ� � কর 
মনশ�প ব কস পড়য়ত� ত��র মন
�-�fঙল�র ক�য়স!  �য়লয়জর ��ত উপয়�ষ� ব� ম�ক� 
পমরচ�লয়�র অয়ন� �ড়� �য়$�র � কতই �য়ব,  ও�� �
য়ত� বলব�র �য়ত� মবয়�ষ 
মবষ
 ন� ক��য়ন� ম�ন। , “আম� যম� কত���য়� এ��� ল�ম@ ম�ই,  আর ত�ম� যম� 
ফ���র মপয়��য়ত�য়� ম�য়
 বয়ল�-  ‘ক�য়রন স�র আ��য়� ল�ম@ ক�য়রয়� ,  ত�� কল 
ফ���র মপয়��য়ত� আ��য়� ম��� বলয়বন ন�,  বর� উমনও কত���য়� আয়র��� ল�ম@ 
ক�য়বন - এ�ন �@� বলব�র �য়ত� ক�ত� ব� অ�� ব�মR �মরদ �য়নর এই কপ�ড়�য়�য়� 
শA� ন�র ক,য়�ই এব� এ�নম� �
য়ত� শA� ক�য়রন স�য়ররই ম�য়ল� ব'মক�তভ�য়ব।  
��তয়�র সয়b �@� ব কল পড়�য়��ন�র মভতয়র-ব�ইয়র সব স�স�র স��A�ন কয�ন 
�রয়তন মতমন,  কত�মন ক��য়ন� ��ত মনয়জও স�স� �য়
 উ$য়ল ত�র ওপর সবয়চ  
স�#চ#ন সবয়চ  �য়$�র মসদ�ন মনয়তও মতমন �খনই এত��ক � কল ওয়$নমন, �খনই 
�য়লমন ত��র �fঙল�,  �খনই ভ�য়cমন �য়লয়জর এত এত ��য়তর প�য়
 শভত� 
আ�#ব;�� ম�য়সয়ব পমরয়
 ক�
� কসই মন
য়�র �fঙল �য়লজ ��ড়�র এত ব�র।  
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পয়রও, ক�য়রন স�য়রর �fত�'স�ব�� �# কয ভ�মর �য়
 এয়সম�য়ল� ��য়ন,  �য়ত�ম�ন 
কয কচয়প ব কস ম�য়ল� ব�য়�!  �য়ত� �য়ত� দষ� ক�A�ব# ��ত কয আ��য়�র প9ব;-
উতর��য়ল এই �য়লয়জ ঢ�য়� দষ�র চ��ড়� খ�য়ল কফয়ল ক�A�র নত�ন স�সfত রপ 
মনয়
 নত�ন ��নষ �য়
 কবমরয়
য়�,  কস কত� ন�র ক,য়�র মপতfপমত� � জন আ��; 
ম�ক� আর ত�য়�র আয়প�স�#ন মন
�-��;য়নরই কজ�য়র।

আ��র �য়লয়জর �] ব��ল�র আয়র�জন মভন���;#
 ম�ক� ম�
�স ���#� 
কচGA�র#রও �]-  মযমন ম�য়লন চটগ�� মবশমব�'�ল
 ক@য়� ,y আব� ক�ন� ��~ফ� 
����য়লর ভ�বম�ষ,  এব� মনয়জও কসই গরর �য়ত�ই মনয়জর ��তয়�র স�য়@ও 
ব'মকসময়�; �ভ#র �ও
�র কচষ�
 ��খ-ন��-কর�ল মচয়ন ব'মক�ত পয;�য়
 
 ��স��ইজ,  প�$��ন ও �9ল'�
য়নর যয়� অনন ম�য়লন পরবত;#য়ত মতমন ঢ���।  
মবশমব�'�লয়
র ব��ল� মবভ�য়� কয�� ম�য়
য়�ন মবশমব�'�লয়
 আ��র ��তত।  
@�����ল#নই এ�ব�র �ল�ভবয়ন ব��ল� মবভ�য়�র ব�র�ন�
 ত��র স�য়@ আব�র 
ক�খ�ও �য়
 �'�য়ল� যখন, কসই ওজন��র ��প� ��মস-সয়�ত ত��র কসই কচন� �9মত;র 
সয়b আ��র কচ�খ�য়চ�মখয়ত কসই পর#ক�ও �য়
 �'�য়ল�-  মতমন আ��য়� মচনয়তও 
প�রয়লন আ��র �য়লয়জর �] আ��র আয়র� মবস
 ব'মকত। ,  উম��মব�'�র 
জ�দ�র ম�ক� অ�ল �fষ বমণয়�র �]-  য��র �fমষ,  ভ�ব,  বচন,  আচরণ সবই 
ক�য়খম�ল�� অনন মবমভন রয়cর চ� ব'ব��র � কর মতমন ব'��য়ব�য়,; আ��য়তন।  
মলখয়তন খ�মল��য়ত মনখ��ত সব সরল-বক করখ�-বfত আ��র আ�fমত ক�য়স এয়সই।  
��য়তর )মড়�� খ�য়ল র�খয়তন ,�
�য়স,  এ���ও অন �@� বলয়তন ন� পড়�র 
মবষয়
র ব�ইয়র,  কযই ক�য়সর আয়ল�চ' অA'�য়
 ম$� য� য� পড়�য়ন�র �@� ব� 
পমর�]ন�, প�য়র��� ক�ষ �রয়তন ��য়প ��য়প আর ক�স ক�য়ষর )ণ���ও ব�জয়ত� 
ম$� তখনই আ��য়�র ওই মবস
 চ9ড়�য়ন কপ�Gয়�। ,  যখন ম�ন� মবয়র�A# �ল#
 
অস�য়য��-A�;)য়�র ন�ন���খ# R�য়�ল�র �য়A' অন ক��য়ন� ম�ক�-ম�মক��ই কস-
ব�র মসয়লব�স ম$�$�� ক�ষ �রয়ত ন� প�রয়লও এ� বমণ� স�রই এ�ইভ�য়ব 
ক�ষ ক�য়সর ক�ষ ���9য়ত; মসয়লব�য়সর ক�ষ অA'�য়
র ক�ষ �@�ম� বলয়লন! �# কয 
এ� ক)�রল���য়ন� ন���#
 পমরস��ম�! সবয়�য়ষ, আ��র �য়লয়জর �] খ�ব দyয়খর 
স�য়@ আ��র অত']-স���মজ� �য়লজ-জ#বয়নর এ���ত )মনষ বন� ন�মসয়ররও 
�]- য�র সয়b ঢ��� ��য়রর এম�য়� ওম�য়� মর���
 আর প�য়
 চ কড় )�য়র )�য়র, 
�fষচ9ড়� ক�য়খ,  করস�য়রন� আর অ'�প��;য়�ন� ক�য়খ ক�য়খ,  ঢ��� ��র এ��� এ��� 

� কর মচয়নম�ল�� �ফসল ক@য়� আস� স�জ সরল এই আন�মড় আম� �য়লজ।  
ক�য়ষর পয়রও ওর স�য়@ ��ল�� � কলও এ��� মচম$-কয���য়য�� আ��র ম�য়ল� ম�ন। , 
বমর��ল ক�ম,�'�ল �য়লয়জ ভমত; �য়
 �ল-এ ন� উয়$ এ�� এ�� এ��� ব�স�
 
@��য়ত� কস,  ত�রপর এ� স�
 আচরণ-�@�ব�ত;� এ��� এ��� � কর অস�ভ�মব� 
অস�লগ �য়
 এ�স�
 প�য়র� ��নমস� ভ�রস��' ��মরয়
 কফলয়ল�, খবর কপয়
 ঢ��� 
ক@য়� ত�র পমরব�র ম�য়
 ত�য়� মনয়
 এয়ল�,  ত�রপর ত�র আর ক��য়ন� �ম�স 
প�ও
� �'�য়ল� ন� ত�র ক��য়ন���য়লর ক��য়ন� বন�ই ত�য়� আর খ��য়জ কপয়ল� ন�।  
আর ক��য়ন�ম�ন।

�য়লয়জর সবণ; জ
ন#র প�নম�;লন#য়ত কয�� ম�য়ত আম� য�ইমন, �য়লয়জর ��র�য়ন� 
স�
�� মনয়
 পল�
নপর আ��র অয়ন�ই �ন খ�র�প �য়ব ব কল এখন �খনও।  
�য়লজ��র ��য়� ম�য়
 ক��@�ও য�ও
� পড়য়ল, এ মবষ
��ও �য়ন �য়
 এ��� ক��ন 
ভ�য়ল�ও ল�য়� খ�ব,  কয �য়লয়জর এখন��র নত�ন ভবন��য়ত আ��য়�র পড়� ন� 
� কলও কস��র মন�;�য়ণর ই�-মসয়�য়ন� আ��রও ক��ট এ��� ��
# অ��গ�ণ ম�য়ল�। 
আর,  আজ পয;ন কযখ�য়নই ক��য়ন� ন�র ক,য়�র ��ত প�ই বত;��ন ম��ব� প�কন, 
খ�ম�য়ত সবগয়ল� ���ত কবমরয়
 য�
 ভ#ষণ এ� স�জ�ত'য়ব�য়A বম�� শর � করও কয।  
মনম�;ষ আ
তন��য়ত মভড়ল�� আপন জ�ন � কর, কসখ�য়নও কয মবমভন ব
য়সর এত 
এত তরত�জ� ব�ল� ন�রয়,ম�
�ন কবরয়ল�,  এ�� ক�য়খও কযন জ�
���� আয়র� 
অয়ন� অয়ন� কবম�ই আপন �য়
 �'�য়ল�।

�য়লয়জর ক�ড়�� ব�র কযন খ�বই সশ� এ��� কজলখ�ন�
 ম�ল�� ��জ�র ��জ�র।  
ক�য়বর �য়লজ ন�র ক,য়�ও ������ মকয়��-ম�জমব র ব�ইয়র আর ক��য়ন� এ�স�-
��মরকল�র ম���য়তই আম� ম�ল�� ন� প'��ম��'�ল আ��য়ত মলখয়ত জ#বন কবর।  
�য়
 কযয়ত� স�র� স��� ত�র ওপর আব�র কইজ চ�ল� @���র প�য়র� ক�Gস�গয়ল�য়ত।  
ক������ম� মন
� � করই পমত স��য়� দই র�ত এয়�ব�য়রই )���ত�� ন�- ক�য়সর স�য়@ 
ম$�$�� পড়� ��ভ�র ন� �রয়ত কপয়র কইজ-পর#ক�র প9ব;র�মতয়তই,  কন�ন� কন�ন� 
গ'�ন, চয়
স মবস�য়�র প'�� ��য়ত ক��য়ন��য়ত বইয়
র ওপর উপ�ড় প কড় ক@য়�, 
���প�য়ত ���প�য়ত ম�য়
 স��র-ম��য়নর ম�ন�য়র কপ�G��ত�� এয়�ব�য়র কভ�য়রর পয়র 
স9য়য;র স�য়@ স�য়@ মনয়জর ইQ�র স�য়@ ম�ল �
মন যম�ও। ,  তব� ব�ব�র পরবত;# 
সপও প9রণ �রয়ত প�র�র জন যয়@ষ পড়�ই কয আর পড়য়ত প�রল�� ন� পয়রর 
আয়র� বড় ভমত;পর#ক�র জন,  কস��রও অনত� এ��� ��রণ ব কল আম� মচম¡ত 
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�রয়ব� আ��র �য়ত� অয�ম¢� হস�fমষ ��নয়ষর কসই ক�ড়ব�য়রর ভ
ঙর ক�মন�র 
��র�ব�স-��য়�ও যখন এ�ব�র ��ড়� কপল�� কসই ��র���র ক@য়�। ,  তখন 
স�A#নত�র �#); ক�A�
 এয়�ব�য়র সর�জ বমসয়
 মনল�� মনয়জর দমন
�য়ত ভ�ব��।  
এ�ন,  কযন- “অয়ন� পড়� �য়
য়� ব�ব�!  এব�র উয়$ প'�য়ন�র A9য়ল��� কRয়ড় মনয়
 
এ��� জ�ন�ল�র ব�ইয়র��
 কচ�খ ��ও, কচ�খ ��ও মনয়জর অন মভতয়র   �র#র আর।  
�ম~য়ষর এত পমরশয়� অ��নষ ব কন ম�য়
 �য়লয়জ @���র ওই স�
��য়ত সমত' 
সমত' �য়ন � কত�-  পমরমচত পমরজয়নর আর ক��য়ন� ক�য়লয়� আম� অনত এই 
�য়লয়জ ভমত; �ও
�র পর���; আর ক�য়ব� ন� এই জ#বয়ন আর। ,  এখন,  আয়র� 
অয়ন��� প@ অয়ন�ভ�য়ব প�মড় ম�য়
,  পfম@ব#র আর মনয়জর সয়bও আয়র� অয়ন� 
কব�R�পড়�র পয়র,  ব�ইয়র ক@য়� ক�য়খ পয়র ব�মR-  আ�র� এখন কয য�-ই �য়
ম�, 
যয়ত���কই ব� �9রত অমতক� �য়রম�, কযখ�য়নই আম�, কযভ�য়ব জ#বন ক�মখ, সবম��� 
কভয়c পড়�র ক)�র দyস�য়
ও যয়ত���কই আয়ল� আর য¢ণ� এখনও A�রণ �মর 
স��ন স��নর�য়ল,  এই সবম���র মপ�য়ন �#ষ; মতন�� ��রণ ব� মন
��য়�র এ��� 
অবশই আ��য়�র �য়লজ,  স�র�জ#বয়নর ক�Gরয়বর মপ
ত� প�bণ-  আ��য়�র, 
আ��র ন�র ক,� �য়লজ।

সচল ন��y স�ইফ�ল আ�বর খ�ন
সচল ম$��ন�y  

http://www.sachalayatan.com/user/syfulak
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পক�শ�য়তনপক�শ�য়তন
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নসচ
�য়তলনর কল
জ স�তত স�ক
ন

 কল
জ স�তত� সচ
�য়তলনর কল
জ স�তত স�ক
ন (শশষ) 
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