স্বপ্ন দেখি না। স্বপ্নের পাইকারি করি

স্বপ্ন দেখার সাহস ও সাধ্য যার আছে সে সুলভ মূল্যে আমার কাছে স্বপ্ন কিনে নিয়ে যায়
কখনও রেডিমেড- কখনও ফরমায়েশি- কখনও রিকন্ডিশন্ড- কখনও এ্যানটিক
কখনও পুরোনো স্বপ্ন কেউ বদলে নিয়ে যায়। কখনও ভাঙা...

'অলস মানে ঘুমবিলাসী নয়' তত্ত্বের সংজ্ঞাসহ উদাহরণ আমি। স্কুললাইফে হোস্টেল জীবনের স্টীম রোলারের মইধ্যেও রেগুলার ৯ টা থেকে সাড়ে ৯টার মধ্যে ঘুমায়া যাইতাম। রেজালট ভালো প্লাস ভদ্র ছেলের তকমা অনেক সময়ই অনেক আকাম-কুকামে বুজুম ফ্রেন্...

আরো কিছু কাটাকুটি
সার সার পড়ে থাকে
করোটির ফাটাফুটি ঢেকে
সেইসাথে ধূমসেঁকা
খোলতাই মজারু
সজারুর দোলমায়
চেরা সুরে
চৌতাল শেখে

দেখে দেখে বরাবর
হাঁপরের হাঁফ ধরে
গুটিশুটি
এজমালী টুটি চেপে
ফেঁপে ওঠা টুকটুকে
চোখে চোখে চাখাচাখি
...

[justify]
আমি প্রায়ই স্বপ্নে দেখি পরীক্ষার হলে দেরি করে গেছি, অথবা দেরিতে ঘুম থেকে ওঠার কারণে পরীক্ষা দেয়া হচ্ছে না। ইদানীং দুঃস্বপ্নে যোগ হয়েছে নতুন আইটেম, বাসা ছেড়ে বের হবার সময় চুলা বন্ধ করতে ভুলে গেছি।

সেদিন তো ক্লাসের মাঝে হঠাৎ মনে হলো চুলা বন্ধ করা হয়নি। কী যে একটা ফ্যাসাদ! না পারি মনোযোগ দিয়ে ক্লাস করতে, না পারি চুলার কথা ভুলে থাকতে। মানসচোখে দেখছি, বাড়ির সামনে দমকলের দুইটা গাড়...

উনাকে দেখলে আমার ক্যালকুলাসকে মনে পড়ে! টিনটিনের আলাভোলা কানে কালা প্রফেসর। বাস্তবের জয় গোস্বামী তারো বেশি। আমাদের প্রজন্মের প্রবাদপ্রতীম। আমার জীবনানন্দ কিংবা রবীন্দ্রনাথ (এ তুলনা একান্তই আমার)। অমনিবুকসের রিডিং সার্কেলে ত...

'এখন অনেক রাত - ঘড়িতে প্রায় সাড়ে তিনটা। বাইরে অঝোর বৃষ্টি। আর আমি আমার একাকী ঘরে জেগে জেগে তোমাকে ভাবছি।'

হুবহু না হলেও প্রথম যৌবনে এই ধরনের বাক্য প্রেমিকাকে উদ্দেশ করে আমরা অনেকেই কমবেশি লিখেছি। ইংরেজিতে 'সুইট লাইজ' বলে একটি কথ...

জোৎস্না চিকিৎসা
আজ খবরে দেখলাম ৫২ ফুট উঁচু, ৬০ ফুট চওড়া ২৫ টন ওজনের একটা পাটাতনে কাঁচের আয়তকার টুকরো লাগিয়ে অ্যারিজোনার মরুভুমিতে একটা বিরাট যজ্ঞ বাঁধানো হয়েছে। সে...

হাসিব-এর লেখা "ভোখেনব্লাট ০৩"-এ মুহাম্মদ হাবিবুর রহমানের "স্বাধীনতা দিবসে আমার এ এক বিনীত প্রস্তাব" শিরোনামের লেখাটির প্রসঙ্গ এসেছে। ২০০৬ সালের ২৬ মার্চ প্রথম আলোতে প্রকাশিত মুহাম্মদ হাবিবুর রহমানের লেখাটি দৈনিক আমাদের সময় আজ ...

জুয়েল বিন জহির

২৭ অক্টোবর বেলা এগারটার দিকে বিজন্তীদির দেয়া এক গ্লাস চুবিচ্চি টেনে চুনিয়া থেকে দোখলার দিকে যাচ্ছি, সেখান থেকে পরে পীরগাছায় যাব। দোখলা রেস্ট হাউজের সামনে দেখা হলো প্রীতিদার সাথে (আচ্চুর ছেলে), লাঠি হাতে মনের সুখ...

শৈশব মানে গল্প শোনার দিন। আমার গল্প শোনা শুরু হয়েছিল - জ্বিন পরী ও ভূত প্রেতের কাহিনী ঘিরে। সকালে দলবেধে মক্তবে যেতাম আরবী পড়তে। মাটির দালানে ঘুম ঘুম ভাব নিয়ে ভীষণ আগ্রহে আরবী পড়া। প্রথমে কায়দা, তারপর সিরফা, সবশেষে কোরআন শরীফ। বই...