সময় এক বৃদ্ধ লোক খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলে। পায়ে বল নেই তাই হাতে লাঠি। দৌড়াতে পারে না, হেলে দুলে বিশ্রাম নিয়ে চলে। ঘাড়ে ঝুলানো বোচকায় ফুটো। দুঃখের বড় বড় চাক সহজেই ধরে, থেকেও যায়। সুখের ক্ষুদ্র নুড়িগুলো ফুটো দিয়ে পড়ে যায়। অথবা বৃদ্ধ চোখে কম দেখে, এমনকি বড় নুড়ি কুড়োতে যেই না উবু হয়, ছোট সুখের কণাগুলো গড়ে পড়ে যায়। সুখী মনে গন্তব্যে যাওয়া হলো না বুঝি বুড়োর।

না, সময় তরুণ হবে। দ্রুত দৌড়াচ্ছে। ...

আমি যা খাই
পরি, হাতের কাছে তৈরি যা পাই
একটু আধট টুক-টাক যা গাই
সবই সে মানবীর জন্য।

যে কষ্ট দেয়
দিনশেষে তা শুষে নেয়
যে কষ্ট পায়
রাতশেষে তা ভুলে যায়।

বাঁচা ভিন্ন স্বপ্ন নাই
হবে, এও এক কথার লড়াই
জেতার কোন চেষ্টা তাই
দেখ কত তুচ্ছ নগণ্য।

মাস চারেকই হবে, আগে আমাদের ভিজিট করতে আসেন পিটার স্মিথ। পিটার ক্যান্টারবেরি বিশ্ববিদ্যালয়ের ইলেকট্রিক্যালের প্রফেসর। অনেকটা অপ্রস্তুত অবস্থায় আমার করা সব কাজের একটা ম্যারাথন-প্রেজেন্টেশন দিই। সেটার স্থায়িত্ব ছিল ঘণ্টা চারেকের উপর। আমার কাজে কিছু সমস্যা আছে যেগুলোতে ভালো পরিসংখ্যান জানা কারো সাহায্য দরকার। পিটারের ব্যাচেলর ছিল পরিসংখ্যানে, তাই আশা ছিল কোন পরামর্শ দি...

ভূমিকা:
মিথ্যা কথা নাকি তিন ধরনের হয়: হুদা মিছা, ডাহা মিছা আর পরিসংখ্যান। কয়েকদিন আগে দেখলাম একজন লিখেছেন ৯৮.৩২% পরিসংখ্যান অন-দি-স্পট মনগড়া। বলাই বাহুল্য এই ৯৮.৩২%এর কথাটাও মনগড়া হতে বাধ্য তাহলে। সে যাই হোক, সত্য মিথ্যার বিচার পরে, তবে পরিসংখ্যানের উপর আমরা কমবেশী সবাই নির্ভর করি। নির্ভর করি এই বিশ্বাসে যে পরিসংখ্যান বাস্তব অবস্থার একটা সহজ সাংখ্যিক ছবি দেয়। যেমন, আমাদের দেশের শ...

কোন বিশেষ কারণ নেই। এমনিতেই প্রবাসে চাঁদ দেখার সুযোগ হয় না, শালার রাতের বেলা কোনদিন বিদ্যুৎও গেল না। তবু কয়েক দিন থেকে কিছু গান মাথায় ঘুরছিল।

১. বেগম ...

১. আহ সামার
কোন এক কালে, সুদূর কোন এক কালে বলা হত বাংলাদেশে গ্রীষ্মে আম কাঠাল ফলে। সেই কালে স্কুলে গ্রীষ্মকালীন ছুটি বলেও একটা বিষয় ছিল। স্কুলের পরীক্ষা...

এক কথা বার বার শুনলে মেজাজ চড়ে যায়, ঘুরে-ফিরে এক জিনিস দেখতেও কারো ভাল লাগে না। ঘরে প্রতিদিন একই খাবার রান্না হলে খবরই আছে। এক রাস্তায় বেশী ঘোরাঘুরি করলে ...

একখান দো-নলা বন্দুক আর পর্যাপ্ত বাঘ থাকলে মির্জার মতো শিকারে যাই এমন মন খারাপ অবস্থা। কিন্তু বাঘ-বন্দুক কোনটাই নাই। অনেকটা প্...

পেন্সিল কম্পাসে একটা ভোঁতা পেন্সিল ঢুকিয়ে, শক্ত করে চেপে একটা বৃত্ত আঁকতে হয়। তার আগে পছন্দসই পুরুত্বের কাঠ খুঁজে নেয়া। ...

মেজাজখানা অতিশয় আনন্দিত।
গত ক'দিনে সচলে বেশ কয়েকটা ফাটাফাটি লেখা চলে আসল। যে নজরুল ভাই নাটকের চাপে সচল পড়তে পারে না বলে কপাল থাপড়ায়, সেই তিনি তিনখানা উপ...

||১||
২০০৩ সালের শেষদিকে নিজের ছুটির দাবীতে, ছুটি না হওয়া পর্যন্ত অবস্থান ধর্মঘটে যান নৃবিজ্ঞানের আফজাল আহমেদ (কপিল)। তিনি তখন সাত বছরেরও বেশী চাকরি করেছ...

||০১||
সারা জীবন কেবল পড়াশোনা ছাড়া আর কিছুই করিনি। না রাজনীতি, না মারামারি, না বদমাইশি, না কোন মেয়ের সাথে ইটিশ পিটিশ। সে সাধনার ফলও যথা সময়ে পেয়েছি। দেশের খ...

প্রবাসী বাংলাভাষীদের কাছে সচলয়াতন একটা বেশ বড় আশ্রয়। এখানে প্রচুর গল্প, কবিতা, ছড়া থাকে; মাঝে-মধ্যে উপন্যাসও দেখি। এসবের বাইর...

গ্রামীণ ফোনের মালিকানা হস্তান্তরে টেলিনর চুক্তি মানছে না এমন অভিযোগ করেছেন ড. ইউনুস। একই সাথে খবরের কাগজের ভাষ্যমতে তিনি মামলার সম্ভাবনাও উড়িয়ে দেনন...

বিশেষ কোন আবদার না। পারলে সবাই এই সাইটটাতে গিয়ে ইচ্ছেমতো গুঁতোগুতি করুন।
http://216.218.210.70/drup/
সচলায়তনের সার্ভারে ঠিক কী ধরনের চাপ পড়ে, এবং সে চাপ ...

অনেকটা নেশার মতোই 'বাংলা', 'বাংলাদেশ' ইত্যাদি লিখে মাঝে-মধ্যে গুগলে সার্চ দিই, আর ফলাফল দেখি। এ রকম সার্চ দিতেই কোন একদিন সচলায়তনের সন্ধান মেলে। ব্লগিং অন...

নিজের জন্য একটা ওয়েব সাইট বা ব্লগ বানাতে হলে কী করণীয়- তাই নিয়ে শিশুতোষ লেখার সিরিজ।

কোন সাইট বানাতে গেলে প্রথমে তার জন্য একটা ঠিকানা নির্ধারণ করতে হবে...

এ মাসেই কোন এক সময় যাব এরকম একটা চিন্তা মনে ছিলো। পরিচিত এক যুগলকে বললাম, তাদের একজনের লিগামেন্টে সমস্যা, আরেকজনকে তুষার দেখার মতো কী তা বোঝাতে পারলাম ন...

আকরাম আল মাসরী এক ভাগ্যহত প্যালেস্টাইনিয় যুবক। প্যালেস্টাইনের অন্য সবার মতো অবরোধের মধ্যেই তার জন্ম, সহিংসতা ...

মুমুর পোস্টের ট্যাগ দেখে আমারও সাধ হলো জিপিএসের কাহিনীটা বলি। তার আগে একটুখানি ভূমিকা।
আমি তখনও একা থাকি, বৌ-বাচ্চা দেশে। হাল্কা পড়...