কিছু না। কিছু বিশৃঙ্খলা - চিন্তা ও চেতনায়। ভাগ করে নিই, এই মাত্র।

১৯৮১ সালের ৩০মে হত্যা করা হয় মুক্তিযুদ্ধের ১নং সেক্টর ও জেড ফোর্স কমান্ডার রাষ্ট্রপতি বীরউত্তম জেনারেল জিয়াকে । এরপর ১ জুন হত্যা করা হয় জিয়ার কথিত খুনি বীরবিক্রম কর্নেল মতিউর রহমান ও বীরউত্তম লেঃ কর্নেল মাহবুবকে । এরপর ২ জুন হত্যা করা চট্রগ্রাম অভ্যুত্থানের কথিত নায়ক মুক্তিযুদ্ধের কিংবদন্তি বীরউত্তম জেনারেল মঞ্জুরকে । এরপর এক প্রহসনমুলক কোর্ট মার্শালে তেরজন মুক্তিযোদ্ধা অফিসারকে ফাঁসি দেয়া হয় ।

আমি যেখানে আছি-
-----------------

আমি কিন্তু এখানে এখন নেই,
বরং রয়েছি সুদূর অতীতে,
এই ঘরের কোণেই চুপটি দাঁড়িয়ে আছি,
কিন্তু কাঁপছি বহু আগের শীতে।

বৈরী পরিবেশ আমাদের বেঁচে থাকার সক্ষমতা সম্পর্কে আমাদের জানার বড় একটা অংশ এসেছে এক অসস্তিজনক সূত্রে।

[justify]এক দশক আগে বাংলাদেশে মোবাইল ফোন অপারেটর কোম্পানীগুলোতে যতজন কাজ করতেন আজ তাঁদের সংখ্যা তার অর্ধেকের চেয়ে কম। একই সাথে কমেছে ঐসব কোম্পানীকে যারা নানাপ্রকার পণ্য বা সেবা সরবরাহ করতেন এমনসব ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা। অথচ এই এক দশকে মোবাইল ফোন ব্যবহারকারীর সংখ্যা ৬ কোটি থেকে বেড়ে ১৬ কোটি ৫৫ লাখ ৭২ হাজার হয়েছে। আমরা জানি, প্রযুক্তিগত উন্নয়নের ফলে কর্মীর প্রয়োজনীয়তা হ্রাস পায় বলে কর্মীর স

কদম আলী পিৎসা ভালোই বানায়। শুধু পিৎসা না বেশ কয়েক ধরণের ইতালীয় পাস্তাতেও তার হাত পাকা। ফাব্রিৎসিও কাসিয়া রীতিমতো হাতে ধরে ইতালীয় রান্না শিখিয়েছেন। সে অনেক কাল আগের কথা। কদম আলীর তখন জার্মানীতে মোটে মাস ছয়েক।

শিব ঠাকুরের আপন দেশে, আইন কানুন সর্বনেশে! কেউ যদি যায় পিছ্‌লে প'ড়ে, প্যায়দা এসে পাক্‌ড়ে ধরে, কাজির কাছে হয় বিচার- একুশ টাকা দণ্ড তার ৷৷ চলতে গিয়ে কেউ যদি চায়, এদিক ওদিক ডাইনে বাঁয়, রাজার কাছে খবর ছোটে, পল্টনেরা লাফিয়ে ওঠে, দুপুর রোদে ঘামিয়ে তায়- একুশ হাতা জল গেলায় ৷৷

কেন? জানতে হারারি পড়ুন!

এই দেশ ছেড়ে যাচ্ছি। সিদ্ধান্তটা একরকম হুট করেই নেয়া। আট বছর এক দেশে থাকার পর কোনো প্রস্তুতি ছাড়া আরেক দেশে যাওয়াটা ঝামেলার ব্যাপার। এখন যাচ্ছি অনেক উত্তরে। প্রথম কয়েক দিন তেমন কিছু টের পাই নি, এখন বেশ খারাপ লাগছে। এই আট বছরে কত স্মৃতি, কত মানুষের সাথে পরিচয়, কত সুখ দুঃখের ঘটনা। আমার এই এক সমস্যা, কোনো কিছু একবার ব্যবহার করলে তার প্রতি মায়া জন্মে যায়। যেকোনো কিছু একবার ব্যবহার করলে তার প্র

মনের মধ্যে
একটু পর পর এক জোড়া চোখ ভেসে উঠছে।
তাকিয়ে আছে।
নীরব কথায় পরিপূর্ণ দুটো চোখ।
কথাগুলো আমার মধ্যেও কোথাও আছে।
টের পাচ্ছি। অনুভব করতে পারছি।
খুবই কষ্ট হচ্ছে।
শিল্পির মৃত্যুতো এমনই। যার সাথে সাথে আমাদেরও মৃত্যু হয়।
আমাদের গভীর অনুভূতিগুলো
আমাদের গভীর স্বপ্নগুলো
আমাদের গভীর বেদনাগুলো
গভীর আনন্দগুলো
আমাদের মধ্যে লুকিয়ে থাকে
অবচেতন হয়ে, তার হদিসগুলো আমরা ঠিক মতো জানিই না।