প্রায় যুগ আগে। এনডিসি ক্যান্টিনে বসে স্প্রাইট সহযোগে খাশির প্যাটিস চিবুচ্ছি। ক্লাসের বেঞ্চসঙ্গী একটা বই ঠেলে দিলো। কলেজ লাইব্রেরির বই, বোর্ড বাঁধাই, প্রচ্ছদের কোনো বালাই নাই। নিউজপ্রিন্ট ছাপা। পড়া শুরু করলাম। রিসেসের পরের তিনটে পিরিয়ড ওটা নিয়েই থাকলাম। শেষ করতে পারিনি। ফেরৎ দেয়ার শেষদিন ছিলো, তাই ওটা ফেরৎ গ্যালো লাইব্রেরিতে।
টেবিলটার পায়ের গেটিসটা সরাতেই মচমচ করে আওয়াজ উঠলো। কে কবে এটা দিয়েছিল, মনে নেই। হয়ত দেখেইনি কখনো। দু'পাশে দু'জন ধরে নিয়ে যাওয়াটাকে অনেকটা কাঁধে ভর দিয়ে হঠাৎ অসুস্থকে নিয়ে যাওয়ার মত লাগলো। ক্ষয়ে যাওয়া শরীরে প্রতিবছর বার্ণিশ প্রলেপ অসুস্থভাবকে ঢেকে রাখলেও আজ বিকট ক্যাচ ক্যাচ করে নিজের অসুস্থতাকে জানান দিতে থাকলো। এতো নড়বড়ে হয়ে গেছে, বোঝা যায়নি।
আলমিরাটা অসম্...
(ডিসক্লেইমারঃ কারোর-ই হয়তো ভালো লাগবে না এই পোস্ট)
শাপলা চত্বরকে পেছনে রেখে যখন অনেকগুলো গাড়ির জ্যামে পৌছালাম এবং জ্যামটাকে সুশৃঙ্খল জ্যাম-ই লাগছে, তখন বুঝলাম, নটরডেম পৌছে গেছি। হাল্কা লাইনে দাড়িয়ে আমন্ত্রনপত্র দেখিয়ে ঢুকতেই চোখে পড়লো

ষাটতম প্রতিষ্ঠাবার্ষিকী উদযাপন হলো আজ। ঠিক দশ বছর আগে, এ কলেজে প্রথম পা দিয়েছ...
- বাংলায় লিখছেন? কীভাবে?
ল্যাপি থেকে চোখ সরিয়ে তাকালাম। হৃদয়ে এক অশান্ত ঝড় বয়ে গেলো যেন! রাতের এয়ারপোর্ট লাউনঞ্জে একা বসে বসে সচলায়তন গুতানোর সময় এমন অযাচিত সঙ্গ পেয়ে নিজেকে 'গুগল' মনে হলো। নেশা ধরানো পারফিউম, চশমা'র লেন্স থেকে বিস্ময় দৃষ্টি আর লাউন্জের প্রায় নির্জনতা — সব মিলিয়ে অন্যরকম এক মধ্যরাত।
- তেমন কঠিন কিছুনা। সব-ই ফোনেটিক। এক ছোট ভাই মেহ্দি'র কল্যাণেই এতকিছ...
১।
ভোর রাত থেকেই বৃষ্টি। এখনো ঝরঝর করে ঝরছে। বেশ সমস্যা হয়েছিল নামাজে যেতে। তারপরেও গেলাম। ঈদের জামাতরে আমি খুব ভালো পাই। সারা বছরে যা 'গুনাহ' করছি, তা কোনো এক মমিন বান্দা'র হাতের উছিলায় ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে করে দেয়ার জন্য কান্নাকাটি হয় জামাতে। এরকম জ্যাকপট সুযোগ (!) আর কই পাবো। তাই আমি নিয়মিত ঈদের নামাজ আদায় করি ![]()
২।
এবারের ঈদ অন্যরকম লাগছে আমার কাছে। প্রতিবছরের চেয়ে একট...
'স্যার এট্টু বহেন, এট্টু...' কাচুমাচু হয়ে বাম হাতের কেনি আঙুলবাদে বাকীগুলো ভাঁজ করে নুয়ে ফেলানোর মাঝে একটা আকুতি, সেই আকুতির মানে সার্বজনীন যে বিষয়টার ইঙ্গিত দেয় সেই ইঙ্গিতের বা আবেদনকে না-মঞ্জুর করার মত পাষণ্ড আমি নই। লোকটা দাঁতকেলানো হাসিতে লুঙ্গি উঠিয়ে ফুটপাতধারে বসে পড়ার সাথে সাথে আমার বুক দিয়ে বয়ে গেলো হিমশীতল এক ভয়!। একের পর এক কু-চিন্তা মাথায় আসা শুরু হলো। চারপা...
প্রথমদিকে প্রতি মাসের প্রথম শুক্রবারে ইলোরার সাথে আমার দেখা হতো। দেখা করতাম ঠিক সন্ধ্যা ৭টায়। ঘড়ি ধরে কাঁটায় কাঁটায় ২ ঘন্টা আমরা একসাথে। তারপর আবার একটি মাসের জন্য আলাদা হয়ে যাওয়া। ঘড়ির সাথে চলতে হবে; ছোট বেলার স্থিরকৃত এ লক্ষ্যে সে ছিল অটল!
- যদি জ্যামে আটকে যাও? বা অন্য কেউ আটকে দেয়?
- সে কারনেই তো আমি গাড়ি চড়ি না, বাসেও না। সময় একটা বড় ব্যাপার।
- সেটাই, হাটাও খুব ভালো...
এ কাবাব ঘরটা বেশ। স্কুল অব বিজনেসের সামনে মোটামুটি শস্তায় উন্নতমানের খাবার খাওয়ার সাথে উন্নত অর্থাৎ সুডো সুন্দরীদের ন্যাকামী দেখতে পারা যায়। বেশ লাগে। আমি এখানে প্রায়ই আসি নিশা'কে নিয়ে। মূলতঃ বিকালের দিকে। ওসময় একটু খালি থাকে আশপাশ। নিশ্চিন্তে বসে আড্ডা মারা যায়।
আজ এ কাবাব ঘরটায় অন্যান্য দিনের তুলনায় একটু ভিড়। একটা দল ঘোঁট পাকাচ্ছে। সবার আগে হাতি সাইজের একজনক...
একটু আগে রয়টার্সে জন হিউহেস এর মৃত্যুর খবর দেখলাম। খুব-ই নিস্পৃহভাবে দুই প্যারায় লেখা আছে "বৃহস্পতিবার মুখপাত্রের বরাতে জানা যায়, চলচ্চিত্র লেখক ও পরিচালক জন হিউজহেস, যাঁর নামজাদা চলচ্চিত্রের মধ্যে অন্যতম 'দ্য ব্রেকফাস্ট ক্লাব' এবং 'ফেরিস বুয়েলার্স ডে অফ' হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে মাত্র ৫৯ বছর বয়সে মারা গেছেন।
মুখপাত্রের বরাতে আরো জানা য...
১
মূষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। অফিসের ফ্লোরে ফ্লোরে ঘুরছি আজকে, কোন কাজ করতে ইচ্ছা হচ্ছে না। মেঘলা আকাশ দেখলেই আমার আলসেমীটা চাগিয়ে ওঠে। ব্যতিক্রম বলতে বসের রুমের বোরিং আধাঘন্টা'র রুটিন মিটিং। বসের-ও মনে হয় কোন কাজ-কাম নাই আজকে। রেকর্ড বৃষ্টির দিনে অফিস বিল্ডিঙের পাশে সৃষ্ট ক্ষত গাড়িয়ে বসার আগেই কীভাবে মেরামত করা হবে বলতে বলতেই একটা কাঁপুনি বা ঝাকুনি খেলাম আমরা সবাই। লেক...