শুভ জন্মদিন আপ্পিশ

ঘেমে গেছে পথ - ঘাট, ইটের দালান, বাস-ট্যাক্সি, রিকশার সিট; বড্ড ক্লান্ত এ নগর। এক টুকরো স্নিগ্ধতা ঝুলে থাকে জানালার ওপারের বটগাছে। গাছ - যত বয়স তত যৌবন ধরে। সবুজে ভরাট যৌবন!!

গা গিরগির করে তোলা একটা পোকা ঢোকে গ্রিল পেরিয়ে। চিকন পশমসর্বস্ব প্রাণী, মায়া হয় হঠাৎ। কী ভীষণ একা বসে আছে সোফার কাভারে।
মগজজুড়েও পোকাদের কিলবিল বটে। মনজুড়েও কি? কোন কবিতা, কোন খন্ড-বিখন্ড গল্প নাকি ‘কথা’রা, কী এক ...