মানবতার ঐচ্ছিক ছুটি

আমার দেয়ালে ছিলো তিনটি তৈলচিত্রের অনড় পৌরষত্ব
হায় পৌরষত্ব! কতসহজে নিঃষ্প্রাণ হলো সিমির মৃত্যুগাঁথায়
অপরাধি আমি, ঠায় দাঁড়িয়ে আছি আত্মার কাঠগড়ায়।

ফাহিমার মৃত্যুর পর শুরু হয়েছিলো আমার হার্টট্রয়াল
আর কাঠগড়ার উঠোনঘিরে চলেছিলো আইন-অধ্যায়ন
সাহস দিয়েছে সবাই, কিছুই হয় না ওই সংক্রামক মৃত্যুতে
সত্যিই তাই; নিরেট বখাটের জন্য অভূত নিরাপদ বাংলাদেশ!

তৃষার মৃত্যুর দিন মনপাড়ায় ছিলো কারিগরের মেরামতী
মনে আছে ঠিকঠিক- সেদিন ছিলো মানবতার ঐচ্ছিক ছুটি
এর ফাঁকে সিমিকে ল্যাপিং করে তৃষার মৃত্যু ছিলো লেটেস্ট-টক
আর ফাহিমার ভিসেরা রিপোর্ট থেকে ঝরে পড়ছিলো পিঁপড়ের ডিম।

আজকের মনপাড়ায় অনেক ভীড়; অথচ মানব সংকট তথাস্ত
তবু আরেক পিংকি হয়েছে আমার প্রতিবেশি ভাড়াটিয়া।