নাগরিক স্লথ

কুয়াশায় ঢাকা নিঃসঙ্গ ল্যাম্পপোস্টের মত
এ নগরীর আমি এক নির্বাক প্রহরী ।

জাপানী কাঠপুতুলেরা, জ্ঞানের কুসীদজীবী,
আলকাতরা মাখা চশমাওয়ালা,অথবা চন্দ্রগ্রস্তদের
কোলাহলের ধাক্কা আমাকে স্পর্শ করে না ।

যদিও ভাঙনের শবযাত্রী শব্দেরা ,
আমার চারপাশে আহাজারি করে ফেরে ।
হাসির আড়ালের নোনা জলছাপ,
শতচ্ছিন্ন হৃদয়ের প্রতিধ্বনি ,
আমার কুইনাইনের কাজ করে ।

মরচে ধরা কলমের গা বেয়ে অস্বস্তির ঘা...