চুল

শো রুম
আমার চুলেরা ক্রমশ: বড় হয়, যেন জলের তলায় বেড়ে ওঠা গাছ। প্রাকৃতিক মানচিত্রের মত আমার শিরা ও উপশিরা লক্ষ্য করে তার বেড়ে ওঠা যেমন নদী দেখে। আমি দীর্ঘদিন সেলুনে যাই না। নিকটের মেয়েরাই তদের সুবিধা মত আমার চুল কেটে দিয়ে থাকে। দেশে বা বিদেশে। নদীর মতনই ব্যাপার।

চুল কাটার সময় আমি প্রাণ বাঁচানোর চেষ্টা ছাড়া অন্যকোন কথা ভাবি না। ইউরোপে কেতেশ একবার কাঁ...