রুটিন

১.
মনে হচ্ছে কেমন যেন একটা রুটিনের মাঝে পড়ে যাচ্ছি। সেই যা হয় আরকি! নয়টা পাঁচটার সেই এক রুটের বাসটার ভীড়ের মাঝে মানুষ না, একটা শরীর হয়ে সেঁটে থাকা। অতঃপর রিক্সা নিলে টয়েনবি সার্কেলে ঘুরপাক খেতে খেতে যখন যাই, তখন সর্বান্তকরনে একটা কথাই ভাবি, এইখানে আমি নাই, যা দেখছি তার কিছুই সত্যি নয়; কিন্তু যা ভাবি, তা ভাবতে ভালো লাগলেও বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই সত্যি হয়না। কানের গান যন্ত্রে পোয়েটস অফ দ্...