কাগু

চোদ্দ হাজার পুরুষ আগেকার কথা।

দক্ষিন এশিয়ার এক প্রত্যন্ত অঞ্চলে সবুজ শ্যামল একটা গ্রাম আন্ডামারা। গ্রামের প্রধান ফসল তরমুজ। আর কোন ফসলের চাষবাস শেখেনি ওরা। ফলে তরমুজের বিনিময়েই চাল ডাল সহ অন্যান্য জিনিসপত্র যোগাড় করতো গ্রামবাসী। ওখানে এত হাজারে হাজারে তরমুজ ফলতো যে বেশীরভাগ মাটিতেই গলে পচে যেত। অথচ কয়েক ক্রোশ দূরের বাজারে তরমুজের খুব চাহিদা। সেখানে তরমুজের বিনিময়ে অনেক...

আমি বাংলায় গান গাই,
আমি বাংলার গান গাই,
আমি বেনিয়া আমাকে চিরদিন এই
বাংলায় খুঁজে পাই।

আমি বাংলায় কথা কই,
আমি বাংলার কথা কই,
আমি বাংলায় নাচি বাংলায় বাঁচি,
বাংলাই বেচে খাই।

আমি বাংলায় দেখি ব্যবসা,
আমি বিজয়ের মদে চূর,
আমি এই বাংলার ব্যাচাকেনা ক'রে
এসেছি অ্যাতোটা দূর!

বাংলা আমার জীবনানন্দ,
বাংলা প্রাণের সুখ।
আমি একবার বেচি, বারবার বেচি-
বেচি বাংলার মুখ!

লা লালালা লা, লালা লা লালাল...