আখলাক সাহেব যে একজন মস্ত বেকুব, এ ব্যাপারে কারোরই সন্দেহ নেই। এমন কি, আখলাক সাহেবের নিজেরও না। আখলাক সাহেব যে পাড়ায় থাকেন, সেখানকার রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে কেউ যদি চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করে, ও হে, আখলাক সাহেব কি বোকা? তাহলে পাড়ার মোরগটাও ক...
তুই আমি ঠিক অপু-দুর্গার মতো--
স্বপ্নের পাখা মেলে দূরে গেছি কত!
হাতে হাত ধরে ছুটে গিয়ে কাশবনে
দেখেছি রেলের গাড়ি--আছে তোর মনে?
ভোরে উঠে জুঁইফুল কুড়িয়েছি কত!
তুই আমি ঠিক অপু-দুর্গার মতো...
সারাদিন হেসেখেলে করে ছুটোছুটি,
সন্ধে হলেই ভয়ে...
হাবুল ছিল গাতক...
নকল করে স্নাতক,
যাবার পথে ছাতক--
বাস হলো তার ঘাতক!
বাবার হাত ধরিয়া মেলায় আসিয়াছিল মেয়েটি। দুপুরের প্রচণ্ড রোদে মানুষের কণ্ঠতালু শুকাইয়া ছিঁড়িয়া যাইবার উপক্রম, কিন্তু মেয়ে ফাতিমার মেলা দেখিতে কোনো ক্লান্তি নাই। চারিদিকে রঙবেরঙের পোশাক পরা মানুষ আর হরেক জিনিসের পসরা দেখিয়া খ...
বলল কেঁদে ট্যাংরা মাছে--
একটা আমার চ্যাংড়া আছে...
ব্যবসা ছিল চকবাজারে--
বেচত স্লেট ও চক হাজারে,
হঠাৎ পড়ে ট্রাকের তলায়
সেই ছেলেটা ল্যাংড়া--
শুকিয়ে গিয়ে মনের শোকে
খ্যাংরা কাঠি খ্যাংরা!
কন কী করি বোয়াল মশাই--
বড...