শিরোনাম নেই

ছাপা হলে, ফিসফাস -
এ কবিতার মেয়েটি কে জানো তো?

তুমিও জানতে সে কে,
বোধকরি বেশ খানিকটা গর্বও হয়েছিলো, বেশ
আধফোঁটা একখানা কবি পাওয়া গ্যাছে
আপত্তি নেই যার অনন্ত অপেক্ষায়

আমাদের দেখাও বড়ো অদ্ভুত
চৈত্র দুপুরে রক্তবর্ণ ওড়না উড়িয়ে তুমি এলে,
বললাম, তুমিতো বসন্ত নিয়ে এলে হে,
বলতে, আমি না এলে কোন বসন্তই আসবেনা।
ক্যামন চুয়ে পড়তো অহংকার সব
শিমুল ফুলের মতো রাঙা ঠোঁট বেয়ে ।

তুমি চলে গ্যালে তাই
বাংলাদেশ থেকে বসন্তই গ্যালো হারিয়ে
লোকে অনেক জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা দেয়
জলবায়ু পরিবর্তনের, অথচ
কবিদের কেউ জিজ্ঞাসা করেনা
ক্যানো হারিয়ে গ্যালো ফাল্গুন।

তুমি নেই, আজ আর তাই বসন্ত আসেনা।