সামহোয়্যার ইন ব্লগ কিংবা সচলায়তন নিয়ে একটি ব্যক্তিগত লেখা

জীবনানন্দ একবার বলছিল ভিড়ের হৃদয় পরিবর্তনের কথা ... ট্রাম লাইনের ধার দিয়ে হাটতে হাটতে ওকি ভাবছিল ভিড়ের হৃদয় আসলে পরিবর্তন করা যায় না। আমাকে ও বলে নি - কিন্তুু আমি জানি ও নিশ্চয় হাল ছেড়ে দিয়েছিল। আমি ওর কথা কখনও আমলেই নেই নি। ভিড়ের আবার হৃদয় কি? জমপেশ আড্ডা জমে ওঠে, গোটা ঘর মৌ মৌ করে ... এক একজনের কথা যেন চিতলের কোপ্তা, শর্ষে ইলিশ, কই মাছ ভাজা, দই বড়া আর মুরগী মোসাল্লাম ভর্তি রেকাবী .. জিবে জল আসা টসটসে কথার ডিস সাজিয়ে হেটে যাচ্ছে কথার ললনারা, বেশ লাগে তখন কিন্তু ভিড় মনে হলে নিজেই রসে ডোবা গোল্লা । নিজেকেই নিজে চাখা ছাড়া আর কোন উপায় থাকে না। কেউ কি আছে কোথাও সামহোয়্যার ইন ব্লগ - এ ঢুকলে এমনই মনে হয় এখন। লগ ইন এর তালিকায় খুজি কিছু মুখ (যদিও তাদের মুখ আমি কখনও দেখিনি - নাম ও লেখায় সেই মুখচ্ছবিগুলো কল্পনায় একে নিয়েছি) কিন্তু প্রায়শই সেটা শুকনো মৌসূমে পদ্মার ীণ ধারার মতো খালি বিষন্নই কওে দেয়। ইংরেজী ভাষায় ভিড়ের মানে কি মব? মবের আরেকটি বাংলা আছে- জনতা। জনতা কিংবা ভিড় - এদের মনস্তত্ব নিয়ে বেশ কিছু সুখপাঠ্য রচনা পড়ার অভিজ্ঞতা হয়েছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের টলটলে দিনগুলোতে। তাদের কোন লেখা পড়েই ভিড়ের প্রতি ভালো কোন ধারনা হয় নি। ভিড় মানেই এরশাদ - এক চরিত্রহীনের প্রতিচ্ছবি। আর আমরা যারা ঢাকায় বাস করি ভিড়ের যন্ত্রণায়তো অহর্ণিশিই পুড়তে হয়। জীবনানন্দের মতো। আমি নিশ্চয়ই কামনা করবো না আরেকটা ভিড়ের মধ্যে আমি এসে পড়ি। সচলায়তন তাই চোখের বেদনা জাগালেও মনের বেদনা খানিকটা কমিয়েছে। কেউ বলতে পারেন -তুমি কে হে- ভিড়ের কথা বলছো? আমি জানি আমিও কারো জীবনে ভিড়ের উপদ্রব হয়ে বেচে আছি কিন্তু প্রতিটা মানুষের মতোই আমিও নিজেকে দেখতে চাই মিছিলের একজন, ভিড়ের নয়। সচলায়তন হয়ে উঠুক মত পথের মিছিলের রেখা, ভিড়ের হৃদয় নয়। এটা আমার ব্যক্তিগত শান্তির জন্য প্রার্থনা..