পুরনো

সেই এক বর্ষণ নামলো ঝিরঝির
আমার এ চোখে তোমার ও চোখ
কেটে গেলো আরাধ্যের আরেক বিকেল।
সুলতার কাঁচা ঘ্রাণ আমাকেও করেছে মোহিত
বোধের ওপারে ছিলে তুমি
জানোনি ব...

কী সুন্দর ক'রে বলতে পারে 'ও'। সমম্মোহনের ছুরি অনায়াসেই বুকে বেঁধে। হৃদয়ে রক্তক্ষরণ হয়। প্রথম যেদিন চোখ দু'টি আকাশ ক'রে দেখেছিলাম- মনে হয়েছিলো অজস্র তারা ফুটেছে ওখানে। 'ও' যেন ছুটছে চন্দ্রযানে আর চন্দ্রভুক অন্ধকারে কেবলই জ্যোৎস্ন...

সব দ্বিধা ভুলেই তোমাকে ভালোবাসতে চেয়েছি
সমাজের অলিগলি ঘুরে কোথা কি ঘটলো
তার প্রয়োজন হবে না আমার।
কার হাতে ভাঙলো তোমার ভালোবাসার কাঁকন
নগদে মুনাফা লুটে কোন্ কামুক মাতাল
লুফে নিলো সাজানো বাগান-
সে খবরের প্রয়োজন নেই আমার।

কোনো...

কোন্ ঠিকানায় কোথায় থাকো
দূরের দেশের মেয়ে?
ভাবলে তোমায় শিস দিয়ে যায়
মনের দোয়েল গেয়ে।

সাইবেরিয়া? ভ্যানকুভারে
কোথায় এতো বরফ পড়ে?
গরম কাপড় জড়াও গায়ে
শীতল দিনে তুষার ঝড়ে-
উষ্ণতা চাও তখন তুমি
কারো আশায় চেয়ে?
কোন্ ঠিকানায় কোথায় থাকো
...

কালো মেয়ে, কাজল মেঘের পরী-
হরিণী চোখের মাঝে বিন্দু বিন্দু জল
কার লাগি কাঁদছে হৃদয়?
ভেঙে গেছে বিয়ে-
বরপক্ষ ফেরায়নি চোখ গায়ের শ্যামল বর্ণ দেখে?
নাকি ও-পাড়ার সোনা মিয়া
ঘরে এনেছে হঠাৎ লাল টুকটুকে বউ
দিয়েছে কি দাগা অবুঝ শৈশব প্রেমে!?

...