নষ্ট সময়

বস্তিতে ঢুকতেই সাগর দেখল মালেকা তার ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে আছে।

'এত রাইতে এহানে কি? ঘুমাস নাই?'

মালেকা দাঁত বের করে হাসে। বলে, 'তোমার লাইগা খাড়াইয়া আছি!'

সাগ...

রাজ্য আর রাজকন্যার কথাটা বুঝতে পারল না সাগর। খানিকটা ভাবলেও ব্যাপারটা তার মাথায় ঢুকলো না।

তারপর বলল, 'মিরপুরের পাট্টি পরতেক মাসে তাগো পাইপের থ্রেড কা...

খুব ভাল লাগছিল সাগরের।

ভাদ্র মাসে যখন তাল পাকা গরম পড়ে, মানুষ তো পরের কথা জন্তু জানোয়ারও অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে গরমে। সে সময় কয়েক মিনিটের তুমুল বৃষ্টি জুড়িয়ে দ...

একটানা সে কাজ করল বেলা একটা পর্যন্ত। শেষ পাইপটার থ্রেড কাটা হয়ে গেলে সালামকে বলল সব গুছিয়ে আলাদা ভাবে রেখে দেবার জন্যে। বিকেল পাঁচটার দিকে পার্টি আসবে ...

কারখানায় ফিরে এলে ক্যাশের কাছে টুল নিয়ে বসে সাগর। মজিদ তা দেখে বলল, ওস্তাদ! আইজকার লাইগা ক্যাশিয়ার না ম্যানেজার?'

সাগর বলল, 'চকিদার!'

তারপর কিছুটা দ্বিধ...

ঘরে ফিরে কারখানায় যাবার জন্যে দ্রুত তৈরী হয়ে সাগর বেরিয়ে পড়ে। আজ খুবই দেরি হয়ে গেছে। মালিকের বকাঝকা কপালে আছে নিশ্চয়ই। সে কিছুটা ভয়ে ভয়েই কারখানায় ঢোক...

কাকভোরেই ভীষন হট্টগোলের মধ্য দিয়ে অকস্মাৎ ঘুম ভেঙে যায় সাগরের।

এ সময় সাধারণতঃ ঘুম ভাঙে না তার। কিন্তু আজ ব্যাপারটা একটু ভিন্ন। পুরো বস্তি জুড়ে চলছে হ...