সৈকত

এই কবিতাটি ২০০৩ সালে লেখা
================================

খুন হয়ে যাচ্ছে। আরও কিছু গোষ্ঠী-সাফল্য, দিনমানে
দেখে ফেলার আঘাতে। কথার সুবাসে মরণের এতো মন্ত্রণাও থাকে!
কথা ও সুরের যন্ত্রণা লাল ভাত হবে না কখনও নিহতের প্লেটে? পথ

নেমেছিলো একসাথে এই অজুহাতে কেউ হয়ে যেতে পারে খুন!
নিয়তির সোপান তারও নয় অজানা। তবু ভুল পথে শহরে ধূলির কিনারে
কী ক’রে উঠলো জুড়ে ভোঁতা ঘায়ের নুন-কারখানা। স্বপ্নকে
অনেক কষ্টে চেনা, ব্যথার ব্যর্থতা-ঢালে। মৌসুম গ’ড়ে দিলে আরও

জোরালো এইসব খুন। মুখ চিনে নিয়ে আড়ালে-আড়ালে।

কোনও এক প্রার্থনা নিশ্চয় থেকে যায় খুনে। শিশুদের হাত যেভাবে
পোড়ে ছুটন্ত আগুনে। যাও, তোমার সিগনাল খুলে গেছে। সবুজের
মহামারী খুলে নিছে প্রার্থনার অবকাশ। এমন আভাস, কী ছলে হতে পারে
ভুল? কী ক’রে পড়তে চায় বাঁধা কোন্ বেতারের আঁধার-দুয়ারে? সকালের
সূর্য তো দেয় নাই দেখা। কখনও ওইখানে অসময়ে ফাঁপানো পালে।

বৃষ্টির আরও কিছু ফোঁটা রয়ে গেছে বাকি। আকাশ আর মাটির মাঝে
এখনও জ্বলজ্বলে কিছু জাগ্রত জোনাকি। তবু উদ্ধত গাছপোড়া বাজ ও
বেতার-সর্দার। আর ওদের পুনরুত্থানেই সবার প্রতীতি। তাই
গোষ্ঠী-সফলতা দেখতে-দেখতে সময়ে অনেকে খুন হয়ে যাচ্ছে॥