তেঁতুল উপগ্রহে আমাদের বিচি বসত

মদ নাই, মদত আছে। গোড়ায় গেলে দুধে আলতা রাত। এ গোড়ার সাথে আগার সম্পক্কো নাই। সে রামোজি ফিলিম সিটির সোনাগাছি। রাত যত বাড়ে লোকজন গোড়ার দিকে হাপিশ।

চারদিকে প্লাস্টিক মালপত্তরে ক্লান্ত। হেয়ারড্রেসাররা বৃষ্টির ভেতর অক্লান্ত দৌড়ে যাচ্ছে। ছোট ছোট মেকাপ ভ্যানে নায়িকাদের ক্লিভেজের চারপাশে দুস্টুলোকেরা একটু খবরাখবর করছে।

আমাদের রামায়নে সিতা নাই।আসলে সিধা কিছুই নাই। সব তিতা ও পতিতা। ডাল থেকে মাছ, তেঁতুল রাজত্বে কেবল আকর্ষক বিনুনিতে দোলা ফুলগুলি,রাতে কিছুবা ক্লান্ত, তবু আগা থেকে গোড়ায় ঝুলছে।

বস্তুত দুইদিনের শুটিং পর্ব।চারদিনের টেঁটুলামিতে একটু ক্লান্ত। রোজ শুটিং গড়ায় রাত ১টা -২টো । হায় রে, হায়দ্রাবাদি। কেউ বাড়ি ফেরে না। সব গোড়ায় যায়। পরদিন সকালেই আবার ফ্লোরে। কালোকালো তেঁতুলের বিচি নিয়ে বাঘ বন্দী খেলা ও ফন্দি আঁটা। আয় রাত আয়।