বর্ণদূত এর ব্লগ

উপন্যাস এবং স্মৃতিকথা লিখলেও ইতালিয়ান লেখিকা ওরিয়ানা ফাল্লাচি আপসহীন রাজনৈতিক সাক্ষাতকার গ্রহণকারী হিসেবেই সবচেয়ে পরিচিত। তিনি ১৯২৯ সালের ২৯ জুন ইতালির ফোরেন্সে জন্মগ্রহণ করেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালীন ফ্যাসিবাদ বিরোধী একজন সক্রিয় কর্মী। দীর্ঘ পেশাদার সাংবাদিক হিসেবে তিনি অত্যন্ত সফল। সাংবাদিক হিসেবে ওরিয়ানা আন্তর্জাতিক ভাবে পরিচিত রাজনৈতিক ও নিজ নিজ ক্ষেত্রে প্রতি...

অবশ্যই আমি তোমাকে ভালোবাসি
অবশ্যই আমি তোমাকে ভালোবাসি,
কিন্তু যদি আমাকে ভালোবাসো,
কেন বিয়ে কর এক তরুণীকে!

আমি ভাবতেই পারিনা
কোনো তরুণের ঘর করছি
আমি বোধহয় সেকেলে হয়ে যাচ্ছি।

সবাইকে জানিয়ে দাও
সবাইকে জানিয়ে দাও
এখন, এই মুহূর্ত থেকে,
আমি সুরেলা কণ্ঠে গাইব গান
আমার বন্ধুদের আনন্দের জন্য।

আজ রাতে আমি দেখতে পেলাম
আজ রাতে আমি দেখতে পেলাম,
চাঁদ আর কৃত্তিকা নক্ষত্রপুঞ্জ
মিলিয়ে ...

একটি অলৌকিক বৃত্ত।
জীবনের শুরু,
জীবনের শেষ
ফলাফল, শূন্য।

কল্পলোকের জড়াজড়ি
মহুর্মুহু চুম্বন, আনন্দ
কিংবা
ইশ্বর ক্ষমতা, চিতার দ্রুতি
সুবিশাল রেস, তারপর!

পুরনো সেই একই বৃত্ত,
সেই একই ধ্রুব শূন্যতা।

আদিমকালে পশু শিকার শেষে ফিরে আসা শিকারীরা, ডেরায় থাকা কিংবা শিকারে ব্যর্থ অন্যান্যদের কাছে অভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে গিয়ে যে ঘটনার জন্ম দেয় তা থেকেই নাট্যের উদ্ভব বলে ধারণা করা হয়। শিকার করা পশুর রক্তাক্ত চামড়া গায়ে জড়িয়ে একজন পশুর রূপ ধারণ করেছে এবং সঙ্গীয় অন্য শিকারীরা সেই পশুকে শিকারের অভিনয় করছে। তারা বিভিন্ন অবস্থান থেকে উঠে এসে কল্পিত পশুটিকে ঘিরে ধরে বৃত্তাকারে। অতঃপর হাত...

১
তার ছবি নেই কেউ কি ছিল
এই ভেবে ডুবে গেছে রাত
প্রশ্নেও নেই উত্তর নেই
মাঝরাতে ডুবেছে মাতাল
নেই কাছে নেই গল্প তোমার
চমকে ওঠে ডাকে আয় কাছে আয়

সঞ্জীব চৌধুরী যখন কোমায়, আশা ছিল। তাঁর হৃদপিণ্ড সচল ছিল, আশা ছিল। মস্তিষ্কে রক্তরণ, তবু কাজ করছিল, আশা ছিল। সমগ্র শরীরে রক্ত চলাচল বাধাপ্রাপ্ত, বাহ্যিক প্রতিক্রিয়ায় তা বোঝা যাচ্ছিল, আশা ছিল। মৃদু শ্বাস-প্রশ্বাস তখনও ছিল, আশা ছিল। পেশাগত দায়...

ইংরেজি অনুবাদ : রবার্ট এলসি

কবিতা

কবিতা,
আমার মাঝে তোমার পথ কীভাবে খুঁজে পেয়েছিলে?
আমার মা আলবেনীয় ভাষা ভালো জানতেন না,
তিনি নির্বিকার চিঠি লিখে যেতেন যতিচিহ্নহীন,
আমার বাবা যৌবনে সমুদ্র ভ্রমণে যেতেন।
কিন্তু তুমি এসেছিলে,
আমার লুপ্ত পাথুরে নগরীর কঙ্কর বিছানো পথ মাড়িয়ে,
আমার ত্রিতল বাড়ির ১৬ নম্বর করে দরজায়,
কম্পমান তুমি কড়া নেড়েছিলে।

এ জীবনে অনেক কিছু ভালোবেসেছি ঘৃণাও কর...

আজ যারা চিরঘুমের দেশে যাচ্ছো

তোমরা যারা আজ রাতে যাচ্ছো চিরঘুমের দেশে
প্রিয় মানুষের কাছ থেকেও দূরে অনেক দূরে
কাক্সিত হাতের স্পর্শ ঝরবে না কোনোদিন পাশে
অনন্ত শূন্যতা শুধু তোমাদের প্রতিবেশ জুড়ে ।

জেনে রাখো তোমরা তবু নি:সঙ্গ নও আজ
পৃথিবী সইছেতো তোমাদের অশ্রু দহন,
কারো জন্যে দুই কিংবা এক রাতের সাঁঝ
কারো জন্যে হয়তো পুড়বে সারাটা জীবন।

বাতাস

খামখেয়ালীর কোনো সহচর নেই,
বাতাসে...

মূল : উমবার্তো বোচ্চিওনি
ইংরেজি অনুবাদ : আর ডব্লিও ফ্লিন্ট

মঞ্চের মধ্যে একটি দামি ড্রেসিংটেবিল, সেখানে আয়নার সামনে বসে একজন সুবেশী অভিজাত নারী গালে র...

মূল : জ্যঁ মারি গুস্তাভ ল্য ক্লেজিও
ইংরেজি অনুবাদ : খ্রিস্টপি ব্রুনস্কি

ন্যানটুকেট থেকে জন :
সেই অনেককাল আগের কথা। এতো আগে যখন সবেমাত্র শুরু হয়েছে, সেই ...

সচলচিত্র : এক

ঠিক যেখানে খালটি মৃতপ্রায় নদীটির সঙ্গে যুক্ত হয়েছে সেই মোহনা হতে খালের অভিমুখে কিছু দূরে একটি রেলের সেতু। দৈর্ঘ্যে সেতুটি বড়জোড় ৩০-৩৫ ফু...