গৌতম এর ব্লগ

’সমাপনী পরীক্ষা’ নামে দেশে প্রথমবারের মতো প্রাথমিক শিক্ষাস্তরে পাবলিক পরীক্ষা অনুষ্ঠিত হলো। একধরনের উৎসবমুখর পরিবেশে পরীক্ষা-কার্যক্রম চললেও পরীক্ষা ও এর পরবর্তী প্রভাব নিয়ে এখনও দ্বিধা কাটে নি। অনেকে এ পরীক্ষাকে স্বাগত জানিয়েছেন, আবার কেউ কেউ মনে করছেন এর কিছু বিরূপ প্রভাবও রয়েছে-- যা ভবিষ্যতে আস্তে আস্তে দৃশ্যমান হবে।

সমাপনী পরীক্ষা গ্রহণের পক্ষে যেসব যুক্তি দেখানো হ...

তরুণ বয়সটা খুবই খতরনাক্- মাথার ভেতরের দুনিয়াটা ভেঙেচুরে উলটপালট করে দেয়। বাইরের জিনিসগুলো তখনও আস্ত থাকে বলে মনে হয় সেগুলোর সবকিছু চুরমার করে ফেলি। মানুষ শেষ পর্যন্ত সৃষ্টিশীল বলে নতুন করে গড়ার ইচ্ছেটা ভাঙার সাথে সাথেই প্রবলতর হয়ে উঠে।

মানুষের জন্মের সময় মস্তিষ্কে সাম্য-অসাম্যের কোনো উপাদান থাকে কিনা জানি না, তবে শৈশবকালে অসাম্যের দিকগুলো খুব একটা ধরা দেয় না। আস্তে আস্তে ব...

যখনই যমুনার উপর দিয়ে যাই, তখনই এই অনুভূতিটা হয়। এ নিয়ে কয়েকবার। যমুনা ছাড়াও অন্য নদীর বুকের উপর দিয়ে চাকা চলে, কিন্তু বারবার কেন যেন যমুনাকেই মনে হয় মানুষের কাছে পরাজিত। হতে পারে চোখের সামনে দিয়ে যমুনার উপর সেতুটি বড় হয়েছে বলে, হতে পারে যমুনার মাঝখানের চরের বিশালতা দেখে। নদীর বুকে এতো বড় চর আর কোথাও দেখি নি। অভিমানে যমুনা দেবী বুকের উপর চরকে শুতে দিয়ে পানিকে দূরে ঠেলে দিচ্ছে দিন ...

পত্রিকাটা, আজকের, হাতে নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হাহাকারে নিভে গেলাম। বুকের ভেতর অতর্কিতে জমে উঠা ভেজা দলা নিজে থেকে বের হওয়ার সাহস করে না- চোখ-মুখ দিয়ে বের হয়ে গেলে তাই যে স্বস্তিটুকু পাওয়া যেতো, অক্ষম ক্রোধে সেটি আরও দলা হতে হতে ঘুর্ণি তোলে। নিজেকে ছিঁড়েখুড়ে টুকরো টুকরো করে ফেললে যে শান্তিটুকু পাওয়া যেতো, সেটি নির্বাপিত হয় বালিশে মুখ লুকানোর মধ্যে।

অবোধের চেয়ে একটু বড় একটা শিশু কাঁ...

লুম্বিনী বনে অশ্বত্থ বৃক্ষের নিচে হাঁটুমুড়ে বসার সময় চোখের সামনে দিয়ে হঠাৎ করে তীরাকৃতি ধরে পাখিটা চলে যায়। পঞ্চরাত্রি একটানা ভুলে থাকার কঠোর তপস্যার পর চোখের সামনে ঘোর ধরে; লুম্বিনী বনের প্রতিটা পাখি আস্তে আস্তে অ্যারোপ্লেন হতে থাকে- সাত সমুদ্র ধারে কাছে নেই, সাত বন পার হয়ে কথিত ম্লেচ্ছদের বটবৃক্ষে বসে বটফল খায় পাখিগুলো।

সিদ্ধার্থের মনে প্রতিটা বারই প্রথমবার, তাই আবারও প্...

২৪.
কোথাও বেড়াতে গেলে শেষ দিনটাতে আমি খুব বিষণ্নিত হয়ে যাই। মনের মধ্যে ঘুরতে থাকে- আজই শেষ দিন!

রাঙ্গামাটিতেও তার ব্যতিক্রম হলো না। এবার এরকম মনে হওয়ার একটা বিশেষ কারণ আছে। ঢাকায় ফিরবো ঈদের ঠিক পরদিন। রান্না করেন যিনি, সেই খালার আসতে আসতে আরও এক সপ্তাহ! আর ঢাকার রেস্টুরেন্ট তো সব-ই বন্ধ থাকে এসময়টায়! গিয়ে খাবো কি! ঈদের দিন সবাই দাওয়াত করে, কিন্তু ব্যাচেলদের যে আসলে ঈদের পরের দিনগু...

লগইন করতে পড়তে হবে।

[restrict](এ পোস্টে কোনো মন্তব্য না করার জন্য বিনীত অনুরোধ জানাচ্ছি)

সময়টা পার হচ্ছে নানা ধরনের ব্যক্তিগত অস্থিরতার মধ্যে। এক ধরনের ডিপ্রেশনে আছি, অস্থিরতা বোধ করছি। কাকতালীয় কিনা জানি না, এরই মধ্যে, কাল বিকেলে, এক বন্ধুর সাথে ক্যাঁচাল লেগে গেলো। বিষয়- ওই যে, তানবীরা যা লিখেছেন, সেটা নিয়েই। ফলে অস্থিরতা চরমে। এরই মাঝে স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা কর...

২১.
রাঙ্গামাটির সাজেকে ভয়াবহ ইঁদুর বন্যার কথা নিশ্চয়ই খেয়াল আছে- মাত্র মাস কয়েক আগের কথা। পালে পাল ইঁদুর এসে সাজেক এলাকার সব বাঁশের ফুল খেয়ে ফেলেছিলো। এই ফুল খেলে ইঁদুরের প্রজনন ক্ষমতা বাড়ে বলে সংশ্লিষ্ট এলাকার পাহাড়ি মানুষরা মনে করেন। আর এরকম ঘটনা নাকি ২৫-৩০ বছরে একবার দেখা যায়।

বনরূপা বাজারে গিয়ে ছোট ছোট কচি বাঁশ দেখে ওই ঘটনার কথা মনে পড়লো। অসীম দাকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম, ওই ক...

১৫.
আগের রাতে দোচুয়ানি খেলাম আমি, আর টলতে লাগলো পুরো রাঙ্গামাটি শহর, মায় খাট-টেবিল-দরজা-জানালাশুদ্ধ সবকিছু। জিনিসটা কড়া শুনেছিলাম, কিন্তু তাই বলে যে খাবে তার কিচ্ছু হবে না; কিন্তু পাড়াপড়শির খবর হয়ে যাবে- এটা কেমনতরো ধারা? আগে জানলে কিছুতেই এ জিনিস খেতাম না! জগতে কতোই না রহস্য যে আছে! বাস্তবে কোনো মিসির আলী থাকলে অতি অবশ্যই তাঁর কাছে এ সমস্যা নিয়ে যেতাম- কোনো সুরাহা করতে না প...

দ্বিতীয় পর্ব: রাঙ্গামাটি ভ্রমণ: পথের কথা
প্রথম পর্ব: রাঙ্গামাটি ভ্রমণ: পূর্বাপরকথা

১১.
ঢাকায় বসে হোটেল সুফিয়ার বেশ প্রশংসা শুনেছি, কিন্তু থাকতে গিয়ে দেখি খুব একটা আহামরি কিছু না। হোটেলের রুমে ঢুকে আমি যে কাজগুলো প্রথমেই করি, কমোডের ফ্ল্যাশ কাজ করে কিনা সেটা চেক করা তার মধ্যে একটি। এ বিষয়ে একটি করুণতম অভিজ্ঞতা হওয়ার পর থেকে এ সাবধানতা! এবং ...