কারো কিছু যায় আসে না

একটি ইঁদুর দ্রুত যাচ্ছে পালিয়ে। প্রকাশ্যে।
ঠিক যেন ভোর বেলা রমনায় মোটা সোটা কোনো ঘুষ-খোর
অথবা অবৈধ কারবারী
ব্যস্ত প্রতিদিনকার সৌখিন জগিঙে।
পেছন পেছন তাড়া করা মিশ মিশে কালো এক হুলো;
ব্যস্ত জনপদে আরেক পাতানো খেলা; পণ করে বসে আছি দেখবো না বলে।

পায়ের তলায় পিষ্ট হতে গিয়ে, প্রাণ
ফিরে পায় পুন: লোভী ইঁদুর-বিড়াল।
রাতের আঁধারে যে ইঁদুর সন্তর্পণে
ধানের গোলায় কেটে গুপ্ত পথ অগোচরে
কুরেকুরে খেয়ে ধান কৃষকের ঘরে
এনেছে অভাব।

অথচ রক্ষক হুলো
সদা ব্যস্ত উল্টাতে হাঁড়ি।
যেখানে রয়েছে মাছ আর দুধ, সারাদিন
সেখানেই ঘুরঘুর;
দায়িত্ব পালনে কী যে অনিহা! দেখার
কেউ নেই। ব্যস্ত সবে গোছাতে আখের।

কৃষকের ঘরে খাবার থাকুক বা না থাকুক;
জমিতে ফসল পেটে অন্ন;
কারো কিছু যায় আসে না। বুকের
খোড়লে গোপন বাসনা উঁচিয়ে রাখে দিন রাত মাথা;
কোন পথে এসে পড়ে সোনলী সুযোগ,
ওৎ পেতে থাকা ধাড়ী শেয়ালের মত কাটে কাল; ধৈর্য আর সাধনায়।

-জুলিয়ান সিদ্দিকী