মাহবুব লীলেন এর ব্লগ

আখতারুজ্জামান ইলিয়াস নাকি মাঝে মাঝে কেটে ফেলা পায়েও চুলকানি অনুভব করতেন
আর চুলকাতে গিয়ে দেখতেন ওখানে পা নেই; কাঠের এক ডামি

হয়তবা কেটে ফেলা পায়ে পুরোনো কোনো মশার কামড় মনে হয়ে যেত তার; তিনি হাত বাড়াতেন
এবং দেখতেন তার একটা পা নেই

...

(এটা আমার নিম নাখারা বইয়ের দ্বিতীয় গল্প। আধা গল্প আধা বাস্তব।)

নাটাঙ্গি

এই রাজধানীতে কলাবাগান আমাদের একটা গেটওয়ে। সারাদিন আচ্ছামতো ক্লান্ত হয়ে কিংবা ইচ্ছামতো ঘুমিয়ে সন্ধ্যায় সবাই হাজির হয় কলাবাগান। লোকজন বলে আড্ডা। কিন্ত...

(২০০৭ এ বের হওয়া আমার গল্পের বই- ‌‌নিম নাখারা'র প্রথম গল্প এটি)

আমাকে ফোনে ডেকে তুলল পুলিশ- হ্যালো কিডা? অনন্ত বলতিছেন? পুলিশ ইস্টিশন থেইকে কথা বইলতেছি। নেন স্যারের সঙ্গে কতা কন

সকালবেলা। তখনো আমার সকাল হতে বহু বাকি। কিন্তু সংসা...

আইনে ও সমাজে তুই অন্য মানুষের মানুষ তাই
সভ্যতার একটা সীমানা রেখে দিতে হয় দুজনের মাঝে
কিছু প্রচণ্ড দাবি ছেড়ে দিতে হয় শৃঙ্খলার নামে

দেখাতে হয় কিছুই না সব ঠিকঠাক নিয়মের প্রতি আমরা আজন্ম অনুগত
সুতরাং আমাদের মাঝে পরিচয় ছাড়া দৃষ্ট...

ইয়ে যদি হয় তবে সুসংবাদে ভরে যাবে দেশ
এক ইঞ্চি এক কলামে নেমে যাবে দৈনিকের আকার। শুধু বলবে- নো সংবাদ টুডে
আগের মতো সব

জিনিসের দাম অতো কম কেন কারণ দর্শাও বলে অর্থমন্ত্রীকে নোটিশ দেবে জনগণ
জননীরা বলবেন ইয়ের পূর্বাভাস পেলে পিল ছুঁড়ে ফেলে শত সন্তানের জননী হতাম

পুলিশের মরচে পড়া বন্দুকের নলে কুমারিপোকা বানাবে বাসা
টিভির সংবাদ ডেস্কে সুঁই সুতা নিয়ে পাঠিকারা কাটাবে সময়

ত্রিকালদর্শী

সুদিন আসবে; যখন দিন আর রাতের পার্থক্য বোঝার ক্ষমতাও থাকবে না চোখে
তখন অন্য মানুষের চোখে পড়ার জন্য হাতে সাদা ছড়ি নিয়ে বের হতে হবে সুদিনের পথে
ভাই আমার ছড়িটা ধরে একটু দেখিয়ে দিনতো উত্তর কিংবা দক্ষিণ দিকটা ঠিক কোন দি...