মাহবুব লীলেন এর ব্লগ

ঠিকুজি

আমি যদি কোনো ধর্ম-ঈশ্বর এবং পরকালে বিশ্বাস করতে পারতাম অথবা আমার যদি অনেক ক্ষমতা অনেক সাহস থাকতো অথবা যদি আমি অনেক বেশি পয়সাওয়ালা আর হ্যন্ডসাম হতাম। তাহলে কবিতা লিখতাম না। আমি মানুষ খুন করে ঈশ্বরের কাছে ক্ষমা চেয়ে হালক...

ডাস্টবিন

সভ্যতা মানে নাকি অবদমন। সমাজবিজ্ঞান বলে। কিন্তু একটা কথা আমার কোনো জীববিজ্ঞানিকে জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে করে যে- আদৌ মানুষের পক্ষে অবদমন সম্ভব কি না? মানুষের যন্ত্রপাতি অবদমনের উপযোগী কি না? তেমন কাউকে জিজ্ঞেস করার সুযো...

খোঁড়ল

একবার প্রত্যন্ত অঞ্চলের ছোট এক চার্চের ছোটখাট এক ফাদার আমাকে একটা বইয়ের পাণ্ডুলিপি দেখিয়েছিলেন। বইয়ের নাম খ্রিষ্ট ধর্মের সহজপাঠ। পড়তে গিয়ে স্বর্গ-নরকের বর্ণনার জায়গায় এসে আমার চোখ কপালে উঠে যায়। ধর্ম প্রচারের জন্য ব...

পৃথিবীর প্রায় সব দেশেই নিজেদের স্বাধীনতা নিয়ে হয় এক রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ না হয় এক দীর্ঘ ও গৌরবময় কর্মসূচির ইতিহাস রয়েছে। যা পরবর্তীতে সেই দেশের ঐতিহ্যে পরিণত হয়ে সংস্কৃতির অংশে রূপান্তরিত হয়ে গেছে। এবং দেশের মানুষ তাদের স্বাধীনতা...

বৌদ্ধিক নিঃসঙ্গতা

ব্যক্তি না গোষ্ঠী এই নিয়ে অনেক তর্ক হয়ে গেছে ইতিহাস ও পুরাণের পৃষ্ঠায়। গোষ্ঠীটাই সব সময় প্রধান বিষয়- এই তত্ত্বে ভর করে পৃথিবীতে গড়ে উঠেছে অসংখ্য সমাজ আর রাষ্ট্র। কিন্তু শেষ পর্যন্ত মানুষ রয়ে গেছে ব্যক্তি মান...

শাহবাগে কাউকে আসতে বলতে রীতিমতো ভয় পাই আমি। আমার এক পিচ্চি ফ্রেন্ড আছে যে একদিন এখানে এসে দুতিন মিনিট থেকেই বলেছিল- এ্যান একুইরিয়াম অব ডেড ফেইসেস
এখানকার সবাইকে তার কাছে মরা মানুষ মনে হয়েছে। এবং আমি কেন মরা মানুষদের সাথে থাকি ত...

০১
আনাড়িপর্ব

৮৯ এর শুরুতে আমার লেখা ছাপা হয়ে গেলো। লেখার সাথে ছাপার অক্ষরে আমার নাম। একটা কাটুসকুটুস টাইপের ছড়া। সিলেটের একটা দৈনিক; সিলেটের ডাক-এ। আমি দশটা কপি কিনে একটা কপি থেকে আমার লেখার অংশটি দশটা ফটোকপি করে বাসায় এনে আলা...

প্রথম বই প্রকাশ একটা হাবিজাবি ব্যাপার
২০০৪ এর একুশে বইমেলায় প্রকাশ হয় আমার প্রথম বই কবন্ধ জিরাফ
কবিতার বই। প্রকাশক মোড়ক খুলে বই দেখাতেই কী রকম যেন শ্বাসকষ্ট হচ্ছিল আমার। একটা কপি নিয়ে আমি দৌড় শুরু করলাম শাহবাগের দিকে। খুলেও দে...

নকল চুল ময়লা হতে পারে কিন্তু সাদা হয় না;
এটাই নকল চুলের বাণিজ্যে মূল বিজ্ঞাপন
নকল দাঁতের জনপ্রিয়তা ধরে রাখে তার না-নড়া ও না-পড়ার ঐতিহ্য
এবং দুটোরই মূল আকর্ষণ তাদের পরিবর্তনযোগ্য জন্মসূত্রের অহংকার

কোনো বাণিজ্যবিদ কিংবা বিজ্ঞ...

মিথ্যে মানুষকে দাও প্রশান্ত প্রশ্রয়
জোড়া দাও ভাঙা ঘর- ভাঙা কপালের দাগ
আত্মগত অন্ধকারে ঢালো আলোর ধারালো প্লাবন

অন্য জন্মের গেটপাসে ভিন্ন জীবনে ঢুকে পড়া আমি এক ভ্রান্ত মানুষ
আমাকে প্রমাণ করো- সত্যায়িত করো
চিহ্নিত করো দস্তখতের...