এলেবেলে দিনলিপি

পরীক্ষা শেষ হয়েছে দুইদিন হল। পুরো পৃথিবীর তিন চতুর্থাংশ ঘুম এখন আমার বিছানায় বাসা বাঁধবার কথা। কিন্তু কিসের কি। মাথার পাশের জানলা দিয়ে রাত দুপুরে বৃষ্টির ছাঁট আসে। সাড়ে পাঁচতলা উঁচু ইউক্যালিপ্টাস গাছের ডগায় দিনরাত কিচির মিচির করা পিচ্চি চড়ুই পাখিটাও মাঝে মাঝে চেহারা দেখাতে আসে। কিংবা মসকুইটোগুলোর কথাই বলি। আমার মশারীর স্ট্যান্ড সর্বস্ব মশারী বিহীন বিছানা দূর থেকে দেখতে পেয়ে লুই দম্পতিও লোভাতুর চোখে পৌণে এক সেন্টিমিটার লম্বা জিহ্বাটা বের করে সন্ধ্যা নামার আগেই ব্লাডগ্রুপের খোঁজ খবর নিতে চলে আসে। কিন্তু যার আশায় একলা বিছানায় এপাশ ওপাশ করি মাগার সেই ঘুম আর আসেনা। অথচ পরীক্ষা চলাকালীন সময়টা কি চমতকার ঘুমময়ই না ছিল!! মেকানিক্স পরীক্ষার দিন সকালে ঘুম থেকে উঠেই পড়তে বসতে হবে বলে পাক্কা দেড় ঘন্টা দেরী করে বিছানা থেকে নেমেছি। তার কনসিকোয়েন্স হিসেবে সবেধন নীলমণি জিপিএ খানা এবার কতদূর নামে সেটাই এখন দেখার বিষয় ...

....... ... ... ... ...

স্ট্যাটিসটিকস পরীক্ষার দিনের কথা। তিনঘন্টা সময়ের একঘন্টা পার হয়ে গিয়েছে। আমার খাতার চেহারা পরীক্ষা শুরুর আগে যেমন ছিল অনেকটা সেরকমই । নাক মুখ কুঁচকে সাপ্লাই করা আধমণী ওজনের ফর্মুলার বইটার পাতা ওল্টাচ্ছি। আর জ্ঞানী জ্ঞানী ভাব নিয়ে কলমের মাথা কামড়াই । পাশ থেকে হঠাৎ গম্ভীর কন্ঠ-
- hey man, is it too hot??

আমি প্রথমে ঠিক মত বুঝিনাই কে কারে কি কয়। পাশ ফিরে তাকাই। মেঘ গুড়গুড় কন্ঠধারী মানুষটা আমার পাশে বসা ফোর্থ ইয়ার, ইলেক্ট্রিক্যাল এর এক নাইজেরিয়ান bro. অংক মেলাতে পারছিনা দেখে মেজাজ টেজাজ এমনিতেই খারাপ। এর মধ্যে আবার বেসময়ে আবহাওয়ার খবর নেয়া শুরু করলে ক্যামন লাগে । মনে মনে বলি - তুই দূরে গিয়া মর। তবে মুখের উপর একটা হাসি ঝুলিয়ে দেই। বিগত একুশ বছর ধরে যত্ন করে প্রাকটিস করা হাসি। যার অর্থ- "তুমি যা ভাবতেসো সেইটাই। গরম ভাবলে গরম। ঠান্ডা ভাবলে সেটাই সই।" হাসিতে তেমন একটা লাভ হয়না। কোঁচকানো ভুরু তখনো কুঁচকেই আছে। বুঝতে পারলাম বাংগালী হাসি নাইজেরিয়ান ব্যাটায় বুঝতে পারেনাই। অডিটোরিয়াম এর ছাদের এই মাথা থেকে ঐ মাথা পর্যন্ত বেশ মনোযোগ দিয়ে পর্যবেক্ষণ করি। তারপর বলি
- এসি টেসি গুলাতো ঠিক ঠাকই কাজ করতেছে মনে হয়। গরমও তেমন একটা লাগতেসেনা। তুমি কি বল??
- no no. i m saying it this question too hot??

আমার চোখ তখন কপাল ছুঁই ছুঁই। এই ব্যাটায় কয় কি। প্রশ্ন গরম হতে যাবো কোন দুঃখে। প্রশ্ন দেখে বড়জোর মাথা গরম হয়ে যেতে পারে। তাও শিওর হবার জন্যে প্রশ্নের উপর ডান হাত দিয়ে টেম্পারেচার মেপে টেপে বেড়াছেড়া ইংরেজীতে বলি-

- no man. the question paper isn't hot at all. its cool actually !!

আমার উত্তর শুনে তাকে এবার আগের চে আরো বেশি অধৈর্য মনে হল। আমিই বা কি বুঝাইলাম সেই বা আবার কি বুঝলো। এবার আমার সত্যিই সত্যিই গরম লাগতে লাগলো । পরীক্ষা শেষে হল থেকে বের হয়ে আবার মাইর টাইর না দিয়ে বসে। এইসব ভাইজানগুলা আবার খুব অতিথিপরায়ন কীনা...
শেষ মেষ সইতে না পেরে সে আমার কোশ্চেন পেপারটা টেনে নিয়ে তার উপর ইংরেজীতে বড় বড় করে লিখলো-

- IS YOUR QUESTION TOO HARD??!!

আমি ভাবি শালার এইটা নিয়া এতো কাহিনী!! কলম রে কলা বললে আমার কি দোষ। আমি ন্যানোসেকেন্ড বিরতি না দিয়েই উপর নিচ মাথা নাড়াই।
-আবার জিগায়!!
বিনিময়ে নাইজেরিয়ান ভ্রাতা যুদ্ধ জয়ের একটা হাসি দিয়ে লেখাজোকায় মন দেয় । আমিও স্ট্যাটিসটিকের ফর্মূলা বইয়ের উপর আবার দাঁত মুখ খিচিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ি......

... ... ... ... ...

নর্মাল উইকেন্ড আসলেই আই ইউ টির পোলাপান সব বাসার দিকে দৌড় লাগায়। আর এখন তো সেমিস্টার ফাইনাল শেষ হল। পুরো ক্যাম্পাস এখন লাল ইটের মরুভূমি। অনেক রুম পর পর দুই একটা মানুষের আনাগোনা। পুরো মেকানিক্যাল ব্লকে আজ আমি একা। একলা দ্বীপে নিঃসংগ এক রবিনসন ক্রুসো মনে হচ্ছে নিজেকে। পাশের দ্বীপে রায়হান আর মহিব। মাঝে মাঝে ওদের দ্বীপে বেড়াতে যাই। এত নিঃসংগ আর নিস্তরঙ্গ জীবনের পরেও বাসায় যেতে ইচ্ছে করেনা। ভর দুপুরে চুপচাপ কাঁথা মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকি। এলেবেলে স্মৃতিগুলো ঘরময় উড়ে বেড়ায়। ধরতে গেলেও ধরা দেয়না। আবার চলেও যায়না। আমি নিঃসংগতা আঁকড়ে ধরে বিছানায় এপাশ ফিরি।

জানি মা অপেক্ষায় আছে । তার আদরের জিদুমনা কখন বাসায় ফিরবে। অপেক্ষায় আছে পিচ্চি ভাগ্নীটাও। চোখ গোল গোল করে নিশ্চিত ভাবছে মামা এবার তার জন্য কি নিয়ে আসবে। বৃহস্পতিবার বাবাকে নিয়ে চোখের ডাক্তার দেখিয়ে নিয়ে আসতে হবে। আপু বলে দিয়েছিল আসার সময় আড়ং থেকে যেন কিছু ফেব্রিক্স কালার নিয়ে আসি। এ সব কিছুই মনে আছে। ভুলিনি কিছুই। তবু আজকাল কেমন জানি হয়ে যাচ্ছি। সব ভাবনাগুলো একপাশে সরিয়ে রাখতে ইচ্ছে করে। পৃথিবীর সব আবেগ আর ভালবাসা আজকাল জোর করে দূরে সরিয়ে রাখছি।
দিন দিন বোধহয় আমি অসামাজিক হয়ে যাচ্ছি...