অনির্ণিত, তাও সই, আমি তোমার 'বোন' নই

জানি সবাইকে দিয়ে কিছু উদ্বৃত্ত থাকলে
তবেই আমাকে তোমার মনে পড়বে;
আমি অনেকটা অহর্নিশ জ্বলা রাতবাতির পাশে
ডিমলাইট, যা থাকলে একটু আরাম হয়
কিন্তু অত্যাবশ্যক নয় কোনভাবেই।
তুমি খুব সহজভাবে বলে ফেলবে-
এগুলো তোমার শরীরি অনুপস্থিতির বিপরীতে
আমার সংক্ষুব্ধ মনের বিহঃপ্রকাশ।
আমাকে ছুঁলেই, চকিত চুম্বনে বিদ্ধ করলেই
আমি ভুলে যাব অভিযোগ।
সাময়িক ভুলি ঠিকই, তারপর আবার
নিঃসঙ্গতার অপার বিস্তৃত হা,
পুনঃ পুনঃ ইথারে, নেটে তোমার অপেক্ষা-
বিশ্বাসী মানুষ ঈশ্বরের কৃপা লাভের অভিপ্রায়ে
যেমন প্রতীক্ষায় থাকে, আমি তেমন থাকতে থাকতে
ভীষণ ক্লান্ত, বিষণ্ন তো বটেই।
যা সচরাচর মানুষ পেয়ে থাকে তার কোনটাই তুমি
আমাকে দিতে অপারগ।
কিন্তু তুমি আমার কাছ থেকে নির্ভুল ধারাবহিকতা
সঠিক পরিসমাপ্তি আশা করো দৃঢ়ভাবে।
ইসাবেলা, কে কবে লিখে যেতে পেরেছে লাগসই 'এপিটাফ'
কে পারে লুকোতে ভালোবাসার প্রকৃত চিত্র-গ্রাফ!
এলোমেলো থাকি, তুলে নাও দয়া করে
আমাকে স্বাভাবিক মানুষ বানানোর দাবী।
আর যাই করো আমার হাতে বেঁধো না
ভাই ফোঁটার রাখী, আমি তোমার যেই হই
'বোন' হতে চাই না।