অতন্দ্র প্রহরী এর ব্লগ

[justify]
..............রাশেদের বাবার সবকিছুই খুব বিরক্তিকর। তিনি যখন ফোনে কথা বলেন, এতোই জোরে বলেন যে, যদি কেউ তাঁর কোনও ফোন দরকার নেই ভেবে বসেন, তাহলে তাকে দোষ দেয়া যাবে না আদৌ। একবার তো রাশেদের ছোট খালা ফোনে রাশেদের বাবার হ্যালো শুনে ভয় পেয়ে হাত থেকে ফোনটাই ফেলে দিয়েছিলেন। পরে সেটা নিয়ে খুব হাসাহাসি হয়েছিলো। তবে রাশেদের বাবার সামনে কেউ ভুলেও হাসাহাসি করে না, বা মজা করে না। তাঁকে সবাই খ...

২৫শে আগস্ট, ২০০৯।

পর্দা টানা না থাকায়, জানালা দিয়ে ঢুকে পড়া ভোরের আলোয় ঘুম আপনাআপনি ভেঙে গিয়েছিল, অ্যালার্মের অপেক্ষায় না থেকেই। পাশ ফিরে জানালার বাইরে তাকাতেই অভূতপূর্ব এক দৃশ্য চোখে পড়ল। যা আগে কখনও দেখা হয়নি, এবং এভাবে যে ব্যাপারটা দেখা হয়ে যাবে, সেটা কখনও ভাবিওনি। সূর্যোদয়। দেখেছি আগেও, কিন্তু চোখের সামনে সূর্যকে আড়মোড়া ভাঙতে দেখার ভাগ্য হয়নি আগে কখনও।

অদূ...

সিনেমা হোক অথবা বই, কোনোকিছুর গায়েই সাধারণত সুনির্দিষ্ট ট্যাগ জুড়ে দেয়া আমার ঠিক পছন্দ হয় না। কেননা এতে করে সেই সিনেমা দেখার অথবা বইটা পড়ার আগেই সেটা সম্পর্কে পূর্বনির্ধারিত কিছু ধারণা জন্মে যায়, যেটা পরবর্তীতে ব্যাপক প্রভাব ফেলে। আমরা স্বীকার করি বা না করি, চাই বা না চাই, এই ট্যাগিংয়ের কারণে, সচেতন বা অবচেতনভাবে আমাদের প্রায় সবার মনেই ক...

"এইসব বই বাজেয়াপ্ত হওয়া দরকার। এবং এ ধরনের বইয়ের লেখকদের কোনো জনমানবহীন দ্বীপে পাঠিয়ে দেয়া দরকার। তাদেরকে সেখানে খাদ্য দেওয়া হবে। লেখালেখি করার জন্য কাগজ-কলম দেয়া হবে। তারা কোনো বই লিখে শেষ ক...

[=14]
অনেকদিন পর আজ বৃষ্টির রেণুদের ঘুম ভেঙেছে।
আর তাদের স্পর্শ করতে, জাগরণের সেই মধ্যাহ্নে,
সোঁদামাটির গন্ধ বুকে মেখে
ধূলিকণাগুলো ঘূর্ণিবাতের মতো ছুটে চলছিল ঊর্দ্ধমুখে।
কিন্তু পথের মাঝেই তাদের থমকে দাঁড়াতে হয়।
ছুঁতে না পারার শঙ্কাটুকু নিংড়ে ফেলে অবাক বিস্ময়ে তারা তাকিয়ে দেখে-
একটু একটু করে আকাশের নীল রঙটাকে গিলে ফেলছিল ভয়ালকালো মেঘ;
আর আগ্রাসনের সেই ক্ষণকালে তারা ব...

১. উড়াল
[justify]ইতিহাদ এয়ারওয়েজের প্রকাণ্ড 'ইওয়াই২৫৩' পাখিটার পেটে বসে স্বস্তির একটা নিঃশ্বাস ফেলতে না ফেলতেই অভ্যস্ত নাকে ঝামেলার গন্ধ পাই। পাখিটা অবিচল, স্থির; নড়ছে না। অধৈর্য হয়ে দুই তিনবার ঘড়ির দিকে তাকাতেই পাশের জোব্বা-টুপি পরা দাড়িওয়ালা ভদ্রলোক তার হলদেটে দাঁত বের করে আমাকে আশ্বস্ত করার চেষ্টা করেন যে, 'চিন্তার কিছু নাই'। বাঁকা চোখে একবার তাকিয়ে শুকনো একটা হ...

[justify]

মাঝরাতে হুট করে ঘুম ভাঙার পর মাথা সহজে কাজ করে না। ঘোর কাটতে সময় লাগে কিছুটা। চোখ পিটপিট করে তাকিয়ে, কুয়াশার মতো পাতলা অন্ধকারে চোখ সইয়ে নিতে নিতে অসময়ে ঘুম ভেঙে যাওয়ার কারণ খুঁজি। কানের কাছে যান্ত্রিক মৃদু বিজবিজ শব্দ। কম্পিউটার চালিয়েই ঘুমিয়ে পড়েছি কখন, টের পাই...

[justify]

অফিস থেকে দল বেধে সবাই, কোনো এক সপ্তাহান্তে, ঢাকা থেকে দূরে কোথাও থেকে ঘুরে আসার পরিকল্পনার কথা কানে আসার পর, প্রাথমিকভাবে সম্ভাব্য কয়েকটা জায়গার নামের মধ্যে যেই না 'সিলেট' শুনলাম, সাথে সাথে দ্বিতীয়বার না ভেবেই সিলেটের পক্ষে সায় জানালাম; এবং বাকিদেরকেও দলে টেনে দল ভারী করার চেষ্টা করলাম। সিলেটে এর আগে আমার কখনই যাওয়া হয়নি। কিন্তু সেই ছোটবেলা থেকেই এই নগরীর প্রতি বিপু...

এই তো দু'দিন আগেই, বুধবার বিকালে, অফিস থেকে বাসায় ফিরে বিছানায় আধাশোয়া হয়ে খানিকটা আয়েশ করেই সচলায়তনের পাতায় চোখ রাখছিলাম। ব্যস্ততার কারণে গত এক মাসে প্রচুর পোস্ট পড়া হয়নি। তাই পুরনো পাতাগুলো নেড়েচেড়ে দেখছিলাম। এমন সময় মোবাইলটা বেজে উঠতেই, তাকিয়ে দেখি স্ক্রীনে পান্থ রহমানের নাম ভাসছে। আগের দিন সকালেই জরুরি একটা বিষয়ে কথা হয়েছিল তাঁর স...

দৌড়াচ্ছি অনেকক্ষণ ধরে। চারপাশে ঘন জঙ্গল। গাঢ় অন্ধকারে ঢাকা। চুলের সিঁথির মতো সরু একটা আঁকাবাঁকা পথ ধরে দৌড়াচ্ছিলাম। তবে কোথায় কখন যে সেটা হারিয়ে ফেলেছি, টেরও পাইনি। মাঝে মাঝে বিজলী চমকাচ্ছে। বৃষ্টির বেগও বেশ বেড়েছে হঠাৎ করেই। পিচ্ছিল হয়ে আছে চারপাশ। এর মাঝেই কয়েকবার পিছলে পড়েছি। হাত পায়ের চামড়া ছিলে গেছে অনেক জায়গায়। জ্বালা করছে। কিন্তু সেদিকে নজর দেবার মতো অ...