। অনেক ঘুমের দেনা ।

[যারা কবিতা শুনতে জানে না, তারা অনেককিছুই জানে না, যেইটা জানে তা কমু না]

.
খেলাপির কৃষ্ণখাতায় সাক্ষরিত নামের বানানে ভুল ছিলো না,
ভুল ছিলো না স্তুপীকৃত বকেয়ার অংকেও-
অনেক ঘুমের দেনা পড়েছিলো তাঁর।

লালঘুম নীলঘুম চিকন সবুজ ঘুম
কতোশতো নাম আর রঙের বাহারে মোড়া
কলাপাতা চোখে চাওয়া কিশোরী কিশোরী ঘুম
কুয়াশার ঝাঁপ খুলে হঠাৎ বেরিয়ে আসা সতেজ তরুণীঘুম
হুক-খোলা যৌবনা দুধারে প্লাবন-ডাকা সর্বনাশা ঘুম
জলঘুম চিনিঘুম উতলা-বেহুশ ঘুম তিক্তবিরক্তঘুম
বিগত স্মৃতির ভারে ন্যুব্জদেহ ভগ্ন-ধুসর ঘুম
এতোসব ঘুমের পাথর কেটে সময়ের ছেনি-কোপে
কিসের আদল খোঁজে একবুক নির্ঘুম চোখের আকাশ ?

একজোড়া হাতের অন্বিষ্ট পারে মুছে দিতে লক্ষকোটি চোখের শিশির
বিশ্বস্ত পাঁজরে ঘেরা এক বুক উদ্ভ্রান্তি মুহূর্তেই ছুঁতে পারে ডানার সাহস
যতই দীর্ঘ হোক এক জোড়া পায়ের অঢেল স্রোত
অনায়াসে গুনে যায় অসংখ্য গুণকে বাঁধা গ্রন্থিময় পথের নিঃশ্বাস
কটিবন্ধে ঝুলে থাকা অনড় প্রতিজ্ঞা পারে ভেঙে দিতে প্রচল বন্ধন সব
একটি আকাশমুখ নাক কান চোখ গাল চিবুক কপালের ভাঁজে
আশার অমিত মুখে গেঁথে রাখে জীবনের সংগুপ্ত মন্ত্রের স্বর-
আজন্ম ঘুমের পাথর কেটে
কেটে কেটে যে আদল গড়তে গড়তে সে জমিয়েছে ঘুমের দেনার স্তুপ
তা কি আর অপরিশোধ্য হয় ? বাড়ন্ত ও অবহ দেনার ভারে
শেষমেশ পাথরই বন্দী হয় পাথরের হাতে !

রয়ে গেলো অঙ্কুরের অসমাপ্ত মুখ-
একদিন কালঘুম ডাক দিলো তাঁকে।
(৩১-০৮-২০০৯)