১.
গিবরিল প্রশ্ন করিল, "ঘটনা কী আদম? তোমাকে ইদানীংলোহিতলণ্ঠন অঞ্চলে ঘুরঘুর করিতে দেখি কেন?"
আদম সহাস্যে কহিল, "কেন ওহে গিবরিল? লোহিতলণ্ঠন অঞ্চলে গমন তো আর নিষিদ্ধ নহে! নিষিদ্ধ শুধু ঐ হতভাগা জ্ঞানবৃক্ষের ফলভক্ষণ! আমি লোহিতলণ্ঠন এলাকায় যাতায়াত করিলেই বা তোমার বসের এমন কী মস্তিষ্কপীড়া?"
গিবরিল কহিল, "আহাহা, ইহার মধ্যে ঈশ্বরকে টানিও না। তুমি আমার বন্ধু তাই তোমার আচরণে আমিই উদ্বিগ্ ...
স্বর্গদূত আনিসাইল একটি ঢ্যাঁড়া পিটাইতে পিটাইতে নন্দন কাননের বাজারে গোল হইয়া চক্কর মারিতে মারিতে তারস্বরে চিৎকার করিতেছিল, "আদমের আরারাত বিজয়! আদমের আরারাত বিজয়! ভাইসব, এইক্ষণে সাপ্তাহিক চান্দের আলো ক্রয় করিয়া পাঠ করুন এই অত্যাশ্চর্য সংবাদ! আদমের আরারাত বিজয়! আদমের আরারাত বিজয় ...!"
বাজারে দক্ষযজ্ঞ হুলুস্থুলু লাগিয়া গেল।
সাপ্তাহিক চান্দের আলোর প্রথম পৃষ্ঠায় অমানুষিক বৃহদা ...
আদম মনোযোগ দিয়া কী যেন রচনা করিতেছিল খাগের কলম দিয়া। গিবরিল পশ্চাত হইতে গিয়া আচমকা হাঁকিয়া বলিয়া উঠিল, "হালুম!"
আদম চমকিয়া উঠিয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল, "য়্যাঁ য়্যাঁ য়্যাঁ ...!"
গিবরিল সহাস্যবদনে কহিল, "কী করিতেছ আদম এই নিরিবিলিতে? চটিরচনা চলিতেছে নাকি?"
আদম কলমখানি দোয়াতে চুবাইত চুবাইতে বিরসবদনে কহিল, "সময়ে অসময়ে আসিয়া বিরক্ত করিওনা ওহে স্বর্গদূত। পত্র লিখিতেছি।"
গিবরিল সোৎসাহে ...
১.
স্বর্গে জায়হুন নদীর তীরে বালুকাবেলায় আদম একটি তোয়ালা পাতিয়া বসিয়া অলস নেত্রে বিকিনি পরিহিতা স্বর্গবেবুশ্যেদের অবলোকন করিতেছিলো, আর মনে মনে ভাবিতেছিল, "বেওয়াচ" নামে একটি টেলিভিশন ধারাবাহিক নির্মাণ করিলে কীরূপ হয়, এমন সময় শয়তান আসিয়া গলা খাঁকারি দিয়া কহিল, "ওহে মৃত্তিকানির্মিত আদম, কুশল কী?"
আদম আড়চোখে শয়তানকে এক পলক দেখিয়া আবার একটি বিশালবক্ষা গুরুনিতম্বিনী বিকিনিবসনার ...
আদম বাক্স গুছাইতেছিল, ঈভ আসিয়া চৌকাঠে দাঁড়াইয়া কহিল, "তুমি কি সত্যই গৃহত্যাগ করিবে, প্রিয়ে?"
আদম সংক্ষেপে কহিল, "হাঁ।"
ঈভ কহিল, "তুমি গৃহত্যাগ করিলে আমার বাজারসদাই করিয়া দিবে কে? চাকরবাকর তো কোন আনিয়া দিলে না, সারাটা জীবন এই আমাকেই মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া তোমার সংসারের ঘানি ঠেলিতে হইতেছে!"
আদম দন্তপঙক্তি দেখাইয়া কহিল, "পিত্রালয় হইতে দুয়েকখানা পাঠাইল না কেন? এখন আমাকে খোঁটা দিতে আসিয়...
পুরাতন লোডশেডিং নতুন বোতলে। তাই পুরাতন গল্প নতুন লেবেলে।
আদমের হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়া গেলো গরমে। গায়ে জবজব ঘাম। পাশের খাটে শায়িতা ঈভ। বেলাল্লা বেটি, গাত্রে জামাকাপড়ের ঠিকঠাক নাই, নিঃশ্বাসের তালে তালে তাহার বক্ষ উঠিতেছে আর নামিতেছে। আদম মুগ্ধলোচনে চাহিয়া থাকিয়া গুনগুনাইয়া ওঠে, তোমার বুকের ফুলদানিতে ফুল হবো বধূ আমিইইইইইইইই ...।
ঈভের নিদ্রা ভাঙিয়া যায়, সে ধড়ফড়াইয়া উঠিয়া দুই হস্তে ...
ইতোপূর্বে আদমচরিতের পর্বগুলি পাঠ করিয়া আমরা জানি, জ্ঞানবৃক্ষের ফল ভক্ষণ আদমের জন্য নিষিদ্ধ।
কিন্তু জ্ঞানবৃক্ষের ফলের অভাবে আদমের প্রস্তুতি ঘটিতেছে না। ফলে ঈভও আদমকে সম্যক পাত্তা দিতেছে না। ফলে আদম ব্যাপক পেরেশানিতে ভুগিতেছে।
তাই আদম ব্যাপক ফুঁসিতে ফুঁসিতে ঈশ্বরের দরবারে প্রবেশ করিয়া যারপরনাই হইচই করিতে লাগিল।
"ঈভ আমাকে প্রতি রাত্রিতে গঞ্জনা দেয়...
[justify]
আদম কপোলে হাত রাখিয়া আনমনা বিরস বদনে বসিয়াছিলো একটি দুগ্ধনহরের পাশে। গিবরিল একটি আমড়া চিবাইতে চিবাইতে আসিয়া কহিল, "আদম! তোমাকে উদাস দেখিতেছি যে বড়? কোষ্ঠ পরিষ্কার হয় নাই?"
আদম দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া অদূরে বিশাল এক মলস্তুপ নির্দেশ করিলে তর্জনী বাগাইয়া।
গিবরিল চমকিয়া উঠিয়া কহিল, "ইহা ত পুরা ক্লোজাপ ওয়ান পারফরম্যান্স মালুম হইতেছে? ঘটনা কী? ইহার পরেও কি মন খারাপ থাকিতে পারে কারো?"
...
[গল্পখানি বেশক পুরাতন। আন্ডাবাচ্চা লইয়া প্রবল বিপাকে আছি। জরুরি অবস্থা কাটিলে আবারও নতুন গল্প প্রসব করিবো। মঙ্গলকামনান্তে,
ভবদীয়
মুখফোড়।]
১.
আদমের হঠাৎ নিদ্রা ভাঙিয়া গেল গরমে৷ গায়ে জবজব ঘাম৷ পাশের খাটে শায়িতা ঈভ৷ বেলাল্লা স্ত্রীলোক, গায়ে বেশবাসের ঠিকঠাক নাই, নিঃশ্বাসের তালে তালে তাহার স্ফূরিত বক্ষ উঠিতেছে নামিতেছে৷ আদম মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া গুনগুনাইয়া, তোমার বুকের ফুল...
[justify]
ঈশ্বর কুরসিতে হেলান দিয়ে ঝিমাইতেছিলেন। বয়স হইয়াছে, ইদানীং দ্বিপ্রহরে আহারের পর পরই ঠেলিয়া নিদ্রা আসে।
তন্দ্রার ঘোরে তাঁহার মনে হইতে লাগিলো, দরবারের বাহিরে কে বা কাহারা যেন গুজগুজ ফুসফুস করিতেছে। তিনি পাত্তা দিলেন না। সম্ভবত ইহা স্বপ্ন। এর অর্থ, নিদ্রা চাগাইয়া উঠিয়াছে। ঈশ্বর মনস্থির করিলেন, ঘুমাইয়া পড়িবেন। বিকালে উঠিয়া এক কাপ গরম চা পান করিবেন ফ্রেশ পাত্তি যোগ করিয়া, ...