মোবাইল

আমার মোবাইলটার অসুখ হয়েছে। হঠাৎ করে বন্ধ হয়ে গেছে, থাবড়া মেরেও অন করা যাচ্ছে না। দেয়ালের সাথে কয়েকবার বাড়িও মেরেছি।
আমি চকবাজারে অলি খাঁ মসজিদের সামনে একটি সার্ভিসিং এর দোকানে গেলাম। ডাক্তার বললেন, 'বাপরে বাপ, দেইখা তো মনে হইতেসে এই মোবাইল কিনসেন মোঘল আমলে! এত দিন চালাইলেন ক্যামতে?'
আমি কাঁদো কাঁদো হয়ে বললাম, 'ভাইজান, আমার এই দুঃসময়ে মশকরা লইয়েন না। কী করতে হবে বলেন।'

কম্পিউটর মনিটরে চৌকস সচলদের কেরামতিগুলো উপভোগ করছিলাম। হঠাৎ মোবাইলটা বেজে ওঠলো। সৌদি আরব থেকে কল। মোবাইলের মনিটরে ভেসে ওঠা নম্বরের শুরুতে প্লাস নয় ছ...