কুটুমবাড়ি

একেই বোধ হয় বলে গোড়ায় গলদ। বাংলা ভাষার প্রথম পাঠই স্বরবর্ণ। অথচ বর্ণমালাতেই ভুল! কারণ আমাদের স্বরবর্ণের তালিকাটিই এখন পর্যন্ত যথেষ্ট অসামঞ্জস্যপূর্ণ! তাহলে আমাদের শিশুরা কী শিখছে? একটা উদাহরণ দিলেই কিছুটা পরিষ্কার হবে আশা করি। 'অ্যা' একটি মৌলিক স্বরধ্বনি অথচ স্বরবর্ণের তালিকায় আজও তার স্থান হয়নি! এদিকে 'ঐ' এবং 'ঔ' যৌগিক স্বরধ্বনি হওয়া সত্ত্বেও বর্ণমালায় এখনও স্বরবর্ণ হিসেবে র ...

কখন বেড়াবেন

ষড়ঋতু এখন শুধু পঞ্জিকার পাতায়, কার্যত বাংলাদেশে ঋতু বা মৌসুম চোখে পড়ে ৪টি—বর্ষা (জুন-সেপ্টেম্বর), শরৎ (অক্টোবর-নভেম্বর), শীত (ডিসেম্বর-ফেব্রুয়ারি), এবং গ্রীষ্ম মৌসুম (মার্চ-মে)।

ঘোরাঘুরির শ্রেষ্ঠ সময় মধ্য-অক্টোবর থেকে ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত। ঘন নীল আকাশ, রোদেলা দিন এবং শুষ্ক আবহাওয়া নিয়ে এই সময় দিনের গড় তাপমাত্রা থাকে ২৪ ডিগ্রি সেলসিয়াস। এপ্রিলের মধ্যে এই তাপমাত্রা বে ...

দক্ষিণ এশিয়ার দীর্ঘতম দুটি নদী—গঙ্গা আর ব্রহ্মপুত্র যেখানে বঙ্গোপসাগরে মিশেছে সেখানেই কালের পরিক্রমায় গড়ে ওঠা বঙ্গীয় ব-দ্বীপ। এই গঙ্গা-ব্রহ্মপুত্র মোহনা অঞ্চলে প্রায় ৩০০০ বছর বা তারও পূর্ব থেকে যে জনগোষ্ঠীর বসবাস, তা-ই ইতিহাসের নানান চড়াই উৎরাই পেরিয়ে এসে দাঁড়িয়েছে বর্তমানের স্বাধীন রাষ্ট্র বাংলাদেশরূপে। ভৌগোলিক বিচারে বাংলাদেশের অবস্থান দক্ষিণ এশিয়ায়, ভার ...

বাংলাদেশের অতীত অধ্যায় মানেই নাটকীয় পালাবদলের ইতিবৃত্ত; হাঙ্গামা ও শান্তি, প্রাচুর্য ও দারিদ্র্যের এমন পিঠাপিঠি অবস্থান বিশ্ব-ইতিহাসেরই বিরল ঘটনা। বাংলাদেশ কখনও সাংস্কৃতিক মহিমায় সমুজ্জ্বল, কখনও যুদ্ধক্লান্ত ও ধ্বংসোন্মুখ। এই দেশের হুড়হাঙ্গামাপূর্ণ ইতিহাস অন্তর্দন্ধ, একের পর এক বহিরাক্রমণ এবং মহাপরাক্রমশালী সাম্রাজ্যের উত্থান ও পতনের সাক্ষী।

যেভাবে জন্ম বাংলাদেশের
...

১.
চিকচিক করে রোদ
লিকলিক কড়ে
ফিকফিক হাসে সোনা
গড়াগড়ি করে

২.
চিটচিটে ঘাম দিলে
খিটখিটে মেজাজে
গিঁটগিঁটে বেদনাটা
এ সময়ে কী কাজে?

৩.
ক্যাঁকক্যাঁক করে ছা
প্যাঁকপ্যাঁক হাঁস
ভ্যাকভ্যাক করে ঘুম
দেন হরিদাস

৪.
কটকটে রোদ্দুরে
খাটে দিন-রাত
চটপটে ছেলেটার
তবু নাই ভাত

৫.
পড়িমড়ি ভিতু ছোটে
তড়িঘড়ি শয়তান
হরি হরি জপে সাধু
হরি মরি পায় ত্রাণ

কুটুমবাড়ি