না কবিতা

১.
এইসব কথার মারপ্যাচে তুমি কি বলো?
তা কি জানে তোমার মন?
আঙুল প্রত্যহ মানবিক চাওয়াকে করে গোপন,
তুমি কি নিজেরে ফাঁকি দাও মেয়ে?

২.
এইসব রতিহীন রাত, কবিতার রাত,
রাতের নিরবতা, জলজ বিষণ্নতা আর
তার স্থিরতায় তুমি একবার ভাসো।
ডুববেনা জেনে রাখো, প্রশান্তি

৩.
কত রাত হলে ভাসবো বলো?
কতো রাত হলে হবে রাধা?

৪.
দুঃখের কথায় রমণী তবে ভয় পায়!
নিয়ম ভাঙার অনিয়মে এত ভয়!

৫.
স্রোতের আছে রকমফের, মানবিক সম্পর্কের মতো।
কতটা স্রোতস্বিনি হবে আর কতটা সম্পর্কে জড়াবে
লীলাবতী, তার কতটাইবা জানে বাউল?

৬.
এইসব কবিতার রাত, রতিহীন,
কি সত্য বহন করে? নাকি
সকলই মিথ্যা, অনুযোগ, সন্তাপ…

৭.
স্থির কোন ভাবনায় আটকে থাকতে পারে মানুষ?
যোগীনির কি আছে কোন বিশেষ আবরণ?

নেই যদি বলে লোকে, তবে কেনো প্রশ্ন তোলে শান্ত স্থিরতার?

৮.
এতো হিসাব করো কেনো? কেনো এতো নিয়ম মানা?
তুমি শেখোনি কেনো, বুকের ঘ্রাণ না দিয়েও ভরসার
ওম দেয়ার গোপণ কোশলতা?
এতো ভয় করে, এতো ভয়, এই বুঝি দুর্বল সম্পর্কের
সুতো কেটে উড়ে যায় লীলাবতি ঘুড়ি, ভোকাট্টা…

৯.
আলবাব, তুমি নিজেই তোমার বন্ধু নও
লীলাবতী সেতো বহুদুর, তবু আজ আকাশ
ঢেকে গেলে কালো মেঘে, তোমার কেনো
ইচ্ছে করে বৃষ্টি খেলবার? হবে না, না।

১০.
সীমান্তে দাড়ালেই চোখে পড়ে পাহাড়ের সারি,
মাঝে মাঝে কানে আসে ঝর্ণার পতনের শব্দ।
আমি মন খারাপ করি, মন খারাপ
যে পাহাড় আমি ছুতে পারি না, যে ঝর্ণায়
আমি ভিজতে পারি না, সে পাহাড়ে সে ঝর্ণায়
নাই আমার মুগ্ধতা, আমি হিসেব করি
সমৃদ্ধির শেষ আর শুরু হলো আমার।

তুমি এক দুরের মানুষ, আমি ছুতে পারি না
আমি দেখতে পারি না তোমায়, তবু তোমারে
আমার বড় বেশি আপন মনে হয়, সীমান্তের
হিসাব এখানে মিলে না, এ বড় মানবিক হিসাব
লীলাবতি, এ তুমি বুঝবে না।

১১.
এই বিশ্রি শহরে তুমি কি করো?
এই শহরতো তোমার নয়, আমারও নয়।
এখানে বড্ড বেশি ভীড়, এখানে বড্ড কোলাহল
হারিয়ে যাওয়ার মতো অচেনা শহর।

সাবধানে থেকো লীলাবতী, তৈরি করো পরিচিত বলয়

১২.
আমি জানি, তুমি ভাবছোনা আমার কথা
তোমার প্রাত্যহিকে আমি নেই, থাকি না
তোমার অভ্যাসে, আনন্দে, অভিসারে…