সবার ই অতীত থাকে, কারো কারো অতীতে থাকে গভীর দাগ। সেই দাগ ভুলে সে বর্তমান রচে। যে তার রচনার সাথী হয় তার সামনে কি পাশের মানুষটার অতীত কোনো প্রভাব ফেলে না? আমার মনে হয় ফেলে। এক সাথে থাকা , বা চির জীবন এক সাথে কাটিয়ে দেবার মতো সংসার যখন করতে চায় মানুষ, প্রতি নিয়ত তাকে তার সঙী কে বেছে নিতে হয়। চারপাশের পৃথিবীর হাজারো সঙীর ভিড়ে বার বার এক জন কে ই বেছে নিতে হয়। বার বার নিজেকে বুঝাতে হয়, অনেক সী...

দরজায় ধাক্কা, ধাক্কার শব্দ আরো প্রবাল হয়, যতক্ষন না ভিতর থেকে সাড়া আসে।ধর মড় করে বিছানায় উঠে বসতে হয় এই সকালে।মায়ের গলা, উঠো সকাল হয়ে গেছে তো।একটু বিরক্তি নিয়ে ই উঠা হতো সেই দিন গুলোতে।মায়ের কড়া আদেশ, যাও গোসল করে আসো।

আরে এই সকাল...

এখন ও কাথার নিচে মাথা গুজে দেয়া, পাজর বহুমাত্রিক ছন্দে উঠা নামা করছে।বেশ কিছু সময় কেটে গেল।তাও কম্পান্ক কমছে বলে হলো না। কিছুটা ধাত্স্ত হবার পর মনে করার চেস্টা করল, ঠিক কি ঘটেছে।ঘুমে ছিলো, তা নিস্চিত তো!এখন কার চারি পাশ ঠিক তখনকার...

অনেক দিন পর ই লিখতে বসলাম।কদিন ধরে মাথায় একটা জিনিস ঘুরপাক খাচ্ছে।কিছুটা ব্যবসায়িক কিন্তু এর সুফল ও আছে অনেক।আমাদের দেশের আনাচে কানাচে শ'য়ে শ'য়ে ব্যাক্তিমালিকানায় বিশ্ববিদ্যালয় গড়ে উঠছে। কোনটায় ই ছাত্র ছাত্রীর কমতি নেই। আমা...

গোয়েন্দাদের তথ্য পড়ে বিশেষ ভাবে আমোদিত হলাম।কোন সমস্যা সমাধানের জন্য যে পন্থায় আগানো যায় তারা কি তার কিছু মেনেছে?প্রতিটা লাইন একেকটা স্টেটমেন্ট।কোন স্টেটমেন্ট এর সপক্ষে কোন কারন বা ঘটনা নাই।কেন করেছে, কিভাবে করেছে, এবং কিসের ভিত্তিতে এই তাদের ধারনা গুলো সত্য তাও কিছু বলেন নি। পুরা সা ই এর জামাতী দের স...

গতকালের ফেলে রাখা কাজ টা শেষ করতে ই হলো।ঘরের যা অবস্থা ছিল,বকের মতো পা ফেলে ফেলে হাটতে হয়েছে। এখন বেশ সাফ সুতর ই লাগছে। কেন জানি না, আমি গুছায়ে রাখলেও সব এলোমেলো লাগে।ড্রেসার এর উপর রাখা শোপিস গুলো ঠিক ঠাক লাগছে না, পিচ্চি গ্যালারীটা ভাঙতে হল কিছু ফাকা জায়গা বের করার জন্য। আরেক টা মেয়ে আসছে, এখন ও কোনো থাকা...

বিশ্ব মানচিত্রের উপর হাত বুলিয়ে প্রায় ই চলে যাই এপাড় থেকে ওপাড়।তেমনি করে তর্জনির ছোঁয়ায় প্রজেক্টাইল গতিপথ ধরে ঐ প্রান্তের স্পর্শে বিদ্যুৎ খেলে যায়।এি চলা চলে হঠাৎ থেমে যায় গতি পথের সর্বোচ্চ বিন্দুতে,জুলন্ত তর্জনী।এখান থেকে ই দেখতে হয় বার বার।এপার ওপার। শুনতে হয় কিচির মিচির শব্দ, আধো আধো বোল।অস্তিত্ব...

প্রথম আলো আজ আলোকিত করে কনে দেখা আলোয় হাস্যজ্জল মুখ করে একটু বাকা হয়ে প্রথম পাতায় বসে আছেন তিনি। নীচে জ্বল জ্বল করছে নীতি বাক্য।পড়ার ইছ্চে হয়নি। হেডলাইন দেখে ই খুশি। আমি জানি কি বলবেন। প্রতিদিনের পাতাটা তার মতো আমিও দেখি তাই আমি ও জানি।তবে তার আর আমার মাঝে পার্থক্য হলো সে এখন পাতা খুলে এটা জানে আর অবাক হয়...

৬টা, ১০টা,২টা,আবার ৬টা, ১০টা,২টা চলতাছে এইভাবেই।প্রতি ৪ঘন্টা পর পর সিফ্ট পরিবর্তন হয়।একদল কাজ থেকে বের হয় একদল কাজে ঢুকে,তাদের সাথে সাথে আমাদের ও রুটিন হয়ে যায় সব কিছুর। ১০টার বাশী দিলে ই বুঝি, স্কুলে যাবার সময় হয়েছে।এই ভাবে ই নিয়ন্ত্রিত হয় আমাদের জীবন বাশীর সুরে।নিয়ন্ত্রন করে হাজার হাজার মানুষের জীবন।স...

It is the hour from the boughs
The nightangle's high note is heard;
It is the hour when lover's vows
Seem sweet in every whispered word;
And gentle winds and waters near,
make music to the lonely ear.
-Byron

ঠিক এই লাইন গুলো ই কানে বেজেছে যখন টুং টুং শব্দ করে বেজে উঠেছিল দুই পিয়ানো।কখন ও এৈকতাকিন সুরে, কখন ও বা দুই জনের ভিন্ণতা নিয়ে ।এ যেন দুই শিল্পী র এক ক্যানভাসে আকা ছবি।

এই ভাললাগা শেষ না হতেই গীর্জার সেই ঘন্টাধনি বি...

"বাইম মাছ" জিনিস টা দেখতে লম্বাটে,মাথা আর লেজের দিকটা চোখা, ছোট ছোট আইশ,পিঠে আর পেটে র লাইন জুড়ে কাটা।তবে এর বিশেষত্ব হলো পিছলা।সহজে ধরা যায় না। ছাই হলে চেস্টা করা যায় ।এই বৈশিষ্ট আরও একটা মাছের আছে, তবে দেখতে একটু ভিন্ন,সেইটা হইলো "গুতুম মাছ"।সে আবার বিখ্যাত আরেক কারনে, সে থাকে পেক কাদার মধ্যে লুকায়ে।কিছু ম...

অনেক ভাবলাম, ভাবলাম আর ভাবলাম, কোন কুল কিনারা পাচ্ছি না।শেষ কবে গান শুনেছি,মনে করতে নিজের ভিতর ডুব দিতে হচ্ছে বার বার।ডুবুরী সেজে ডুব সাতার দিচ্ছি আর প্রতি বার তুলে আনছি একেকটি মূহুর্ত।কোন ভাবেই সেই মুহূর্তু গুলোতে নিজেকে একা আবিস্কার করতে পারছিনা।কেমন করে যেন তার পছন্দের গানের অধিকাংশ গান ই ভাল লেগে ...

ব্লগ নিয়ে এতো তাত্বিক আলো চনা হচ্ছে চারদিকে আমার মতো আম-কাঠাল তো ভয়েই শেষ। কি কইয়া কোন ফ্যাসাদে পরি।পরে কে কি কইয়া বয় তার কোনো ঠিক ঠিকানা আছে। দুই কলম লেখতে গিয়া পড়ার কালপ টা ও না হারাই।তাও প্রত্যেক দিন দুর দুর বুক ফুলায়ে এর ব্লগ ওর ব্লগ ঘুইরা বেড়াই, মাঝে মইধ্যে দুই একটা রেটিং আর মন্তব্যও ঝাইরা ফেলাই। এহন এ...