অছ্যুৎ বলাই এর ব্লগ

(বিশাল সাইজ দেইখা ঘাবড়াইয়েন না। পার্ট বাই পার্ট পড়লেও চলবো।

আমি রাজনীতি অজ্ঞ। অতএব, এটা শুধু একজন সাধারণ মানুষ হিসেবে আমার প্রশ্ন, আমার উত্তর, আমার অনুভূতি। তথ্য বা তত্ত্বের ভুল থাকলে ধরিয়ে দিবেন, সানন্দে আপডেট করে দিবো।)

১.

কম্পুটারের সামনে বসি প্রতিদিন। আছে ইন্টারনেট। বাংলাদেশের সাধারণ মানুষের ত...

কলেজে পড়ি তখন। হোস্টেলে বসবাস। সোলায়মান আমার রুমমেট। এসএসসিতে স্ট্যান্ড করা মাল। তখন ফার্স্ট ইয়ার। আই মিন ক্লাস ইলেভেন। প্রতি তিন মাসে পরীক্ষা হতো। আমার মত মহা ইরেগুলারদের জন্য যা ছিলো মহাবিরক্তিকর বিষয়। সামনে এই বিরক্তিকর জিনিসের দ্বিতীয় দফা।

ঘুমায়া গেছি এক রাইতে। ঘন্টা দুই-তিনেক পরে আবার উঠেছি। ...

চার. (১)

"স্যার, আমার ভালো নাম কি?"

কামরুলের প্রশ্নের জবাবে মৎস্যদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন নির্মল স্যার। আমিসহ আশেপাশের সবাই থ। পরীক্ষার হল। ইংরেজী পরীক্ষা। ক্লাস এইট। কামরুল হলো আমাদের মধ্যে যারা নকলকে শিল্পের কাছাকাছি রূপ দিয়েছে, তাদের একজন। হাতের তালু সাইজের শিল্পায়িত ভাঁজে ভাঁজযোগ্য কাগজে মাইস্ক্রোস...

বাস স্টপে ভ্যাবদার মতো দাঁড়িয়ে আছি
চারিদিকে যখন হট্টগোল
কোলাহল
জ্বালাও পোড়াও আকাশের ঋণ
আমি তখনো ক্লান্তিভরা ভ্যাবদা রফিক
দাঁড়িয়ে আছি বাস স্টপে ভুলে স্বপ্নের দিন

তোমরা এত কিঁচির মিঁচিরে
অবসন্ন তিমিরে
বেসুরো পৃথিবীর সাথে সখ্যতা গাও
আমি দেখো চলে যাই
অশোরে অগোচরে অবৈধ স্বাধীনতায়

নাড়িটা কেটে গেছে...

সেইবার নির্মল চন্দ্র রায় মহাশয়ের প্রথমা কন্যা চপলা চম্পা রায় যখন পূর্ব পাড়ার গোলক বিশ্বাসের পাণি জাপটিয়া ধরিয়া নিশীথে মিলাইয়া গেলো, এই গ্রাম ওই গ্রাম ছাড়াইয়া সেই কেলেঙ্কারির খবর পুরা মহকুমার কোথাও আর পৌঁছাইতে বাকি রহিলো না। মাস তিনেক অতিবাহিত করিয়া উহারা যখন আবার গাঁয়ে প্রত্যাবর্তন করিলো, তখন চম্পার...

সেদিনও এমন আটপৌরে রুপোলি বাসন্তী
ঝির ঝিরি হাওয়ার সিন্দুকে বন্ধক রেখে সমস্ত চেতন
তোমার দূরাকাশী মন
আমাতে নাই হওয়া তারপর
ছোট্ট অবয়বের স্বপ্নে ভরপুর জীবনের ঝুড়ি
যদি হয়ে যাও বুড়ি
আমিও একলব্য অশীতিপর

ঝির ঝিরি হাওয়ারা আবার
ঝুম ঝুমি গেঁয়ো পথে উদাসী কুহু
থমকানো কেঁচো নদে চমকানো চাঁদের মায়া
আমি ছেড়ে দিতে ...

ঈশ্বরের খেয়াল খুশীর ফাঁদে পড়িয়া আদম কন্টকাকীর্ণ ধরাধামে পতিত হইলেন। এতদিন স্বর্গে বসিয়া 'কুন' ফর্মূলায় পানাহার ও ঈভ সঙ্গম করিয়া যে সুখভোগ করিতেছিলেন, তাহা সুদে আসলে গায়ের রক্ত মশককূলকে ভেট দিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতে থাকিলেন। কিয়ৎ বৎসর নির্জন বসবাসকাল অতিক্রান্ত করিয়া আবার যখন ঈভের সান্নিধ্য প্রাপ্ত হ...

এপ্রিল, ৭১। পিরোজপুর মহকুমার তারাবুনিয়া গ্রামের দবির শেখ আশেপাশের দশবিশ গ্রামে একনামে পরিচিত। বিখ্যাত হাডুডু খেলোয়াড়। লোকজন দবির শেখের নামেই টিকেট কেটে খেলা দেখতে আসতো। দারিদ্র্যের ঘরের তাক মেডেলে ভরে গেলেও অর্থের সমাগম সম...

তুমি বিখ্যাত কেউ নও
আমিও রোদেজ্বলা পথে হেঁটে চলা অহেট মানুষ
তোমার শিয়রে সোনার কাঠি রূপার কাঠির চকচক নেই
কল্পনায় পঙ্ক্ষীরাজ
আমি দু'হাত দূরে দেখি শুকানো খসখসে ঘাস

তারপরেও স্রোত আসে ঢল নামে ঢলাঢলির
সময়কে বেঁধে-বুধে আজন্ম সত্ত্বায়

তারপর দিগন্ত মিলায়
ছোপ ছোপ ফ্যাকাসে রক্তের ভোর
একদিন সময়ই শুষে নেয় সব
...

অছ্যুৎ স্বপ্নের সাথে তীব্র বসবাস
বাঁশ
সহবাস
ঘুমন্ত স্বপ্নের কুঁড়ি ছিঁড়ে ফেলা শ্বাস
তারপরে আ-বারো আশ্বাস
বিল পাস
অধিকারে অধিকারে সয়লাব মস্তিষ্কের সব অবকাশ
অনন্ত অম্বরে ফেরী করে চলি দীর্ঘশ্বাস