তুমি কেমনে স্বাধীন হইবা?

তুমি কেমনে স্বাধীন হইবা?
-----------------------------------

তুমি কেমনে স্বাধীন হইবা?
তোমার জানালায় অন্য জানালা; সিঁড়িতে অন্ধকার।
তোমার ব্যালকনি কাঁটাবনের খাঁচা,
তোমার অর্ধেক চাঁদ, বাকি অর্ধেক পাশের বাড়ির
চশমার নেগেটিভ পাওয়ারে

তুমি কেমনে পজিটিভ হইবা? তুমি কেমনে স্বাধীন হইবা?

তোমার থালায় কোমল রসায়ন; কামড়ে ফরমালিন- ঠিক তোমার
খুব গোপন পাপগুলোর মতো; গন্ধহীন;
ফুলে প্রাইস ট্যাগ; ট্যাগে ধর্ম!

তুমি ধার্মিক! ধর্মে তুমি, ধর্মে!

তোমর টিউবে জাকির নায়েক; তোমর টিউবে অন্য ভ্রুন;
তোমার ভাইবারে গোপন কান
তোমার অক্ষরে সরকারী তালা!

তুমি কেমনে স্বাধীন হইবা?

তোমার গাড়িতে পেট্রল বোমা; তুমি যে বাসে বসে আছো
ওটা একটা শববাহী গাড়ি;
তোমার সাইড মিরর গাঁজাখোরের স্বপ্ন
তোমার স্বপ্নে কোন সবুজ নাই -

তুমি কেমনে প্রাকৃতিক হইবা?

তোমার কোন ষড়ঋতু নাই! তোমার শুধুই
দুইটা ঋতু - ভয় ও দ্বীধা।

তোমার পত্রিকা রূপকথা লেখে,
তোমার আকাশ বৈদ্যুতক তার,
তোমার ছাঁদ টাওয়ারের জঙ্গল,
তোমার কার্নিশে কন্ডমের ফনা,
তোমার স্বপ্নে কন্ডমের ফনা, ভেতরে বন্দী অচেনা বীর্য!

তুমি কেমনে স্বাধীন হইবা?

তুমি খুব পরাধীন, কিউবান সিগারের ছাই -
অন্যের আঙ্গুলের টোকা।