ক্ষুদে চোখের জগত

ছুটির ঘণ্টা'র ধ্বণি আমাকে আন্দোলিত করে আজো। ঘণ্টা বাজার সাথে সাথে বগলে বই চেপে ধুলো উড়িয়ে স্কুলের মাঠ পেরিয়ে এক দৌড়ে বাড়ি পৌঁছুতাম। বাড়ি পৌঁছেই বই-খাতা রেখে আবার ছুটতাম পুকুর ঘাটে মাছ ধরতে। একটা সময়ে প্রতিদিনের রুটিন ছিল এটি। তিনটে পুকুর পাশাপাশি। চারপাশ জুড়ে অনেক গাছ। ওর মধ্যে একটা আমগাছ ছিল অন্যগাছেদের তুলনায় বেশ বড়। কাণ্ড থেকে মোটা একটা শেকড় বেড়িয়ে জলের বেশ খানিকটা উপর ভেসে থাকতো। আমার পছন্দের জায়গা ছিল সেটা। ওখানে বসেই মাছ ধরতাম। ময়দা দিয়ে বানানো টোপ ক্ষুদে বরশির মাথায় লাগিয়ে নিবিষ্টমনে চেয়ে থাকতাম কখন মাছেরা ধরা দেয়। ছোট একটা এলুমিনিয়ামের জগ ছিল মাছ রাখবার জন্য। ওটা ভরে না ওঠা পর্যন্ত আমার মাছ শিকারও শেষ হত না। সবই ছোট জাতের তবে বেশি ধরা পড়তো পুঁটি মাছ। সেই পুঁটিমাছ ভাজার স্বাদ এখন হাহাকারকেই বাড়িয়ে দেয় শুধু। পুকুরে বিশাল সাইজের তিনটে মাছ ছিল। ওরা একসাথে সাঁতার কাটতো। মাঝে মাঝে জেলে ডেকে জাল টেনে মাছগুলো তোলা হত। একেকটা মাছ দৈর্ঘে আমার সমান। অন্যসব দিনের মতই একদিন মাছ ধরতে বসেছি, সেদিন আমি ছাড়া আর কেউ ছিল না সেখানে। যদিও আমার বরশিতে কখনোই বড় কোনো মাছ ধরা দেয় না সেদিন ওই বিশাল তিনটে মাছের একটা বিঁধে গেল। বরশির সুতোই টান। আমি শক্ত হাতে ছিপ ধরে শুয়ে পড়েছি পুকুর পাড়ে, মাছটি তখন ছুটতে চাইছে গভীর জলের দিকে। মাছের শক্তিও কম নয়, আমাকে টেনে নামিয়েছে জলের কিনারে। শেষে সুতো ছিঁড়ে পালিয়ে গেল মাছ। আমিও বাঁচলাম।

অনেক বছর পর আবার যখন ফিরেছি আমার বিশ্বাসই হতে চায়নি ওটা সেই একই জায়গা। আমার শৈশবের চোখে সেই পুকুর, পুকুর ঘাট বিশালায়তন ব্যপ্ত একেকটা জগত। বড় আমি’র কাছে সেটি নিতান্তই ছোটো। আমার খটকা লাগলো-ভুল দেখিনি তো? পরে বুঝেছি বড় হওয়াতে চোখের দৃষ্টিকোণও বেড়েছে। একারণেই সব ছোটো ছোটো লাগছে। তবুও শৈশবের চোখ, সেই চোখে দেখা জগত আমার কাছে স্বপ্নের মতই সুন্দর।

পাঠক, আমার মত আপনার মনেও কি একই প্রশ্ন জেগেছে কখনো?

কামাল চৌধুরী