অর্ধেক ঈভ

শেষ ট্রেনে উঠে বসলাম ঘরে ফিরব বলে।

খবরের কাগজ
অর্ধেক স্যান্ডউইচ
পকেটে রক থেকে রবীন্দ্রনাথ
আমাকে ব্যস্ত রাখার উপাদান ছিল যথেষ্ট
কিন্তু জানালা ভেঙে ঢুকে পড়ে আমার ব্যক্তিগত অন্ধকার।

এই অন্ধকার তুমি নিউটন আইনস্টাইন দিয়ে ব্যাখা করতে পারবেনা
এখানে আমিই ঈশ্বর, আমিই লুসিফার, আমিই আদি মানব।
কখনো আমি স্বর্গের উদ্যানে ফোয়ারা মেরামত করি
কখনো খাবারের খোজে শিকার করি হরিণ শাবক
কখনো তছনছ করি আমার পুরোনো কেবিন
আছড়ে ভাঙি অর্ধেক ঈভ।
ত্রিমুখী দ্বন্ধে কোনদিন বৃষ্টি নামেনি আমাদের অন্ধকার উপতক্যায়
মৃত পদ্মের খোঁজে তাই আমি, আদি মানব, হাজার বছর খুড়ে যাই পাথরের হ্রদ।
এককথায় তোমার জন্য আমার অন্ধকার পত্রিকার শব্দজটের মতই অর্থহীন।

গন্তব্যে পৌছে যায় ট্রেন।

আমি হাতে ফুল এবং আকাশ ভাঙা বৃষ্টি নিয়ে হেটে আসি
কেবিনের দরজায় আলো হাতে অপেক্ষায় অর্ধেক ঈভ
আমার খুব লোভ হয় তোমাদের পৃথিবীতে একবার মানুষ হবার।

-অন্ধকারের পথিক