বিস্মৃতি ও আনন্দের কবিতা

(অভিজিৎ রায় স্মরণে)

আমার কিছু মনে পড়ে না-
মায়ের মুখ, বাবার হাত ধরে
ইশকুলে যাওয়া- ভাসা ভাসা কিছুই
চোখে ভাসে না!

প্রেমিকাকে প্রথম চুমু খাবার স্মৃতি
আমি ভুলে গেছি, আসলে শরীরের কোথায়
ঠোঁট থাকে তা যদি জিজ্ঞেসা করো
খোদার কসম, আমাকে হাতড়াতে হবে!

আমার মেয়ে যখন ছোট্ট আঙুলে এসে
হাত ধরে টানে- বাবা?
আমি অবাক হয়ে ভাবি, কোথাও
কোন ভুল হচ্ছে নাতো!

আমার স্ত্রী আমাকে মনে করিয়ে
দেবার চেষ্টা করে, কিন্তু আমি যা কেবল
মনে করতে পারি তা হলো-
খাবার আগে ও পরে সাবান দিয়ে
ভালো করে হাত ধুতে হবে!

স্মৃতিতে আর কিচ্ছু নেই-
ও হ্যাঁ, আর একটা জিনিস আমার খুব মনে
আছে-- প্রাণ খুলে হাসতে হবে, সুস্বাস্থ্যের
জন্য আনন্দ খুব জরুরী, যাই ঘটুক না কেনো-
অন্যরা যেমন, আলাপে আড্ডায় আমাকেও তেমন
হাসিখুশি থাকতে হবে অবিরাম-

খুব স্বাভাবিক মেনে নিতে হবে
ভুলে যাওয়া আমার অমূল্য সম্পদ,
পথে ঘাটে যখন তখন চাহিবা মাত্র
আমি যেন আর সবার মতোই
জাতীয় পরিচয়পত্রের ঢংয়ে
বুক ফুলিয়ে তা দেখিয়ে দিতে পারি...

ফেব্রুয়ারি, ২০১৬।
সিডনি, অস্ট্রেলিয়া।