কল্পাজাইরা গল্পালু

রঙ্গনগরে রাতি পোহাইলো। কাননে কুসুমকলি সকলি ফুটিলো। দক্ষিনা পবন বহিলো মলয় সহিত। কোকিল ডাকিয়া গেলো অতি সুললিত। বিবিগন দাসীগন বিবস্ত্র সকল, চারিদিকে ঘিরিয়া হাসে, হাসে খলখল। আহ্... রঙ্গনগররাজ ধ্বজভঙ্গের আজ বড়ই আমোদের প্রভাত।
নগর পাশে নহর বহে দুধের সাগর। তাহাতে সিনান সারি রাজা বসিলেন। অমনি পৃথিবীর সকল বৃক্ষ শাখা বাড়াইয়া, সকল মেঘপুঞ্জ ভিড়িয়া ভিড়িয়া ধরিল। রাজা বলিলেন আহ্ ।
ছুটিয়া আসিলেন সুন্দারানী... চোট লাগেনি তো? রাজা কহিলেন চুমু দাও, মুছে যাবে ক্ষত। অমনি সুন্দারানী বিন্দারানী নিন্দারানী যতো, চুমিয়া রাঙায়ে ঝাঁপায়ে পড়িলো। রাজা কহিলেন- এত সুখ সইবো কেমনে?

মাণিক্য মুকুতা জরি লৈল অলঙ্কার, মাথে নিলেন মুকুট যথা হীরার বাহার। চারিদিকে বাজিলো বাদ্য, হর্ষ কূলধ্বনি। সভায় আসীন হন কূল শিরোমণি। শত সভাসদ আর দাস দাসী লয়ে রাজা বসিলেন রাজ সিংহাসনে। উজিরে নাজিরে সব তেল মাখে হাতে, কাহাতে তুষ্ট হন অণিষ্ঠ কাহাতে? তেলের আধিক্য গড়ে সমূদ্র তৈয়ার, রাজা খুশিতে ডুবে মরিছে তাহার। রাজা পুনরায় কহিলেন- এত সুখ সইবো কেমনে?

নাগরিক সবে আসে ট্রাক ভরি ভরি, রাজার উপঢৌকন সব পড়িছে উপরি। সকল নৈবেদ্য লুটায়ে পরে রাজার সম্মুখে। রাশি রাশি ভারা ভারা, ধন ধান্যে দিশেহারা। গোলায় পূর্ণ করি পরে উপচিয়ে। রাজা কহেন আহ্... এত সুখ সইবো কেমনে?
সেইক্ষনে এক চোদনা দাঁড়ায়ে কম্পমান, কহে রাজা শুনো শুনো মোর কথাখান। ধন ধান্যে নাহি যাবে জীবন তোমার, আলু বিনে তোমার জীবন হইবে নাকো পার। আমি দেখো আলু আনিচি কয়েক বস্তা ভরি, সামান্য কৃষক আমি আর কি দিতে পারি!!!
সঙ্গে সঙ্গে সভারঙ্গ উঠিলো কাঁপিয়া। উজির নাজির হাঁকে তলোয়ার লাফিয়া ঝাঁপিয়া। সিপাহসালার তাহে ছিলো একজন, গোঁফে তা দেয় আর মারে বুকডন। রাগের চোটেতে রাজার মস্তক উন্মাদ, তারি ভয়ে সকলেতে গুনহে প্রমাদ। ছাড়িলে হুঙ্কার রব- ওরে... কে তুই... কোন হতভাগা? ধান নয় মান নয় এতটুকু আলু? এ যে মোর বড় অপমান!
সভাসদ সকলে কহে তবে যাক এ ব্যাটার গর্দান।
শুলে চড়ান শুলে চড়ান।
দরিদ্র কৃষাণ বলে হুজুরে মসনদ, আর যত সভাসদ। ভুল যদি করে থাকি কিছু তবে নিবেক গর্দান, তবে এইক্ষনে কহিতে চাই সত্য জবান। এত রঙ্গ বঙ্গ দেশে থাকবে না কো সুখ, ইহা কোনদিন বুঝেনা উজবুক। আজি তুমি করিতেছো ধানেরও বড়াই, তবে শুনো সভাসদ এই বলে যাই। ধানের যে বরকত নাই, আলুই ভরসা, আলু বিনে তোমাদের নাহি কোনো আশা।
উজিরে নাজির বলে চুপ রে বেকুবিয়া, আলু তো চোরের ফল মাটির নিচে থাকে ডুবিয়া। ধান দেখো থাকে কতো উচ্চ করে শীর, যেন চেঙ্গিস খাঁ বীর। ভাতের উপরে ভাই কোন খাদ্য নাই, ভাতের অপমানকারীর তড়িৎ ফাঁসি চাই।
রাজা বলেন থাক থাক দরকার নাই অত, ফাঁসীর অপমান হয় হইলে কৃষক হত। ওকে নির্বাসন দাও। তার আগে বলো কৃষক শেষ ইচ্ছা কি চাও?
কৃষক বলে হুজুর... তবে কয়টা আলুই ফিরায়ে দিন, বীজ বুনে থুই। অভাবের দিনে যদি ফুঁড়ে উঠে ভুঁই?
রাজার আদেশে কৃষান রক্ষা পাইলো ফাঁসী থেকে, দ্বীপ গঙ্গাধামে তার নির্বাসন হইলো। স্ত্রী পুত্র পরিজনহীন দিন গুজরাতে লাগিলো।

তারি হতে কয়েক বর্ষ পরে, রঙ্গনগরে আসিলো নানান দূর্যোগ। বাণে বন্যায় দূর্বিষহ রঙ্গনগর তায় ধ্বজভঙ্গরাজ অস্থির অসহায়। কি উপায় কি উপায়? উজির নাজির সব নিজ নিজ গোলা ভরি রাজারে ছাড়িয়া যায় চলিয়া। শতেক দাসী তার মরে না খাইয়া। রাণীগন তার দিকে মুখ ঝামটা মারি, রাজপুত্রগণ থাকে ভূখা অনাহারী। রাজা কান্দিয়া কহে- হায় ধান, সোনালী শীষের ধান। আমার এই রঙ্গনগরে তুমি কি ফলিবে না ধানসিঁড়ি নদীটির পাশে? তোমার ধানের শীষে মুক্তাদানার মতো সূর্য হাসে! পৃথিবীর রাঙ্গা রাজকন্যাদের মতো তুমিও কি তবে চলে গেছ তব রূপ নিয়ে দূরে; আবার তাহারে ফলানো কি যায় না?
হায় ধান, সোনালি শীষের ধান?
মাটির নিচ থেকে গায়েবী আওয়াজ উঠিলো... যা ব্যাটা... গুয়ামারা খা গিয়া... ধান মারান লাগবো না।

হেনকালে নগরেতে উঠিলো তুফান। তাহাতে নগর প্রাসাদ হইলো ছত্রখান। রাজা ভাসে রানী ভাসে ভাসে সভাসদ। ভাসিতে ভাসিতে তারা পারৈলো গঙ্গানদ। গঙ্গাধামে সেই কিষাণ হাতে আলু লয়ে, খাইতেছিলো নুনে ঝালে আলুতে মিশায়ে। প্রবল চিৎকার শুনি উচ্চ করি শীর, দেখে তটে গড়াতেছে সেই রাজা বীর। ছিন্ন বস্ত্র তার অতি কুশোভন, কিষাণ তাহারে ঠাঁই দেয় অতিব যতন। জ্ঞান ফিরিলে রাজা তখন ক্ষুধায় কাতর, ভাত দে হারামজাদা বলিয়া পারিলেন চিক্কুর। কিষাণ বলে হুজুর, ভাত যে নাই, অনেক দিন পর আবার একটা নতুন গান শোনাই?
রাজা বলেন গানের দরকার নাই- খাদ্য চাই খাদ্য চাই।
কিষাণ বলেন- আমার যে আলু ছাড়া নাই কোন ধন...
রাজা বলেন তবে তাই দে... ত্বরা কর...
কিষান কহে... হ... আবার আলু দেই আর গর্দান হারাই... দিলাম না। যা তুই দূরে গিয়া মর...
ক্ষুধার্ত রাজা তখন ব্যঘ্রসম জোরে, আলুর নাম শ্রবণীয়ে উঠিলো মুচড়ায়ে... আলু, তা সে যতোই খারাপ হোক, খেতে চাই তাকে, ক্ষুন্নিবৃত্তি হোক।
বলিয়া দারুন জোরে রাজা উঠিয়া দৌড়িয়া গেলেন ক্ষেতের মাঝার, চারিদিকে আলু আর আলুর বাহার। খাবলায়ে খাবলায়ে বালু সরায়ে তুলিলেন আলু... খাল চামড়া সহ ভক্ষন করিতে করিতে কহিলেন- আহ্... এত সুখ সইবো কেমনে?
কিষাণ তখন গেরুয়া বসনে বসিয়া আসনে হাতে তুলে নেন নুন আর মরিচ... কহেন... ঐ ব্যাটা বেকুব... নুন মরিচ মাখায়ে খা... মিঠা লাগবো...
রাজা তাহাই করিলেন... আর তৃপ্তিতে গাহিলেন- এই সুন্দর ফল... দিলা যদি আনি, কিষাণ তোমার মেহেরবাণী। কিষাণ তোমার মেহেরবাণী।