কবিতা পড়ছে কবিতা

কবিতা পড়ছে কবিতা। আর এই নান্দনিক মহাকাব্যের পেছনে দাঁড়িয়ে
পুড়ে যাচ্ছে কবি। কনুইয়ে ভরকরে হাতের রেহেলে রেখেছে কিতাব,
লম্বালম্বী ভুটহয়ে শুয়েছে কবিতা, বুকের তলে বালিশ, ঢেউয়ের মতো
অথৈশরীর। আভাসে ইংগিতে বলল কবিতা : চন্দ্র এসে চুম্বন করতে
গিয়ে গোপনে চূর্ণ হয়েছে ওর খোলা-চওড়াপিঠে। এখানে তাই
আসক্তি একটু বেশী! একটা দুটো পাতা উল্টিয়ে কবিতা খুঁজছে কবিতা।
আর এই নান্দনিক মহাকাব্যের পেছনে দাঁড়িয়ে পুড়ে যাচ্ছে কবি!

হংসিনীগ্রীবার পেছন দিকটা থেকে মসৃণচুল সরিয়ে লিকলিকে লিথির
ধারায় গর্ত কেটে কেটে মেরুদণ্ড বেয়ে কোমরের ভরাট সন্ধিতে এসে
হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়েছে কবি : এ পর্ব সহসা মহাকাব্যের দিকে মোড় নেয়,
এক অসাধারণ ফাটা কলসের উপমায় নিতম্ব থেকে দু্‌-খণ্ডে ভাগ হয়ে
গেছে কবিতার উরুদ্বয়! এই মহান চিত্রকল্পটি আর আঁকা হয়নি, পাওয়া
যাবে না সৃষ্টিতত্ত্ব খঁজে। এখানেই হয়তো নন্দনাবিষ্ট হয়ে আত্মহত্যার
চিহ্ন রেখে গেছেন স্বয়ং ঈশ্বর! এ যেন মহাকাব্যিক অপেক্ষা! কবিতা
লিখছে কবিতা। শেষে এই মহাকাব্যে নান্দনিক আগুন ছোঁয়ালো কবি।