জায়গীরনামা- এক
জায়গীরনামা- দুই
পরিবেশ পরিস্থিতির কারণেই মানুষ পরবাসী জীবনে অভ্যস্ত হয়ে ওঠে। আমিও আমার জায়গীর জীবনে নিজেকে মানিয়ে নিচ্ছি ধীরে ধীরে। আগে মা-বাবা, ভাই-বোনদের জন্য হৃদয়টা যেরকম আকুপাকু করতো এখন আর তেমন করে না। আম...
জায়গীরনামা- এক
দ্বিতীয় জায়গীর জীবন শুরু হয় ক্লাস সেভেনের শেষ দিকে। এবার আমাদের গ্রামের আরও কাছাকাছি চলে আসি। খায়েরপাড়া গ্রামের মুইচা সরকারের বাড়ি। মুইচা সরকার আমাদের ইউনিয়নের এলাহি চেয়ারম্যানের চাচা। গ্রামের অনেকে তাকে মু...
ঊনিশ শ' পচাত্তর সাল। সবেমাত্র ক্লাস সিক্সে উঠেছি। বাড়িতে ভাতের অভাব। চুয়াত্তরের দুর্ভিক্ষের রেশ এখনও কাটেনি। অনাহারে, অর্ধাহারে আমার পড়ালেখার ব্যাঘাত হয়। বাবা ঠিক করলেন-আমাকে জায়গীর করে অন্যের বাড়িতে পাঠিয়ে দেবেন। আমাদের গ্...
স্বাধীনতার এ মাসে আমি কিছু গান পোস্ট করবো। যে গানগুলো ইতিপূর্বে বৃহত্তর ময়মনসিংহ অঞ্চলে বিজয় দিবস কিংবা স্বাধীনতা দিবসে বিভিন্ন অনুষ্ঠানে গাওয়া হয়েছে বা এখনও গাওয়া হচ্ছে। যদিও বর্তমানে সেসব সুর আমার সংগ্রহে নেই, তথাপি নতুন ক...
সিগারেট পুড়ে ছাই, অ্যাশট্রেতে ওড়ে ধূম
দু'চোখে তন্দ্রার ছোঁয়া তবু কেন নেই ঘুম
কষ্টের জোনাকি জ্বলে নেভালে প্রদীপ রাতে
সত্ত্বাকে কাঁপায় বুকে কুয়াশায় ঘেরা শীতে।
জানি না বিরহে তার নাকি মধু মিলনের
চায় মন ছোঁয়া শুধু কারো চাল-চলনে...
গাছটি দাঁড়িয়ে আছে স্থির পথের পাশেই, পাথর খন্ডটি তার সঙ্গী রাতদিন। ধল প্রহরে আযান শোনায় দূরের মসজিদ, ডেকে ওঠে রাতজাগা পাখি, ঘুম ভাঙে পৃথিবীর, জেগে ওঠে কলরব। কখনও বা মেঘ কখনও বা রোদ, বৃষ্টি-ধূলি-ঝড় জীবনের গল্পটা তাদের- একজন জীবন্ত, আর...
বই পড়া আলোচনায় আগের পর্বে উপন্যাসের কথা লিখেছিলাম। ব্লগারদের বই নিয়ে আমার আগ্রহ বেশ পুরনো। গত বছরও লিখেছিলাম। বই হাতে পড়লেই কিছু লিখতে ইচ্ছে করে। এতে করে আমার নিজেরও বই পড়ার জ্ঞান ঝালাই হয়ে যায়। আসলে বই পড়ে আর কতোটুকুই বা বুঝি! ...
এবারের বইমেলায় বেশ ক'জন সচলের বই বেরিয়েছে। অন্তর্জাল পাঠকদের জন্য এটা নিঃসন্দেহে সুখবর। নেটে লেখালেখি, সরাসরি পাঠকদের সাথে শেয়ার করে মন্তব্য পাওয়া, ভাবের আদান-প্রদান এবং বই আকারে শেষে বইমেলায় প্রকাশ- এটা ব্যাপক পরিবর্তনের ঈঙ্...
দুর্ঘটনা নাকি বলেকয়ে আসে না! আমার তো দেখি একসাথে লাইন বেঁধে আসে। চাকরি ছাড়ার যন্ত্রণা, বইমেলায় বই প্রকাশ করতে না পারা আরও কতো কী! এরপর প্রায় এক মাস যাবৎ আমার ঘরের পিসি ছিলো বিকল। বলা নেই, কওয়া নেই হঠাৎ করেই হার্ডডিস্ক বিগড়ে গেলো। ই...
সাজানো রাস্তার এই যে কঠিন পথে
পড়ে আছে যে ছেলেটি-
এতোদিন সে গ্রামেই ছিলো।
জড় পাথরে সঞ্চিত রেখেছে যে ক'টি বুকের পাঁজর
সবই কাদা আর জলের পুষ্টিতে গড়া
এই নিস্তব্ধ পথের উজ্জ্বল আঁধার
তারই বিগত জীবনের নিরব সাক্ষী।
এই যে দু'হাতে মোট দশ...