আলমগীর এর ব্লগ

ইংরেজী "হোয়াট দি ফ?ক" এর যুতসই বাংলা ধরা যাক, "কস কী মমিন!" নিউজ.কমের একটা বিভাগ হচ্ছে এই "কস কী মমিন"। যদিও তারা শিরোনাম "হোয়াট দি ফ?ক" বদলে রেখেছে "উইর্ড ট্রু ফ্রিক"। সেখান থেকে এবং আরো ভিন্ন উৎস থেকে সংগৃহীত খবরের সার নিয়ে সচলদের অনুরোধের প্রেক্ষিতে লেখা এ সিরিজ।

সতর্কতা: এ লেখায় স্থুল উপাদান আছে; অশ্লীলতাও থাকতে পারে। পড়তে হলে লগইন করতে হবে।

[restrict:roles=মডুরাম,লেখক,গর্ভনর,*,অ...

"আমি চাই তুমি আমার ইচ্ছা পূরণ কর"- আদমকে ডেকে ঈশ্বর একদিন একথা বলেন ।
আদম বলে,"অবশ্যই প্রভু। আপনি আমাকে কী করতে ইচ্ছা করেন?"
"এখান থেকে ঢাল বেয়ে নিচে নেমে যাও"- ঈশ্বর জানান।
"ঢাল কী?"- প্রশ্ন আদমের। ঈশ্বর ব্যাখ্যা করেন। যোগ করেন, "ঢালের নিচে নদী পাবে, সেটা পার হও।"
আদমের প্রশ্ন, "নদী কী?"
নদী কী তা বুঝিয়ে ঈশ্বর বলেন, "নদীর ওপারে একটা পাহাড় পাবে। সেটা অতিক্রম কর।"
এবার প্রশ্ন, "পাহাড় কী?"
আবারো ...

উদ্দেশ্য ছিল না, কিন্তু সিরিজ নামানোর জন্য বিশ্ব থেকে চাপ আসা শুরু হইছে। মুরুব্বিরা তো আছেনই, বরফের দেশে গিয়া ধরা খাওয়া অর্বাচীন বালকেরাও বাদ নাই। ফাতরা কথা পড়তে যত আরাম লাগে, পাড়তে তত না। তারপরও নিলাম ঝুঁকি, দেখতে চাইলে মাউস টিপে, দিয়েন একটা উঁকি।

সতর্কতা: এ লেখার বিষয়বস্তু স্থূল, অশ্লীল কথাও আছে। পড়ার জন্য লগইন করতে হবে। লেখা/অংশ রেফারেন্স/কোটেশন হিসাবে উল্লেখ করা যাবে না।

...

যদিও কোন উদ্দেশ্য ছিল না, কিন্তু "কস কী মমিন" দেয়ার পর সিরিজ নামানোর জন্য বিশ্ব থেকে চাপ আসা শুরু হইছে। এর মধ্যে মুরুব্বিরা তো আছেনই, বরফের দেশে গিয়া ধরা খাওয়া অর্বাচীন বালকেরাও বাদ নাই। ফাতরা কথা পড়তে যত আরাম লাগে, পাড়তে তত না। তারপরও নিলাম ঝুঁকি, দেখতে চাইলে মাউস টিপে, দিয়েন একটা উঁকি।

সতর্কতা: এ লেখায় স্থূল উপাদান আছে। পড়ার জন্য লগইন করতে হবে।
পড়ে যুত লাগলে বলতে পারেন "কস কী মমি...

ইংরেজী "হোয়াট দি ফ?ক" এর যুতসই বাংলা কী হতে পারে? ধরা যাক, "কস কী মমিন!" নিউজ.কমের একটা বিভাগ হচ্ছে এই "কস কী মমিন"। যদিও তারা শিরোনাম "হোয়াট দি ফ?ক" বদলে রেখেছে "উইর্ড ট্রু ফ্রিক"। গত বেশ কিছু মাস ধরেই এ বিভাগটি বেশ ভিন্ন স্বাদের আমোদ দিচ্ছে। সেখান থেকে কিছু ঘটনা বিধৃত করছি।

সতর্কতা: স্থুল উপাদান আছে। পড়তে হলে লগইন করতে হবে।

[restrict:roles=মডুরাম,লেখক,গর্ভনর,*,অতিথি]
১. মাতাল ঘোড়-সওয়া...

বেশ কিছু আইপি এড্রেস ব্লক করা হয়েছে। এসব আইপি থেকে মাত্রাতিরিক্ত অনুরোধ আসছিল। ব্লক করার ফলে জানামতে যদি কারো যদি সচল সাইটে ঢুকতে সমস্যা হয় অনুগ্রহ করে (sachal@exemail.com.au) এ একটা ইমেল করে দিন। (কেউ ব্লকড হলে এ নোটিশটিও দেখতে পাবেন না।)

আর কোন ধরনের কোন সমস্যা এখন নেই।

আপডেট - ১:
সমস্যার সমাধান হয়েছে। বাড়তি সাবধানতা হিসেবে কোন পোস্ট বা মন্তব্য লেখার পর "সংরক্ষণ" বাটনে ক্লিক করার আগে (Ctrl+A, Ctrl+C দিয়ে) কপি করে রাখুন। সাইট কিছুটা ধীর মনে হতে পারে। কারণ ক্ষতিয়ে দেখা হচ্ছে। ধন্যবাদ।

--------------------------------------------------------------------
সচলায়তন সাইটে ২/৩ দিন থেকে কিছু সমস্যা দেখা দিয়েছে, আজ তা বাজে অবস্থায় আছে। সমস্যার দরুণ সাইট লোড না হওয়া বা "The page you are looking for is temporarily unavailable. Please try again later."...

সময় এক বৃদ্ধ লোক খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলে। পায়ে বল নেই তাই হাতে লাঠি। দৌড়াতে পারে না, হেলে দুলে বিশ্রাম নিয়ে চলে। ঘাড়ে ঝুলানো বোচকায় ফুটো। দুঃখের বড় বড় চাক সহজেই ধরে, থেকেও যায়। সুখের ক্ষুদ্র নুড়িগুলো ফুটো দিয়ে পড়ে যায়। অথবা বৃদ্ধ চোখে কম দেখে, এমনকি বড় নুড়ি কুড়োতে যেই না উবু হয়, ছোট সুখের কণাগুলো গড়ে পড়ে যায়। সুখী মনে গন্তব্যে যাওয়া হলো না বুঝি বুড়োর।

না, সময় তরুণ হবে। দ্রুত দৌড়াচ্ছে। ...

আমি যা খাই
পরি, হাতের কাছে তৈরি যা পাই
একটু আধট টুক-টাক যা গাই
সবই সে মানবীর জন্য।

যে কষ্ট দেয়
দিনশেষে তা শুষে নেয়
যে কষ্ট পায়
রাতশেষে তা ভুলে যায়।

বাঁচা ভিন্ন স্বপ্ন নাই
হবে, এও এক কথার লড়াই
জেতার কোন চেষ্টা তাই
দেখ কত তুচ্ছ নগণ্য।

মাস চারেকই হবে, আগে আমাদের ভিজিট করতে আসেন পিটার স্মিথ। পিটার ক্যান্টারবেরি বিশ্ববিদ্যালয়ের ইলেকট্রিক্যালের প্রফেসর। অনেকটা অপ্রস্তুত অবস্থায় আমার করা সব কাজের একটা ম্যারাথন-প্রেজেন্টেশন দিই। সেটার স্থায়িত্ব ছিল ঘণ্টা চারেকের উপর। আমার কাজে কিছু সমস্যা আছে যেগুলোতে ভালো পরিসংখ্যান জানা কারো সাহায্য দরকার। পিটারের ব্যাচেলর ছিল পরিসংখ্যানে, তাই আশা ছিল কোন পরামর্শ দি...