শিশিরকণা এর ব্লগ

এই লেখাটা বাবার জন্য

আমার সেই বাবা, ছোটবেলায় যার উদাম বুকে শুয়ে আমার ছোট্ট কানের একটা নিখুঁত ছাপ ফেলে দিতাম...
আমার সেই বাবা, যে অকারনে ঘুমের মাঝে এখনো পা দোলায়, কারন তার শিশুকন্যাকে পায়ের উপর শুইয়ে দোলা দিয়ে ঘুম পাড়ানোর অভ্যাস যার এখনো যায়নি...
আমার সেই কিশোরমনা বাবা, যার বয়স আসলে এখনো বারো...
আমার সেই পাগলা বাবা, পড়ার টেবিলে আমাকে দেখলেই যে বলে, "ঘুমা মা, ঘুমা।"

সাম্প্রতিক পরিসংখ্যান অনুযায়ী সচল হতে হলে আমাকে গড়পড়তা আরো সাড়ে তেইশখানা পোস্ট দিতে হবে। ব্লগর ব্লগর করতে আমার মহা উৎসাহ, কিন্তু সেটা নিজের ব্লগে, যেটা কেউ পড়বে না। কিন্তু সচলের মডূদের হাতে লেখা জমা দিয়ে পাস-ফেলে টেনশন করতে লেখার হাত সরে না। কিন্তু গত ক'দিন ধরে সম্প্রতি দেখা সিনেমাটা নিয়ে দু'টা কথা কিছু চিন্তাভাবনা বের হবার জন্য আকুলি বিকুলি করছে, তাই কীবোর্ডে আঙ্গুল ছ ...

কারখানার বিশাল ফটকের ভিতরে শ্রমিকেরা ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছিল। এর তার সঙ্গে একটু আধটু আলাপ, বিড়ি টানা। ম্যানেজারবাবুরা তখনো এসে পৌছননি। শ্রমিকেরা এই চৌহদ্দির মধ্যেই থাকে, তাদের দূর দুরান্ত থেকে কাজে আসতে হয় না। তাই ম্যানেজারবাবুদের জন্য অপেক্ষা। তারা এসে হুকুম দিলে সেইমত শুরু হবে খাটুনি।
বাবুদের বহন করে আনা গাড়িগুলো ফটকের বাইরে এসে দাড়াবার শব্দ পাওয়া যায়। ফটক এক্তু ...

মানুষ যখন বুড়ো হয়ে যায়, সামনের সময়ের দিকে তাকালে বার্ধক্যের ধূসর হাতছানি চোখে পড়ে, তখন তারা পিছন ফিরে পিছনের সময়ের দিকে তাকায়। সাধারণত। অন্তত বেশির ভাগ লোকে তাই করে। তাই আমরা মানে আমি আর আমার ছোট ভাই যখন রাত বিরাতে বসে ফেলে আসা ছোটবেলার স্মৃতি নাড়াচাড়া করতাম, আব্বা ঘুমাতে যাবার তাড়া দিতে এসে হেসে ফেলত,

“ তোরা এইটুকু পিচ্চি মানুষ, তোদের আবার স্মৃতি কতটুকু, যে সেটা আবার ...