সুমন চৌধুরী এর ব্লগ

পর্ব ৪

সোহাগ মাকসুদের বাল্যবন্ধু। একেবারে ক্লাস ওয়ান থেকে হরিহর আত্মা। দেশ থেকে হাজার হাজার কিলোমিটার দুরে, প্রবাসে এসে একই শহরে একই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার ভাগ্য খুব বেশী মানুষের হয় না। আপাদমস্তক ভাগ্যবিপর্যয়াক্রান্ত হলেও মাকসুদকে এই একটা ব্যাপারে ভাগ্যবান বলা যেতে পারে।

দুই কেজি পেঁয়াজের পোটলাটা টেবিলে তুলে মাকসুদ বললো, দেখি কাঠ আর ছুরিটা দে। পিঁয়াইজ ক...

পর্ব ৩

সোহাগের বাসার প্রধাণ আকর্ষন বারান্দা। হেসেন প্রদেশের উত্তর সীমান্তের এই ছোট্ট শহরটার দারুন একটা ভিউ পাওয়া যায়।

- আরে কেইজে বীয়ার আছে আরো চোদ্দটা। আইজকা গজব টানা টানুম।
- সাবাশ

দুই বোতল বীয়ার হাতে বারান্দায় এসে দাঁড়ায় সোহাগ আর মাকসুদ।
- প্রোস্ট! (চিয়ার্স)
- শুভ বেকারত্ব !

দুই দোস্ত চুপচাপ বীয়ার টানে। সোহাগ একটা মার্লব্রোর প্যাকেট খুলতে খুলতে জিজ্ঞা...

পর্ব ২

ওলগা। ওলগা ফ্লাইশহাকার। অনেকদিন পরে নামটা মনে পড়লো। একসাথে পদার্থবিজ্ঞান, দর্শন আর স্থাপত্যের ছাত্রী ছিল। মাথায় পৈতে বামুন টাইপ টাক। চান্দির আধা বিঘৎ নিচে ইঞ্চি খানেক চুলের আভাস। বামপন্থী গ্রীনের সমর্থক ছিল তখন। পরে কর্মী হয়েছিল। এক লিটারের বড় গ্লাসে জীবনে সেই প্রথম চুমুক। জার্মান ভাষায় যাকে বলে মাসেন ক্রুগ। গ্লাসের চুড়া ছেড়ে আড়াই ইঞ্চি পর...

পর্ব ১

মালিক অবশ্য কাটা ঘায়ের জন্য খানিক মলমের ব্যবস্থাও করেছেন। এমাসের পারিশ্রমিকটা অ্যাকাউন্টে পাঠিয়ে দেবেন দু-একদিনের মধ্যে। তাতে হয়তো আগামী মাসের ঘরভাড়া, হেলথ ইনসুরেন্স, টেলিফোন বিল হয়ে যাবে। তারপর কী হবে ইবলিসও জানে না।

ব্যাগ থেকে তামাকের ঠোঙ্গা আর সিগারেটের খোল বের করে একটা সিগারেট বানানো গেল। তামাক যা আছে তাতে মেরে কেটে সর্বোচ্চ আর তিনটি সিগারেট...

কাঁচা শাকসব্জিতেও বিশ্বায়ন এসে গেছে, নর্ডপোল থেকে বের হয়ে গট্শ্লাকস্ট্রাসের মিনি চৌরাস্তা পর্যন্ত এসে সেরকমই মনে হয় মাকসুদের। নর্ডপোল থেকে চৌরাস্তার মোড়ে ৫৫ ডিগ্রি কোণে কামালের দোকান। তুর্কিরা বলে কেমাল। একেবারে ৪০৯ নম্বর সেমিনার রূমের গা ঘেঁষে। টমেটো, শসা, শ্রীচন্দন, ফুলকপি, বাঁধাকপি সব কিছুই সেখানে চিৎকাৎ হয়ে শোভা পাচ্ছে। মাঝে মধ্যে আঁটি বাঁধা অ্যাসপারাগাস, জার্মান ভাষা...

তিনিও চলে গেলেন। তিনি গান করতেন। আমি গান বুঝি না। গান শুনি। অল্প যে কয়জনের গান খুব ভালোবাসতাম তাঁদের একজন রামকুমার চট্টোপাধ্যায় আজ ভারতীয় সময় বিকেল পাঁচটায় ৮৯ বছর বয়সে দেহ রাখলেন। তাঁকে নিয়ে তাঁর গান নিয়ে সংগীত বোদ্ধারা অনেক কিছু বলতে পারবেন। আমি শুধু আমার শোকটুকু জানিয়ে গেলাম।

বিদায় রামকুমার বাবু। শ্রোতাদের মধ্যে আপনি বেঁচে আছেন। থাকবেন।
...

৫১.

প্যারালালবারে প্রজাপতিপারাপারাবর্তনপ্রজ্ঞায় কাঁটাকম্পাস যতিশ্বাসাবনত ঘুঁপচিতে ঘড়া ঘড়া উপচে পড়া পপকর্ণ টুকে শুঁকে শুঁকে আবরণ আপতিত ডেগচি হেঁচকিনিরোধঅবকাশে সকরুণ বেনু যথেচ্ছ প্যাঁ পোঁ সহকারে হালেবেহালে ক্ষ্যাপা মজমায় হেঁচকি তোলে ঘোলে কয়েক কিস্তি ফিরতি কোরাসের নিয়মিত হাহাকার অনুরোধে

৫২.

প্রাথমিক খাবলার ঠিকুজি ইজি হয়ে খানিক সুজির হালুয়ার স্মৃতি উস্কে দিতে থাকে ব...৫১.

অনেকদিন গেলো গুমোট দিনকাল। আগের মতো কইরা আবারো বুঝলাম যে জৈবিক নিয়মে যতকাল জীবিত আছি তাতে আমার ইচ্ছায় এই গুমোটকাল কাটার সম্ভাবনা মোটামুটি জ্যাকপট পাওয়ার মতোই। তাই আবারো সচলের চুলায় ডেগচি উঠলো।

২৫ তারিখ সকালে ঘুম ভাঙা থেকে শুরু করে একরকম বিশ্রামহীন সময়। খবর দেখা আর খবর শোনা, শুনতেই থাকা দেখতেই থাকা। মাঝে মাঝে বাড়ির খবর নেওয়া আর সচলায়তনসহ বিভিন্ন সাইটে ঢুকে পোস্ট আর কমেন্টগুলির দিকে বোবা দৃষ্টি দিয়ে আবার এখানে সেখানে সংবাদের সন্ধানে। দেখতে থাকি শুনতে থাকি। কিছুই কি বলার নেই? অনেক কিছুই আছে। কিন্তু সবই কেউ না কেউ বলছেন। তবে কারো বলাতেই আমার ভাবনাগুলোর মতোই উদ্বেগ-উৎকণ...

সময় চোখের নিমেষে ফুরুৎ হচ্ছে। বয়স সবে বাড়তে শুরু করার দিনে একদম এগুতো না। এখন পুরা উল্টা। ইদানিং জলহস্তি দিয়েও বেঁধে রাখা যাচ্ছে না। মাথার সামনের দিকে একটা চুল অনেকদিন ধরে পেকে আছে। কয়েকবার শ্রীঘরে পাঠাবার পরেও ঐ জায়গায় ঠিক ঐ চুলটাই গজাচ্ছে এবং সেটা পাকা। খুপড়ির ভিতরে যতই লজেন্স-লাট্টু-ডাঙ্গুলির আবদারগুলি মুখ ভেঙচে কাঁদুক, ক্ষেতের ফসল ঠিকই সময়মতো পেকে চুলায় উঠবার প্রক্রিয়ায়...