//বড়ভাই ছোটভাই//

এক দেশ ছিল। সেদেশের একগ্রামে বাস করত দুই ভাই। বড়ভাই ছিল চালাক আর ছোট ভাই বোকা। বড়ভাই বলল, আমাদের যা কিছু আছে দুই ভাই ভাগ করে নেই। ছোটভাই রাজী হল।
একটা গাভী ছিল।
বড়ভাই বলল, আমি পেছনের অংশ নেব। ছোটভাই সামনের অংশ নিল।
একটা তালগাছ ছিল।
বড়ভাই বলল, আমি সবসময় পেছনের অংশ নেব তা কি করে হয়, আমি এবার আগার ভাগ চাই। ছোটভাই গাছের গোড়া নিল।
একটা লেপ ছিল।
বড়ভাই বলল, আমি রাতের জন্য নেব। ছোটভাই দিনের জন্য নিল।

তারপর থেকে ছোটভাই সারাদিন গাছের গোড়ায় পানি দেয়, গরুর মুখে ঘাস দেয়; দিনের বেলা লেপ কোন কাজে আসে না। বড়ভাই আরাম ক'রে দুধ খায়, ফল খায় আর রাতে লেপ মুড়ি দিয়ে আরাম ক'রে ঘুম দেয়।
ছোটভাইয়ের কষ্ট দেখে একদিন গ্রামের বুদ্ধিমানেরা বুদ্ধি দিল, তোকে যদি দুধের ভাগ না দেয়, গরুকে ঘাস দিবি না। যদি ফলের ভাগ না দেয় গাছে পানি দিবি না। যদি রাতে লেপের ভাগ না দেয়, দিনে হিসু করে রাখবি।

আর এক দেশ ছিল। বড়ভাই বলল, আমি যুদ্ধ করব তুমি চাষাবাদ কর।ছোটভাই রাজী হল।

বড়ভাই বলল, আমি কষ্ট করে যুদ্ধ করব আর তুমি ফসল ফলিয়ে আরাম ক'রে খাবে তা হবে না, আমার খাদ্যও তোমাকেই যোগাড় করতে হবে। ছোটভাই ভাবল, ঠিকইতো ভাইজান কত কষ্ট ক'রে যুদ্ধ করবে, তাই সে রাজী হল।

বড়ভাই বলল, যুদ্ধ হলে তো আমি কোথায় থাকব ঠিক নাই, আমার বউবাচ্চাদের কি হবে? আমার বউবাচ্চাদের ভরনপোষনের টাকাও তুমি দেবে। ছোটভাই ভাবল, ঠিকইতো। সে রাজী হল।

তারপর থেকে ছোটভাই সারাদিন খেটে চাষাবাদ করে। খোদার মেহেরবানে সে দেশে যুদ্ধ নাই। তাই বড়ভাই খায় আর ইচ্ছামত বগল বাজায়। শুধু বগল বাজালেও ছোটভাইয়ের দুঃখ ছিল না। বড়ভাই মাঝে মাঝেই শক্তি পরীক্ষার জন্য ছোটভাইর পাছায় আচ্ছা করে লাথি কষায়। ছোটভাই সারাদিন কাজ ক'রে দুর্বল হয়ে গেছে তাই কিছু বলতেও পারে না।

বেচারা ছোটভাইর দুঃখের সীমা নাই। কিন্তু হায়, সেদেশে কি একজন বুদ্ধিজীবিও নাই যে অন্ততঃ হিসু করতে বলে?