আজ আড্ডায় আমি থাকছিনা

বন্ধুরা, আজ আড্ডায় আমি থাকছিনা।

চব্বিশ বছর বেঁচে আছি। কেন বেঁচে আছি? কারন মরতে চাইনি। কেন মরতে চাইনি? আমি জানি না। প্রত্যেকবার সঠিক সিদ্ধান্ত নিতে চেয়েছি। একবারও পারিনি। অজস্রবার প্রতিবাদ করতে চেয়েছি। কখনও পেরে উঠিনি। কেন এমন হয়? আমি জানি না। আমি আমাকে প্রশ্ন করেছি। আমি আমাকে উত্তর দিতে পারিনি। আমার ভেতরে ডাকাতি হয়ে গেছে। আমি দাবী করতে পারিনি। কেন পারিনি? আমি জানি না।

একটু আগে আমি তাকে দেখলাম। তার এক পা ছিল না। এক চোখ না থাকলে কানা হয়, এক পা না থাকলে কি হয় জানি না। সে ক্র্যাচে ভর দিয়ে হাটছিল, সেটা ঠিক ক্র্যাচ ছিল কিনা জানি না। সে এভাবেই হেটে যাবে চার মাইল, ঠিক পৌছুতে পারবে কিনা জানি না।

ঠিক সেইমূহুর্তে আমি নিজের পায়ের দিকে তাকিয়েছি এবং ঠিক তক্ষুনি জীবনের একমাত্র সঠিক সিদ্ধান্ত নিয়েছি। আর মাত্র দুই মিনিট। আমি পায়ে হেটে বিশ্ব পরিক্রমায় বেরুচ্ছি।

বন্ধুরা, আড্ডায় আমি আর থাকছি না।

(এটা ঠিক 'লেখা' হয়েছে কিনা জানি না। না হ'লে কি করণীয় বুঝতে পারছি না)