নিবর্তনবাদ

আমি কিছু জানিনা ভাই! রাস্তা দিয়া হাঁইটা যাইতেসিলাম। দেখলাম অনেক লোক জড়ো হয়া রইসে। আউগায় গেলাম, ঠেইলা ঠুইলা সামনে গিয়া দেখি হাড় জির জিরা একটা পোলা, হাতটা বান্দা।

কিছু মনে কইরেন না ভাই, আমার মনে পড়লো তেলাপোকার কথা। তেলাপোকা উল্টায় গেলে যেমন ফড়ফড় করে কিন্তু কিছু করতে পারে না, ঐ রকম আর কি! আমি তেলাপোকা ডরাই। হাইসেন না ভাই, যতই বলেন জিনিসটা আমার সহ্য হয় না। ঘিন্নাও লাগে, আবার ডরও লাগে। তাই তেলাপোকা দেখলেই আমি পিটায় মাইরা ফালাই। উইড়া আসুক আর দৌড়াইয়া যাক, আমার হাত থিকা নিস্তার নাই। ভয়টা তাইলে কমে, শান্তি শান্তি লাগে।

তো, আমি দেখলাম পোলাটা এদিক যায় তহন একজনে ঠুঁয়া দেয়, ওদিক যায় তহন আর একজনে কনি মারে। এক মুরুব্বি লুঙ্গিডা তুইলা লাত্থি যে মারা ধরলো, মাইরা খুব সুখ পাইসে রে ভাই। আরেক জন একখান লাঠি নিয়া আসলো। দেখলাম, পিছনে পুলিশের গাড়ি খাড়ায় আসে। পুলিশ বইসা দেখতাসে, আবার মাঝে মাঝে কয় মার, মার। আমিও হাত চালাইলাম। সবাই তো মারতাসিলো, আমি আর দুই চারটা মারলে অসুবিধা কি। তারপর পোলাটার যখন হাত-পা প্যাডের মইদ্যে হান্দায়া গেলো, আর লাডিওয়ালা লোকটা অরে গুতাইতেসিলো। তখন আমি চইলা আসলাম। খিদা লাগসিলো রে ভাই। বাড়িতে আইসা ভাত খাইলাম ডাইল দিয়া। ঐদিন গরুর মাংস রানসিলো আমার বউয়ে। আমার বৌ এর রান্ধনের হাত ভালো।

আচ্ছা ভাই, একটা কতা আমার মাথায় ঘুরপাক খায় অনেক দিন ধইরা। আমার এক শালা আসছে বিদেশ থিকা, আমারে কয় দুলাভাই, যতই তেলাপোকা মারেন কুন লাভ নাই, পৃথিবী থিকা মানুষ শ্যাষ হয়া গেলেও তেলাপোকা শ্যাষ হইবো না, বোমা মাইরা পুরা পিথিবি উড়ায় দেন, তাও অ্যারা থাইকা যাইবো। কিন্তু আমার কতা হইলো যেই তেলাপোকা আমি মারলাম ঐটা তো আর থাকবো না, তাইনা! কি কন ভাই!