জয়তু বাথরুম সিঙ্গার!

কী কারণে আজকে মনটা উতলা। কোনো কাজে মন নাই। অথচ ঘাড়ের ওপরে কাজ কাছা মেরে দাঁড়িয়ে আছে। আজকে লাঞ্চের মধ্যে ১০টা নাম দিতে হবে। রাঁধুনী’র জন্য নাম। ক্যাম্পেইনের কাজটা টিমওয়ার্ক হলেও সাইফুল ভাইয়ের কাঁধেই সব দায়িত্ব। তিনিই আমাকে বলেছেন এই নাম দিতে। কিন্তু কোনো নামই মাথায় আসতেছে না। একটু পরেই ক্যাম্পেইনের অগ্রগতি নিয়ে কর্ডিনেশন মিটিং। বুঝতে পারতেছি সাইফুল ভাইয়ের বকা আছে আজ কপালে। এই সাইফুল ভাই আমাদের সচলের ব্লগার সাইফুল আকবর খান। আমি আর মূর্তালা উস্কানি মেরে তাকে সচলে নিয়ে এসেছি। তিনি অফিসে আমাদের টিমের সিনিয়র। অফিসে কাজ ফাঁকি দিয়ে মাঝে মধ্যেই ব্লগিং করি। কখনো কাজ ফাঁকি দিয়ে বড়ো কর্তার ঝাঁড়ি যাতে আমাদের ওপর দিয়ে না যায়, তাই ঢাল হিসেবে সাইফুল ভাইকে উস্কানি দিয়ে নিয়ে আসা। প্লিজ, আপনারা একটু সাইফুল ভাইকে বলে দেন, রাঁধুনী’র নামটা না দিতে পারার কারণে আমাকে যেন না বকে।

কাজে মন না থাকলে আমার যা হয়, সারাক্ষণ ইন্টারনেট গুঁতাগুঁতি। সকাল থেকেই গুঁতাগুঁতি করতেছিলাম। গুগুলে যে বাংলায় গুঁতাগুঁতি করা যায়, তা আগে জানতাম না। এই কয়দিন হলো মাত্র জেনেছি। তখন থেকে বাংলায় নানা বিষয় নিয়ে গুঁতাগুঁতি করি। মায় রসময় গুপ্ত থেকে রবীন্দ্রনাথ। আজকে সলিল চৌধুরী’র এই রোকো পৃথিবীর গাড়িটা থামাও গানের লিরিক ধরে চলে যাই গুরুচন্ডালি সাইটে। সলিল চৌধুরি হয়ে রবীন্দ্রনাথের গানের গল্পে।

আমরা যারা হেঁড়ে গলার গায়ক তাদের সমাজে বাথরুম সিঙ্গার কথাটা বেশ জনপ্রিয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথও যে বাথরুম সিঙ্গার ছিলেন তা জানতাম না। গুরুচন্ডালিতে গিয়ে তাই দেখে তাজ্জব বনে যাই। গানের গল্পে একজন জানাচ্ছেন, রবীন্দ্রনাথের এই বাথরুম প্রীতির কথা। ‘আর’ আদ্যক্ষরের ভদ্রলোকটি (ভদ্রমহিলা হতে পারেন) গানের গল্পের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের নিজের জবানি উদ্ধৃতি দিচ্ছেন এভাবে, “এ গানটা আমি নাবার ঘরে অনেকদিন ধরে একটু একটু করে সুরের সঙ্গে তৈরি করেছিলুম। নাবার ঘরে গান তৈরি করার ভারি কতকগুলি সুবিধা আছে। প্রথমত নিরালা, দ্বিতীয়ত অন্য কোনো দাবি থাকে না; মাথায় একটিন জল ঢেলে পাঁচ মিনিট গুনগুন করলে কর্তব্যজ্ঞানে বিশেষ আঘাত লাগে না- সবচেয়ে সুবিধা হচ্ছে কোনো দর্শক সম্ভাবনা মাত্র না থাকাতে সমস্ত মন খুলে মুখভঙ্গি করা যায়।”

এলমহার্স্ট সাহেবও নাকি রবি ঠাকুরের গান বানাবার প্রিয় জায়গা যে বাথরুম তার পেছনে সমর্থন জুগিয়েছেন। তিনি লিখে গেছেন, “আমি তাঁর কণ্ঠে স্নান ঘরে গুনগুনানি গুনছিলাম, হঠাৎ হেঁকে বনমালীকে বললেন- যাও শিগ্গিরি দিনুবাবুকে এখানে ডাকো আর তাকে বল স্নানঘরের জানলার নিচে দাঁড়িয়ে নতুন গানটার কথা ও সুর সমেত টাটকা-টাটকা শিখে নিতে।”

হায় রবীন্দ্রনাথও বাথরুম সিঙ্গার! তাহলে আমরা কোন ছার!!

দিনকয়েক আগে সচলে দেখলাম শৃগালায়তন নামের একটি ভার্চুয়াল ব্যান্ড জন্ম নিচ্ছে। সেখানকার গাতক-গাতিকা সবাই নামকরা, খ্যাতিতে বিশ্বসেরা। আমার মতো বাথরুম সিঙ্গারের (প্লিজ সেলাইমেশিন নয়) কোনো স্থান সেখানে দেখলাম না! কিন্তু আমি কি ডরাই সখি ভিখারি রাঘবে? রবীন্দ্রনাথ আছেন না আমাদের দলে!

জয়তু বাথরুম গায়ক-গায়িকা সমাজ!